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(Brfter ^eil 



I 

^itrd) bo§ DberKc^t cm ber 3)ccfe fiel ber 
in ba§ geräumige SÜdier. &§ war ein gro§cä SSferedf 
oöll firci{)renben, bfäuItcTjen £id)te§, eine ^eüe Öffnung, 
in bte bo§ unenbli(f)e Himmelsblau f)ineinfdiaute, bur^ 
boS bb^fd^neff bie 93ögel bat)tnfcboffen. 

Siber foum mar ba§ fröfiKcbc ^immetSüc^t in 
ben ^ol^en, cmfien, brapierten iHaum gefallen, fo marb 
e§ fonfi, fing fid^ in ben Stoffen unb mürbe oon ben Sßor* 
gongen oerfdjiudt, fobaß e§ taum nod) bie buntlen @cfcn 
erl^ellte, roo bfo0 bte @otbrat)men mie fetter auf»» 
feudjteten. ^iev fd)ienen ^viebe unb SHu^e ^cr»- 
gebonnt, in bie ©tiße beS Äunftlerf)etm§, wo bie 
©tenfc^enfeele arbeitet, ^nner^alb biefer SBonbe, bte 
ber ®cbanfe berool^nt, in benen er fäm^ift unb ringt 
ol^ne Unterta^, erf^eint alleS matt unb mübe, fobafb 
ber Schöpfer ruht. 9tach feinen gemottigen Stn»» 
ftrengungen tft ade§ wie tot, aUeß fchtummert, SRöbd, 
Stoffe, bte nodh nicht beenbigten ^orträtS auf bet 
£einewanb, alß ob ber gan3e 9taum unter ber iDtübig»» 

,feit beß 3Jleifterß gelitten, mit ihm gerungen unb 
täglich teifgenommen hätte an btefem immer wiebet 
fich erneuemben SchaffenSfampf. 

®in unbeftimmter ©erudh oon 2)taterei, S^erpentin 
unb S^bof lag über bem SRoum, feftgchalten oon 
^eppidjen unb SJlöbeln. ßetn anbrer £aut unterbrach' 
bie tiefe Stille, ofö ber furje, ^eüe Schrei ber Sdhmafben, 
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©tat! toie ber Sob 



1) ic über bcm geöffneten jDberIid)t l)infd^offen, unb ba§^ 
imbeftimmte ®eräufd) ber Stabt, ba§ faum bi§ über 
bie ®ä(^er brang. 9tid)t§ beraegte fid), al§ fto^roeife 
eine tleine, btane ®nmpfniolte, bie ber auf bem 

2) ioan auSgeftredte Dlioier 58ertin langfam au§ ber 
Zigarette burd) bie Äippen blie§. 

S)en 58Ud guni fernen §immet gerid)tet, fu^te 
er nad) einem ^orrourf für ein neues 33üb. 903a§ 
foEte er mad)en? ®r rou|te e§ nod) nidjt. ®r mar 
!ein entfd)Ioffener, felbftfic^erer Künftler, fonbern ein 
Siiaftenber, beffen nid^t beutlid^ au§gefi)rod)ene 58e* 
gabung groifi^en aUen Ä'unftftiten uml^erfdjroanttc. 
®r mar rei(^, berüt)mt, mar aEer (£t)ren teilt)aftig 
gemorben unb mu^te bennod), nun mo fid^ bie Sonne 
feines £ebenS bem Untergänge nät)erte, nodt) nid^t 
beftimmt, maS er fünftlerifdt) eigentlidf) oertreten unb 
erjürebt. ©r t)atte baS 9iomftipenbium ert)alten, t)atte 
baS 2lltl^ergebrad^te oerteibigt unb mie taufenb anbre 
aud^ ^iftorienbilber gemalt; bann mar er moberner 
gemorben unb l)atte 32 i^ 9 c*^offen mit bem i]ßinfet 
feftgel^alten, aber mit 2lnte]^nung an tlaffifd)e 93orbitber. 
^iug, ooE 33egeifterung, ein energifdt)er Arbeiter, mit 
immer medf)felnber ^f^ee, in l)eiliger £iebe entbrannt 
für feine Äunft, bie er auS bem ®runbe oerftanb, 
l^atte er bant feines feinen SBerftanbeS fid^ ein au^er=^ 
orbentli(ä)eS können ermorben, bagu eine gro^e Sdl)mieg* 
famfeit beS 3:atenteS, bie jum äeil grabe oon feinem 
§in» unb ^erfd^roanten unb feinen 58erfudl)en in aEen 
Stitorten fam. SiieEeidfit l)atte auc^ ber jäl)e SBeifaE, 
ben feine eleganten, oomel^men unb tabellofen Silber 
in ber ®efeEfdf)aft gefunben, il)n beeinflußt unb baran 
gcljinbert, fidi) fo gu entmideln, mie er eS fonft rooßl 
getßan l^ätte. Seit bem erften ©rfolge^ lentte ißn 
cigentlid^ fortroäl)renb, oßne baß er eS felbft mußte, 
ber ®ebante gu gefaEen, füßrte il)n fadßte auf anberc 
SCßege unb beugte feine tünftlerifdf)en ubergeugungen. 
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Übrigen! mad^te fid) biefer 903 unfd^, e§ atten red^t 
5U ti^un, bei il^m in allen mögiie^en Gingen breit iinb 
t)otte oiel 31t feinem 9 ^uf)me beigetragen. 

6eine guten 3 ??aniercn, bie gan3e Strt fidf) 311 
geben, fein gernäfitter Stn3ug, ber früf)ere Stuf feiner 
Äraft unb feiner ©cfd^icflidfjfeit im Sattel unb mit ber 
SBaffe, alte! i^atte ba3u beigetragen, feine 93 erüt)mtf)eit 
3U erl^öben. 9 ?ad^ ber (Steopatra, bem erften SBitbe, 
bo! i^m feiner 3^it einen Stamen gemadjt, mar gau3 
'^ari§ fjeuer unb fjtamme für it)n geroefen. SDtan 
batte if)n bemunbert, gefeiert, unb er mar ptö^tidb 
einer jener gefeßfcbaftlidj gtön3enbcn Äünftter ge* 
roorben, bie man im 93 oi§ be SBouIogne trifft, um 
bie man fief) in ben Salon! rei^t unb bie febon in 
jungen ^at)ren 3U SJtitgtiebern ber 2lfabemie ber 
fünfte ernannt merben. ®r mar unter bem Seifad 
ber gon3en Stabt in biefetbe aufgenommen morben. 

So bade ibn ba! ®tüd bätfebetnb unb liebfofenb 
bi! on bie Sdjmede be! Sitter! geführt. 

9 ?un fudbte er in ber Stimmung, bie ba! fdjöne 
SBetter brougen, ba! er gteiebfam um fidj fühlte, in 
ihm erregt, einen poetifdben ißormurf 31t einem Silbe. 
®tma! mübe gemorben burd; fein f^rübftüd unb bie 
©igarette träumte er, ben Süd in bie ^öbe geridjtet, 
inbem er in ber blauen £uft flüdjtig ein paar f^iguven 
ffi33iertc: gra3iöfe grauen in einer Slltee be! Soi! 
ober auf bem Trottoir einer Strafe, ein £iebe!pärdben 
om fJIuBranb, galante Silber, in benen fidb feine 
ißbantafie gefiel. S)ie mcdbfelnben ©rfdbeinungen 
geiebneten fid) vom §immel ab, unbeftimmt unb in 
cinonber ftie&enb, mie fie in g^arben fein Slugc fab, 
unb bie Sdbroalben, bie unau!gefe^t pfeilgleieb burdj 
bie ßuft f^offen, fdbienen fie forttöfeben gu moUen, 
inbem fie fie mie mit einem f^eberguge burdbftridben. 

®r fanb nicht!, ade ©eftalten, bie er oor feiner 
Sbantafie fob, ähnelten irgenb einem Silbe, bo! er 
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fd^on gemad^t, alle grauen, bie t^m erfdC)tencn, roaren 
^Eöc^ter ober ©d^roeftern berer, bic [etne Künftlertaunc 
fd^on einmal in bie SQäett gefegt, unb bie nodl) unbe» 
ftimmte 2 lngft, bie il^n feit einem gal^re quälte, er 
ntöcl)te fid^ auSgegeben, alle feine 3:;i)emata erfd^öpft 
t)aben, bie gurd)t, ba^ feine i|3i)nntafie oerborrt, na^m 
bei feiner Unföl)igfeit, neue (äebanfen ju finben, etroaS 
nodl) nidl)t @cmalte§ 511 entbeden, fdf)ärfere ®eftalt an, 
mie an feinem geiftigen 3luge fo oorbeiglitt, raa§ er 
alle§ gefdjaffen. 

- ®r ftanb langfam auf, um feine ©tubien burd^»= 
gufe'^en, ob er unter ben ©ntroürfen nidt)t irgenb 
etroa§ fänbe, ma§ il)n auf neue gbeen bräd)te. 

®r blie§ beit 3iaudf) oon fid) unb bind^blnttcrtc 
bie ©tijjcn, 3 cid)nugen, bie er in einem l)ol)en, 
alten ©d)ranfc aufl)ob. Slber fdl)netl efelte il)n ba§ 
oergeblid)c ©ud)en, e§ quölte il)n, er marf bie £i= 
garettc fort, pfiff einen ©affenl)auer unb l^olte unter 
einem ©tul)t eine fdl)n)ere gantet l)err)or bie bort lag. 

SDtit ber anberen §anb l)attc er einen 93orl)ang 
gur ©eite gefd)lagen, ber ben ©piegel oerbarg, roeld^er 
bagu biente, bie 3iid)tigleit ber ©tellungen gu prüfen, 
bie iperfpcl'tioe gu forrigiepn. ®r ftellte fid) grabe 
üor ba§ ®la§ unb begann Übungen gu mad)en, inbem 
er fid) im ©piegel beobadljtete. 

gn ben 2 ltelier§ irar er berüt)mt wegen feiner 
Kraft geioefen, bann in ber ®efeltfd)aft roegen feiner 
©d)üul)eit, aber jetjt laftete ba§ nal^enbe 2 llter auf 
il)in, mnd)te il)n plump unb fd^roer. ©r mar gro^ 
unb breitfd)ultrig, befaf) einen ftarfen 58ruftt'aften, aber 
je^t l)otte er gett angefe^t, mie ein alter 5Ringer, 
obglcid) er täglid) fod)t unb ,bet)arrlid) ritt, ©ein 
Kopf l^atte etiüa§ SefonbereS bemalten, er mar no(^ fo 
fd)ön mie frül)er, obgleid) er fid) boc^ audl) oeränbert. 
S)urd) fein roeißeS, furggefd)nütene§ ^oar glängte fein 
fd)roargc3 2luge lcbl)after unter grouen 2lugcnbrouen. 
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0etn fräftiger ©rfjnurrbavt, ber etroaä 3 }?Uitärifcfjeg 
l^atte toor faft braun gcbtieben unb oerliel) feinem 
©efid^t einen fettenen 9 fu§brucf uon ©nergie unb Stol3. 

@r ftanb oor bem Spiegel mit gefctjicffenen 2 tb<= 
fä^en fer3engerabe unb Iie§ bie beiben guffeifernen 
Äugeln am ©nbe feinei§ muäfutöfen 2trme§ altertet 
Übungen mad^en, inbem er root)Igefättig fid^ habet 
betrachtete. 

2 tber ptötjtid^ geioot)rte er tm Spieget, in bem 
man ba§ gaii3e 2ttetier überfaf), loie fief) ein i^orbang 
beraegte unb ein f^^rauenfopf, nur ber Äopf, erfetjien 
unb nact) it)m fpäbte. |)inter il}m fragte eine Stimme : 

— 3^ft man 3U |)aufe? 

@r antiüortete; 

— 3^amot)t — unb breite fict) b^rum. 3 )aun 
roarf er bie gantet auf ben STeppict) unb fprang mit 
ctipoä gemacl)ter ©tafti3itöt 3111- 2t)ür. 

©ine ®ame in bettem Äteib trat ein. Sie gaben 
fub bie ;^anb, unb fie fagte: 

— 3 )u madbft Seine Übungen? 

— ^a, antmortete er, icb ein 9 \ab unb 

Su boft mtcb habet überrafdbt. 

Sie taebte unb fubr fort: 

— ^n her ißortiertoge toar niemanb, unb bn ief; 
tpet§, baö ®u um biefe ßeit immer attein bift, b«be 
icb inicb nicht anmetben taffen. 

©r betrachtete fie: 

— Sonnertpetter! Sift Su febön! So c^ic! 

— On» ein neue§ Äteib! ©eföttt e§ Sir? 

— iiRei3enb, bie ^^arben ftimmen jpunberpott 31t 
einanber, man fann roobt fagen, ba9 man beut3utoge 
23 erftänbni§ bnfür bni* 

®r ging um fie herum, befübtte ben Stoff, 3upfte 
mit ben ^ingerfpiben bie 3^atten 3urecbt tpie einer, 
her ficb auf bie Soitette gteief; einem Samenfebneiber 
perftebt. §atte er boef; fein gan3e§ £eben binburdfi 
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fein !ün[ttenfdE)e§ ®efüt)t unb feinen 2UI)tetenförper 
benu^t, um mit ber feinoi ©pi^c feiner ^infel bie 
©ct)önl^eiten ber roedjfetnben 9 Jtobe unb ben roeibtidf)en 
ßiebreij ju fc^ilbern, ber fid) unter fd)roercm ©ommet, 
unter ©eibc unb fd)neeigcn ©pi^en nerbirgt. 

©nblid^ fagte er: 

— ®a§ Kteib ift fet)r gelungen, e§ ftct)t S)ir 
ou§ge5ei(^net. 

©ie Ue^ fic^ üon i^m berounbern, erfreut, t)übfc^ 
ju fein unb ü)m ju gefaden. 

©ie mar nic^t me^r ganj jung, aber nod) fd)ön, 
ni(^t fet)r gro^, ein roenig ftarf, bod^ frifd) in jenem 
Sleij, ber ben 58 ier 5 igjä|rigen eine geroiffe föftüd^e 
9 teife uerleitjt. ©o glid) fie einer jener ^ofen, bie 
o'^ne ©nbe blüt)en, bi§ il^re SStätter fd)He§Ud), roenn 
fie 3u fet)r auf geblüht, in einer ein3igcn ©tunbe abfaHen. 

SJtit it)rem 58 lonbt)aar bet)iett fie ben jungen, 
frifd)en ßiebreis ber ^ariferin, bie nid)t altert. :3ener 
^ariferin, bie eine erftauntid)c ßebenSfraft befi^t, einen 
uncrfd)öpftt(^en SSorrat an Siöiberftanb gegen bie Qt\t, 
bie fi^ l^inburd) glei(^ bleibt, un3erftörbar, 

immer ©iegerin, inbem fie oor allem U)ten Körper 
pflegt unb i^rc ®efunbl)eit üorfid)tig conferoiert. 

©ie fd)Iug ben ©d)teier in bie §ö^e unb flüfterte: 

— 9 tun, befomme id) feinen Ku^? 

— :3d) f)abe geraud)t, fagte er. 

©ie meinte: — 2ld) roa§, — bann l^iclt fie if)m 
ben 9 Jlunb l)in: — S)a§ fc^abet nid)t§. 

Unb il)re £ippen begegneten einanber. 

®r naf)m ben ©onnenfd)irm au§ il)rer §anb, 30g 
it)r ba§ 5’^ü^)i<i^’^§iödd)en au§ mit fd}nelter fid)erer 
Sercegung. 3 Jlan merfte, er oerftanb fid) barauf. 
2ll§ fie fid) bann auf’§ ©ofn fe^te, fragte er eifrig: 

— 9 Bie get)t e§ 2)einem SJtajm? 

— 2lu§ge3eid)net, er mufs fogar getabe je^t in 
ber Kammer eine Diebe batten. 
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— 2Id)! 2öovüber beim? 

— 2ßic immer, rual^rfd^einKd^ über ßucferrüben 
ober 9 ?öp§ö[. 

^I^r 2J?ann, ®raf oon ©uiCterog, 2tbgeorbneter 
für ba§ ®e;jortement ©ure, roor ©pecialift für aUc 
ionbn)trtfdf;aftltd^en g^ragen. 

2Iber fie f)atte in einer ©cfe eine ©tubie erblidft, 
bie fie nod) nid^t fonnte, ging mm quer burd^ ba§ 
Uttefier imb fragte: 

— 95 ßa§ ift benn ba§? 

— ©in ipafteU, ba§ id^ angefangen f)abe. S)a§ 
Ißortröt ber i^rinjeffin oon ipontfeoe. 

— §ör mal, fagte fie ernft, ®u mei^t, bo§ menn 
'Su roieber onfängft, ©amen 3U mafen, id^ einfad^ 
©ein 2Ttetier 3ufd;tie^e. roei§ 3a genau, roof)trt 
ba§ füt)rt. 

— 0t)! meinte er, ein Porträt mie 2lng§ moft 
mon nur einmal. 

— Sa§ f)offe id^ fet)r. 

©ie betracb^ciß begonnene 23 ofteU at§ Äennerin, 
trat 3urüd, näherte fid^ raieber, legte bie ^änbe al§ 
©d^irm an bie ^ugen, fud^te ben günftigften ©tanb- 
|)unft unb erftörte fid^ enblid^ bcfriebigt: 

— ©a§ Sifb ift gut. ©ie ißaftette gtüdft ®tr 
immer famoS. 

©r meinte gefdjmeid^elt: 

— O^inbeft ©u? 

— ^a, e§ ift eine feine ffunft, ba3U braudbt 

man 33 ornel^mbeit, groben ißa^er pa§t 

c§ nid^t. 

©eit 3mölf ^al^ren beftärfte fie i^n in feiner 
Steigung 3a oorneI)mer SKaterei. ©ie befämpfte jebs 
9 iü(ffef)r 3ur einfadjen 9 D 3 at)rl)eit, unb burcb bie g^or» 
berungen il^rer 3 Jtobepuppen * ©Iegan3 trieb fie il^n 
gan3 fadste 3a einem ehoaS ge3ierten, gemad^ten, 
fü§(id^en ©til. 
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©ic fragte: 

— aOBic ift bcnn biefe ^rinjefftn eigentlict)? 

®r mu§te if)r taufenb ®in 5 eU)citcn er 3 äl)ten, alle 
jene totnjigcix S)etail§, in benen fid) eiferfüd^tige Kein* 
lid^e ^auenneugier gefällt, unb oon ber 5£oiletten» 
frage fam er auf bie geiftige ©eite. 

ipiö^lid) fragte fie: 

— ^ft fie tofett? 

®r lad)te unb fd^roor, fie rodre e§ nid)t. 3)o 
legte fie beibe §änbe bem Sütaler auf bie ©d)ultern, 
blicEte iB)n burd)bringenb an, unb bie ®lut il^rer 
^rage machte bie runben ißupiUen gittern mitten in 
ber blauen :3ri§ roie groei, unburd)bringlid^en 3:inten* 
fledfen äl)nlid)e, fd^marge ißunlte. 

©ie flüfterte rcieber: 

— rairflidt) nid)t fofett? 

— $Birili(^ nid^t, 

©ie Jügte ^ingu : 

— Übrigens bin id^ gang rul^ig, benn je^t 
liebft S)u nur nodb mid)! 2)tit anberen ift e§ au§. 
Qu fpät armer 3^reunb! 

i^ener leid)te ©d^auer überlief il)n, ber baS §erj 
eines reifen ÜJtanneS trifft, wenn man oon feinem 
Stlter lpridE)t, unb er flüfterte: 

— §eute, morgen roie geftern gab eS in meinem 
fieben unb rairb cS geben nur bid^, Slnp! 

®o nal)m fie i^n beim 2lrm, fül)rte il)n gum 
©ofa gurüdE, unb gog il)n an il)re ©eite. 

— SOBoran bad^teft ®u? 

— fudbe ben ©toff für ein 93ilb. 

— 9BaS benn für ein 39ilb? 

— ®aS roei^ idb eben nidjt, ic^ fud)C eS jo. 

— 3BaS l)aft ®u bie Sage getrieben? 

®r mu§te il)r alle Sefud^e oufgä^len, bie er 
empfangen, ®inerS unb ©efeUfi^aften, bie er befudl)t, 
©efprä^e unb Klatfdb. SBeibe fanben fie ©efoHen an 
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all ben flüd^Hgen intimen ®ingen ber ©efeüfcfjoft. 
Sic f leinen ©ifecfüd^teleien, bie 33erl)ättniffe, oon benen 
man roiigte ober bod^ al^nte, bie fertigen Urteile, bie 
taufenb 3JloI miebcrf)olt mürben, bie mon taufenb 3}tal 
l^örte über biefelben 3}tenfcl)en, biefelben ©reigniffe, 
biefelben 2lnfid;ten 3 ogen if)ren (Seift baoon auf jenem, 
ißarifer £eben genannten, roellenberoegten ^lug. Sa 
fie beibe alle 93ßelt in ben oerfdjiebenften Greifen 
fannten, er al§ Zünftler, bem fid) alle Si^üren öffneten, 
fie als bie elegante fj^rau eines fonferoatioen 2 lb» 
georbneten, fo moren fie mit bem ©port ber fran= 
jöfifdjen Unterhaltung oertrout, bie fein ift, banal, 
liebenSroürbig boshaft, unnü^ geiftreidh, im allgc= 
meinen oornehm, unb bie einen befonberen oiel bc* 
neibeten Stuf allen oerleiht, bereit ©pred^meife fidj an 
biefe 2lrt löfternbeS ßJefd^mä^ gemöhnt hfli* 

— SBann fommft Su 3 U Sifd)? fragte fie plö^lidj. 

— SBann Su millft. 9[ßann pajjt eS beim? 

— 3 =reitog, ba fommt bie öer 3 ogin oon SJtorte^» 
moin, bann Sorbette unb 9?lufabieu, eS fott nämlid; 
bie Stüdfehr meines Söd)tcrd)cnS gefeiert merben, bie 
heut abenb 3 urudfommt, aber fagc eS niemanbem, eS 
ift ©eheimniS. 

— ©djön, id) fomme, id) freue mich, 2 fnnchen 
mieber 31 t fehen, id) höbe fie ja brei ^oh^^e ^i<hi 9 ^* 
fehen. 

— mahrhaftig brei ^ahre. 

3lnndhen, 3 uerft in ^ariS im oäterlidjen .^aufe 
er 3 ogen, mar bie leijte leibenfdjafttid)c £iebe ihrer 
®ro§mutter, ^rau ^nrabin, gemorben; biefe mor faft 
erblinbet unb lebte baS gan 3 c S^h*^ Q>'f ber 

Söefihung ihres ©chmiegerfohneS, bem ©chlo9 S^oneißreS 
im Separtement (Sure. 2lllmählidj i)atte bie alte 
Same baS Einb immer länger bei fidj beholten, unb 
ba bie ©uitterop beinahe bie Hälfte ihres £ebenS ouf 
ihrem ©ute 3 ubrad;ten, mohtn fie immer bie ocr» 



M'i 



' I 



i ’ . 




.4 »'• 
•i, ■ 




I 





Digitized by Google 



10 



©tat! h>ie bcr Sob 



[d)iebenften riefen, fei c§ fianbroirtfe^aft, 

feien e§ SBal^len, fo nai)m mon ba§ junge 3]iöbd)en 
fcfjliegUd) nur nod) ab unb gu nad) i|3ari§ mit. 

Slnndjen gog aud) ba§ freie, ungebunbne £anb=' 
leben bem eingefd)loffenen ®afein in ber ©tobt oor. 

©eit brei ^or fie übcrt)aupt nidjt met)r 

nad) ißariS gefommen. ®ie ®röfin rooHte 2tnnd)en 
gang oon ber ©tabt fern l^atten, um nid)t, et)e fie 
offigieE in bie 2BeIt eingefüt)rt mürbe, ben ®efd)mact 
baran in it)r gu erroeden. ©röfin ©uillerot) t)atte il^r 
groei au§gegeid)nete ®rgiet)erinnen auf§ £anb mit* 
gegeben, unb fie fetbft ful^r l^äufig auf SSefud^ gu it)rer 
3Jtutter unb it)rer 2:od)ter. Übrigens mar ber Stufent* 
l^att 2tnnd)en§ auf bem ©d)toffe beinaf)e gur 0totroenbig* 
feit geroorben, rocil fid) bie alte S)ame bort befanb. 

fjrüf)er brachte Olioier 33ertin aUjäl)rIidj fed)§ bi§ 
ad)t 3Bod)en in 9toncifere§ gu, aber feit brei ^af)ren 
groang it)n ein rl)eumatifd)e§ fieiben entfernt gelegene 
^äber aufgufud)en, bie feine 5öorliebe für i|3ari§ in 
fold)em ®rabe medten, ba& er, menn er einmal au§ 
bem SSabeort gurüdgcfel)rt mar, bie ^auptftabt nid)t 
me^r oerlaffcn mod)te. 

©igentlid) foHte ba§ junge 93täbd)en erft gum 
§erbft roieberfommen, aber ber 93ater ^atte plö^lid) 
ein §eirat§*ißrojeft für 9lnnd)en in 2lu§fid)t genommen 
unb rief fie gurüd, bamit fie fofort bie Sefanntfd)aft 
be§ SOtarquiS f^aranbal madjen foEte, ben er il)r be* 
ftimmt. ®er ^lan mürbe gang gel)eim gehalten, unb 
Clioier 33ertin mar ber eingige, ber barin burd) bie 
®räfin eingemci^t morben mar. 

©0 fragte er beim: 

— ®ie 3lbfid)t S)eineS EUanneS ftel)t alfo feft? 

— 3^' glaube fogar, e§ ift eine fe^r gute ^bee. 

®ann fpract)en fie oon anberen Singen. 

©ie fam auf bie ^unft gurüd unb moEte i^n 
bereben, ein ©l)riftuSbilb gu malen. ®r miberftrebte. 
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ienn er fanb, e§ gäbe bercn fd^on genug, ober fte bKeb 
bet;orrIt(^ bobei unb roorb ungebufbtg; 

— 'Hld ) ! 92 ßenn td^ jeid^nen fönnte, würbe td^ 35 ir 
geigen, wa§ id^ roilT. ©trooS gonj 9 ^eue§, fel^r gewogt; 
man nimmt (Jt)ri[tu§ t»om ^Ereuge ob, unb bem 3 Jtonne, 
ber bie §önbe loSgemoct^t i^ot, entgteitet ber Körper. 
®r fönt unb finft ouf bie 9 J?engc l^crob, weldi;e bie 
Strme l^ebt, i^n ouf3ufangen» 93 erftc^ft ®u, wo§ id^ 
meine ? 

^0, er oerftonb e§, er fonb fogor bie ©rfinbung 
gong eigenartig, ober er war gerobe in gong mobernem 
^o^rwoffer, unb wie feine ^reunbin fo auf bem SDioon 
log, ben einen 3 ^u§ t)erabl^ängenb in jicrlid^en Keinen 
S^ut)en, bo| mon meinte burc^ ben bünnen foft burd^» 
fidijtigen ©trumpf bo§ O'teifd^ 311 feigen, rief er: 

— ®o, bo, bo§ mu^te man malen, ba§ i^eigt 
fieben, ein ^^rauenfü^d^en, bo§ ou§ einem Äfeibe lugt. 
®o f)inein fü^t fi(^ atte§ legen, 9 BirKid^Feit, SBegierbc 
unb ^öefie, e§ giebt nichts 9tei3enbere§, §übfd^ere§ at§ 
einen fJrouenfu§ unb bann weld^’ feiner 9lei3; bo§ 
Sein, ba§ unter bem ©toff oerborgen ift unb bo§ 
man nur at)nt unb errät. 

®r ^atte fid^ mit gefreu3ten Seinen ouf ben 
f}^u§boben gefegt, not)m ü^ren einen ©d^uf), 30g tl^n 
ou§, unb ber feiner £eberuml)üllung entfd^tüpfte fju§ 
bewegte fid^ wie ein Keines 3oppeInbeS 3 :ier, bo§ 
l^öd^tid^ft überrafd^t ift, freigefoffen 30 fein. 

Serbin fagte: 

— S'tidEltS ift bod^ fo 3iertid^ unb oornel^m unb 
bobei ooU, ootter ot§ bie §onb; 3eige mol ®eine 
^onb f)er, 3 tnp. 

©ic trug lange ^onbfd^utje, bie bi§ 3um ©llen- 
bogen gingen, ©ic 30g ben einen ouS, fa§te i^n 
bo3u oben am Sanb on unb ftreifte ifin fdEineU ab, 
inbem fte i^n umfrempette, wie eine ©d^Iangent)aut, 
bie mon ob3iet)t. ®er 2Irm worb fid^tbor, wei§, bidf 
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unb ruub, fo [d)neü entblößt, ba^ er ben Oebonfeu 
erroedte, al§ [et fic DoUftönbig naeft. 

S)a ftreefte [ic il)m bie §anb entgegen, unb er 
nat)m fic am ®elent; auf it)ren meinen f^ingern büßten 
bie 5Ringe, unb bie tofigen fdjarfen 9täge[ mad)ten 
ben ©inbrud uerliebter Kratten, an ber 6 pi^e biefe§ 
niebtidjen fyraucnpfötd)en§ geroad)fen. 

Dlioier Sertin betrndjtete ii)re §anb, er bemegte 
bie S^inger t)in unb ^er, roie ein ©pietseug au§ 
unb fagte babei: 

— 9DBa§ für ein cigentümUd)e§ 3)ing ba§ bod) 
ift, ein rci 3 enbe§ ftcine§ ®tieb, ftug unb gefd)idt unb 
mad)t altes, maS man miU: Söüdjer, ©pii^en, ipäufcr, 
ifjtjramiben, fiofomotioen, Äud)en ober fiicbfofungen, 
baS ift baS beftc, roaS eS fann. 

®r 30 g einen 5Ring nad) bem anberen ab unb 
roie nun aud) ber 2 :rauring t)erabfiet, flüfterte er 
Iöd)e[nb: 

— 3tci^tung oor bem ®efe^! 

— ®umm!^eitcn, fagte fie etroaS gefräntt. ®r 
tjatte immer etmaS §Öl^nifd)eS, jene ©uc£)t ber %xan=’ 
3 ofen, aud^ ben ernfteften @efüt)[en ben ©d)ein ber 
;^ronie 3 U geben, unb oft betrübte er fie bamit, ba^. 
er ni(^t oerftanb ben feinen ^Regungen ber fyrauen:» 
liebe 3 n folgen unb bie ®ren 3 en beS ©eiligtumS, 
roie fie e§ nannte, 3 U ad^ten. iöor allem ärgerte fie 
fid^ febeSmal, roenn er il^re 58 e 3 tel)ungen 3 U einonber 
befpöttclte, bie fo lange fdjon bauerten, ba^ fic baS 
befte 33eifpiel für treue fiiebe im neun 3 cl)nten 
l)unbert geroefen roären. 9?ad^ einer ißaufc fagte fie : 

— ^id)t roal)r, ®u begleiteft unS, Slnndjen unb 
midi) 3 ur ©röffnung ber a3ilber=2luSfteUung ? 

— ©etbftncrftänblicf) ! 

2)0 fragte fie i^n, roeldjeS bie beften SBilber beS 
nädfiftcn ©alonS, ber in oier 3 ef)n Xagen eröffnet roerben 
foUte, fein roürben. 
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2 Ibcr pIßijKtfj fagte fie, oteKeid^t roext ü^r einfiet, 
bo§ fie eine SBeforgung nergeffen: 

— ©c^netl, fci)neH, gieb tnir nxeinen ©d;ul^. 1 

®r fpielte träumenb mit ber [eichten g^u^betteibuug, 1 

breite unb roaxxbte fie gerftreut in ben $änben. 1 

®r beugte fid^ nieber unb füfite ben f^u^, ber > 

gnxifdtjen Meib unb 2 :eppidf; 311 [dOroeben fd^ien, fidf) y 

nicf;t mel^r beroegte unb burdb bie £uft ful^l ge«' f 

mox’ben roor. 

®ann 30 g er i^r ben ©dbuf) an. ©räfin i' 

Ouilterog erl^ob fidf) unb trat an ben 5Eifd^, auf bem 
aticrtei ißapiere, offene 93riefe, alte unb neue, neben j 

einem echten 3}toler''2:intenfo0, in bem bie 2 inte ein«« ^ 

getrocfnet mar, t)erumlagcn. ©ic bticfte attcS neugierig 
on unb l^ob bie 33tätter auf, um barunter 31 X fet)en. 1- 

®r nöf)erte fid) if)r: || 

— ®u Toirft meine Unorbnung in llnorbnung 

bringen. j< 

Ot)ne 3 u antmorten fragte fie: f ,,! 

— 2 Ber ift biefer ^err, ber „bie 58abenben" ; 

faufen mifl? i ' 

— ©in Stmerifaner, ben id) nid)t fenne. ! 

— |>aft ®u bie „©tragen «« ©öngerin" oerfauft? 

— ^a. .■ 

— ®a§ ift fegr xjernünftig, bie mar nett, aber 1 

nidjt§ S 8 efonbere§. Slbicu £iebftcr! 

©ie t)ie(t if)m bie SBangc t)in, bie er mit einem : 

rut)igen Jfug ftreifte, unb fie üerfdjroanb ginter ber ■; \ 

Ißortigre, nad^bem fie nodf) tjatblaut gefagt: 

— Freitag um ad^t. ®u foüft mid; nidE)t 3 ur !?' ■, - 

2 :t)ür begleiten. ®u meigt, id^ mag e§ niegt. 1 , 

2 U§ fie fort mar, ftedte er fid) 3 uerft eine ©igarette ■, 

an, bann buregmag er ba§ 21 telier langfam mit grogen ,! 

©^ritten, unb bie gan 3 e @efd)id)tc biefei SöergöItniffeS ; 

taudf)te xjor igm auf. 9IHertei ®itx 3 elf)eiten, bie er ’ 

längft oergeffen, fielen igm roieber ein, unb er fud^te ' f;- 
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fie jufammen, um [ie eine an bie anberc ju reifen. 
®ie i^agb nad) ©rinnerungen unterhielt i^n in feiner 
©infamfeit. 

®amal§ mar e§, al§ er roie eine neue Sonne 
am Hunfthimmei oon if3ari§ aufftieg, bamal§, al§ bie 
SJialcr bie ganse ©irnft be§ ipublifumS getoonnen unb 
ein ganseS Stabtoiertei pröchtigfter Raufer bejogen, bie 
fie fidh mit ein paar i]3in)elftrichcn oerbient. 

Söertin hotte nad) feiner SRüeffehr oon 9iom 
1864 guerft ein paar ^ahrc hiuburc^ feinen ©rfotg 
unb feinen fRuf gehabt; ba marb er ptöhtidh 1868, 
oI§ er feine ©Icopatra auSftettte, oon ber Äritif roie 
oom ißublifum in ben §immel erhoben. 

1872, nad) bem Kriege unb nadhbent ber S^ob 
§enri iRegnauItä aE feinen KoUegen fogufagen ein 
ipicbeftal be§ 9hihme§ oerfd)afft, marb 58ertin burdh 
eine „^fofofte", ein etroaS geioagteS SSilb, gu ben 
SRobernen gegöhE, obrooht feine ftug bered)ncte Sechnif 
ihn audh für bie Stfabemifer annehmbar machte. 

1873 brad)te ihm feine „2ngerifd)e ^übin" bie 
gro^e gotbene SRebaiEe ein, foba^ er auffer EBctt» 
beroerb crflört toarb, — ein 33itb, ba§ er nadh feiner 
9iücffchr oon einer afrifanifdhen Steife gemalt. Unb 
feit einem ißorträt ber ißringeffin oon Salia, 1874, 
galt er in ber großen 9BeE für ben erften ißorträtiften 
feiner 3^tt. 93on biefem Sage ab mürbe er ber 
£iebling§mafer ber ißariferin unb ber ipariferinnen, 
ber gef^idtefte unb geniatfte Sd)itberer ihrer ©ragie, 
ihrer ^rt, ihres gangen ScinS. Stach ein paar 9Ro= 
noten hotten fämtlid)e befannten Samen oon ißariS 
um bie ©unft gebeten, oon ihm gemalt gu roerben^ 
©r mar fehr mählerifdh unb madhte hohe Steife. 

2ll§ er nun in SRobe mar unb gleich febem an* 
beren ^errn ber ©efeEfchaft SSefudhe mad)te , traf er 
eines SageS bei ber ^ergogin oon SRortemain eine 
junge g^rau in tiefer Stauer, bie eben ging, als er 
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eintrot. ®te Begegnung mit ifjr tn ber 3:l^ür gol> 
t^m einen podenben ©inbruef non ©roste unb ©ie» 
gons. 

©r fragte nod^ il)rem Spornen unb erful^r, bo& 
e§ bte ©röfin ©uillerog fei, bie f^rou eines nor» 
monnifd^en fionbjunferS, fionbrnirteS unb Sfbgeorbneten,. 
bo 0 fie um il^ren ©d^roiegerooter trouerte, bo^ fie geift» 
reid^, fef)r beraunbert unb fcl^r betiebt fei. 

©r fogte fofort, nod; gons i)ingeriffen oon ber 
©rf(^einung, bie feinem ^ünfttcrouge mof)( gett)on: 

— ®ie mürbe idj gern ntntcn! 

2 tm nöd;ftcn Soge mor eS ber jungen ^rou 
^interbrod^t morben, unb nodj otn felben 2 lbenb erl)ielt 
er ein Keines blouIid^eS 93riefc^en, boS einen unbe-» 
ftimmten ®uft ouSftrömte unb in feiner, rcgeimöfjiger 
|)onbfd)rift, ein menig oon linfS nod; redjtS onfteigenb 
bie Sßorte entt)iett; 

„5ßeret)rtcr :^err 93ertin! 

®ie ^erjogin oon 3??ortemoin, bie eben bei 
mir mor, oerfid^ert, ©ie mürben geneigt fein, mit 
§Ufe meiner armen 3 ^ 9 ^ 3}?eiftermerfe 

311 mod;en. ^dj mürbe fie jur 93er» 

fügung ftellen, menn id^ beftimmt mü^te, bo| ©ie 
ni^t bto0 eine ßiebenSmürbigfeit gefogt ()oben, fonbern 
mirflit^ in mir ein SDtobeK fef)cn, mert ^l^rer ÄunfK 

^d^ bin ergebene 

2 lnno ©röfin ©uiderog." 

®r ontmortete unb frogte on, monn er ber ©röfin 
feine Stufmortung mod)en bürfe. Of)^e meitere fjörm* 
licbfeiten mürbe er für ben fotgenben ID?ontog 3 um 
ffrübftüd eingetoben. 

®ie 9Bobnung tag auf bem SBoufeoorb SOtoIeS* 
berbeS in einem prodbtoolfen, ntobernen |>aufe. 
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®r burd)[d^ritt einen großen ©alon, ber mit blauer 
©eibe tapejiert mar, in ^olävaf)men, SDBei^ mit ®otb, 
unb trat in eine 9Irt SSouboir mit t)etten, tofettcn 
S^opetcn au§ bem oergangcnen 3^a!^rl)unbert. ®iefe 
im ©til 9Batteau’§ get)atten, geigten in garten färben 
gragiöfe S3itber, al§ t)ötten, bie fie entroorfen unb au§= 
geführt, babei oon fiiebe geträumt. 

®r t)atte fid) eben gefegt, al§ bie (äräfin erfdjien. 
©ie fd^ritt fo leife, ba§ er nic^t gel)ört, mie [ie burd^ 
ba§ anfto^enbe ßimmer gefommen, unb gang erftaunt 
mar, at§ fie oor it)m ftanb. 

Ungegroungen gab fie if)m bie |>anb unb fragte: 

— ©ie rooüen midf) atfo raivflid) malen? 

— ®§ mürbe mir eine fet)r gro§e S'reube fein, 
fyrau (Gräfin. 

;^t)r fd)roarge§, eng anlicgenbeS ^leib madl)te fie 
fel)r fd)Ianf, fobafs fie gang jung au§fa^, obrool)l fie 
eine ernfte SJtiene auffe^te, bie i^r läd)elnber S^opf 
im l)c(Ien 93lonb ber §aare jebod) £ügcn ftrafte. 

2)cr ©raf trat ein, ein fteineS 3)täbd^en oon fedt)§ 
;3al)rcn an bcr ^anb. 

S)ie ©räfin ftcUte oor; 

— fütein 9ütann. 

®r mar ftein, glattrafiert , mit eingefallenen 
ilBaugcn, bie burd^ ben abrafierten 33art bläulid) 
fd)immevtcn. ®r l)atte etma§ oon einem ©eiftlid)en 
ober ©djaufpicler mit feinem nad) l)intcn gebürfteten 
>ö<xcLT. ®r mar fel)r guoorfommenb, unb an feinem 
!^unb l)atten fid^ gmei tiefe, l)albmonbförmige 
eingegraben, bie oon ben SBangen gum Kinn b^rab» 
tiefen unb ben ©inbrud mad)ten, atä l)öttc fie bie ©c= 
raot)n()eit, öffentlid) gu fprcd)en, gegogen. 

9)tit einetn SBortfdjmalt, ber and) ben SRebner oer= 
riet, banlte er bem SDlater. ©eit langem fd)on bal>e er 
feine fjrau malen laffen motten unb hätte unbebingt 
Serrn Dtioier SSevtin barum gebeten, menn er nid)t 
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«ine 2Ibrel)mmg befürd)tct, benn er rouptc, rote über- 
laufen ber Signier roor. 

Sie Fomen oifo nodj oieFen Komplimenten überein, 
ba§ er gleid^ oont nöc^ften Sage ab feine g^rau in§ 

StteKer bringen fottte. 2tber er frogte, ob c§ nid^t 

beffer fei nod) bomit gu roarten, roegen ber tiefen 

Srauer, in ber fie fic^ befonben; bod^ ber 3JtoFcr er- ' 

ftörte, e§ fei it)m gerabc barum gu tl^un, ben emfteit ll 

©inbrud feftgi^atten, gerabe ben padfenben ©egenfa^ 

il^reä lebhaften, feinen, leud^tenben KopfeS mit bem i 

Oolbl^aar gum ernften Sdpoarg be§ Kteibe§. 

So erfd^ien fie am nndjften Sage mit intern 
3)?ann, unb bie folgenben mit bem Södjterd^en, ba§ 
man an einen Sifd) fe^te mit einem Raufen Silber- 
budjcr baratif. L 

Dliüier Sertin roar roie geroöljnlid^ fefir gurüdF- 
t)altenb. Sen Samen ber ©efettfd^aft gegenüber roar 
er oerlegen: er Fannte fie gu roenig. ®r glaubte, 
fie tüören geriffen unb albern, fd^einl)eilig unb gefaxt- | 

lid^, unbebeutenb unb unbequem gugleidp Sei ben , ^ 

Samen ber ^albroclt l)atte er banF feiner Serül)mt]^eit, 
feiner Unterl)altung§gabe foroie Fräftigen, eleganten 
©eftalt, feinem energifdpn, männlid^en ®efidl)t leidste 
Siege geljabt. 

So gog er fie oor. Unb ba er an ben leidsten, 
luftigen Son ber 2ttelicr§ unb ber S^eaterroelt, in ber ; • 

er oerFel)rte, geroöl)nt roar , fo mochte er bie unge- ' 

gegroungene ^rt unb Unterl)altung mit i^nen gern. *• \ 

^n ®efellfd;aft ging er feines IRenommecS roegen, 
aber nid)t etroo, roeil e§ il)m Spag gemod^t ^ätte; ; . ^ 

bort ocrFel)rte, er au§ ©itelFeit, man fcbmeid^elte il^m, , 

er beFam SefteHungen unb fpiclte ficb oor ben fd^önen ■ 

Samen auf, bie il^m £ieben§roürbigFeiten fagten, mad;tc • ' 

ü^nen jeboi^ nid^t ben |)of. Sa er fid^ ober im ®e» : 

fpräd^ mit tl)nen niemals 3*®6i^^utigFeiten unb ®e» 
roagtl^eiten erlaubte, fo l)ielt er fie für bumm, unb ' : 
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man fanb, er i^abe [el^r gute 9Jtamercn. i^febeSmal, 
roenn fid^ eine bei il^m malen lie^ , l^atte er 
tro^ aller £ieben§roürbigteit , bie fie aufgcmenbet, 
il)m ju gefallen, immer ba§ ©efül)t, nerfcbiebener 
fRace, ba§ Sünftler unb ®efettfdf)nftSmenf(^en üeri)inbert, 
einanber naf)e gu fommen, roenn fie aud) miteinanber oer» 
feijren. hinter bem £äd)eln unb ber Serounberung, bie 
bei ben ®amen immer etroaS gemad)t ift, erriet er eine 
unbeftimmte ßw^^üdfialtung, wie fie ein fDtenfd^ geigt, 
ber fid^ met)r büntt al§ ein anbrer. S)a§ t)atte bei 
it)m eine 2trt Stotg gur Q^olge, ein refpeftootlereS 93e*» 
net)men, beinat)e non oben ^erab, neben ber oer»' 
ftedten ®itelfeit be§ ©mporfömmlingS, ber oon ißringen 
unb ifSringeffinnen at§ it)re§gleid^en bet)anbclt roirb, 
ber Stolg be§ 3J?anne§, ber feinem Können bie 
©tedung oerbanft, tueld)e anberc nur burdf) bie ©eburt 
erlangt I)aben. 3Jtan fagte uon it)m, faft roie erftaunt: 
„(£r ^at famofe 3Jianicren." ®iefe§ ©rftaunen, baS- 
i^m fd)meid^elte, oerte^te i^n gu gteidf)er 
e§ geigte i^m eine ©df)eiberoanb groifd^cn i^nen. 

5Der förmlid)e unb bcabfid)tigte ©rnft be§ 9Jtaler& 
ftörte ©röfin ©uiHerog ein wenig, bie nicf)t rou^te, 
roa§ fie mit bicfem gurüdt)altenben 3Kanne fpredjen 
füllte, ber bod^ für geiftreid^ galt. 

Stad^bem fie if)re Heine Sodtjter untergebrad)t, nal^m 
fie felbft auf einem ©tut)Ie ^ta^ neben ber begonnenen 
©tubie unb gab fi(^ 3)iü^e, nad^ bem SBunfcbe be& 
KünftterS it)ren ßügen fieben gu oerIeif)cn. 

2H§ fie mitten in ber oierten ©i^ung roaren, 
i^örte er plö^lidE) auf gu malen unb fragte: 

— 333a§ macht am meiften ©pab? 

©ic mar oerlegen: 

— ^a, id) n>ei§ nidf)t, warum fragen ©ie ba§? 

— brauche einen glüdflichen 3lu§brucf in 

3h«>^ 2lugen, unb ben hö^*« ”0ch nicht 

gefchen. 
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— 9?un, bringen ©ie mid^ 3 uin fpredfjen, id^ j 

fd^raa^e gern. ' 

— ©inb ©ie Reiter? t 

— ©ei^r f)eiter. 

— ®ut, fo rcollen rcir un§ unterl^aKen, 3^rau i 

®räfin. / 

5)iefc§ „imterl)alten, ^rnn ©räfin," ^atte er in j' 

ganj ernftem S^one gefagt, bann ging er roieber an t' 

bie 2 trbeit, begann einige 2 I)cmaia nnb fudf)te einen 
®erül^rung§punft groifc^en ihnen, ©ie fingen an, if)rc f 

Seobadhiungen über gemeinfame S3cfannte au§ 3 u* 
taufd^en, bann fpradhen fte oon fidh felbft, n>a§ boef) , 

immer ber angenehmfte nnb an 3 ichenbftc ©toff ift. j* 

2 lm ncidhften 3^age führen fie fidh nnge 3 ronngener, ' 

unb ba Sertin fat), ba^ er ber ©röfin gefiel fing er I- ' 

on, ®cfdhi(hten an§ feiner Äünftrerlaufbahn 3 U er 3 ä|fen 1 ^' . 

unb tifdhte Erinnerungen auf in jener phf**^^oftifdhen j . 

2 lrt, bie er liebte. ■! 

©ie, an bie ge 3 ierte ©prodhe ber ©aIon*©chrift= , 

fteller geioöfint, mar erftaunt über biefe ctroaS oer* ■ 

rüctte ^ianier, mit ber er offen f)erau§rebete unb bie ' , 

S)inge beteudhtete. ' . 

©ofort antwortete fie im fetben 2:öne mit feiner, - 

ferfer ®ro 3 ie. 

9to(i) odht 2 agen fic if)n gewonnen unb 

oerführt burdh ihre gute fiaune, ihre Offenheit unb . ' 

Einfachheit, hotte er fein 93orurteit gegen bie 2)amen ■ . ' 

ber EefeÜfdhaft gan 3 oergeffen unb war bereit 31 t be<- 
haupten, nur fie hatten ^eis unb STJumm.-. SBährenb 
er malenb oor ber fieinwanb ftanb unb wie ein Q^edhter 
aoancierte unb 3 urü(fwi(h, fchwahte crunge 3 wungen, otä . 

ob er biefe hübfdhe, blonbe g^rau in ©dhwar 3 ba oor ihm, — ,, 

hotb ©onne, holb Trauer, — bie ihm ladhenb 3 uhörtc unb . >. 

fo fröhtidh unb lebhaft antwortete, ba^ fie alle 2 lugen* ; 

btirfe au§ ihrer ©teilung fam, fdhon lange gefannt j,:’ 

beitte. 2 tb unb 311 entfernte er fid) oon ihr, fniff ein ' , *i> 
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Stuge 3 U, beugte oor, um [ein 3JtobeII im 
ganßen gu erfaffen, ab unb gu roieber trat er gang 
nat)e; l^eran, um bie fteinften ßüge feftgu^atten, 
ben f[üd)tig[ten 2tu§brudE, unb aüe§ auf bie ßein» 
manb gu bannen , roa§ met)r in einem fjrauen=» 
antU^ ftedtt, al§ man auf ben erften SSUdE geroat)rt: 
biefer ^u§ftu^ ibealer Sdf)önt)eit, biefer SSiberfd^ein 
Don etroaS, ba§ man nidt)t Eennt, ber intime, gefät)r» 
Ud)c fHeig , ber einer {eben inne rool^nt unb beroirEt, 
ba| man fid^ bi§ gum 9Bat)nfinn oerliebt gerabe in 
biefe eine unb gerabe biefer eine in feine anbere. 

®ine§ 9fad[)miitag§ [teilte fid^ ba§ fleine ajtäbdl)en . 
mit gangem Sinberernft oor bie ßeinroanb unb fagte: 
— 2)a§ ift bodt) aJlama. 

(Sr nal)m fie auf ben 2Irm unb fü§te fie, ba it)m 
biefe naioe 58eftätigung ber ä[^nlicl)feit feines SBerEeS 
fc^meicl)ctte. 

9II§ fie an einem anberen 2:age fel^r ftill mar, 
erflcirte fie plö^Iidt) traurig mit leifer ©timme: 

— SJtama, id^ langmcile midt)! 

Unb ben 93tater rül)rte biefe erfte Klage ber* 
ma^en, ba§ er folgenben 2!ageS einen gangen ©piet* 
roarcnloben in baS Sitetier bringen lie^. 

2)aS fleine 3InncI)cn roar febr erftaunt unb gu* 
frieben, unb bebac^tfam, roie fie immer roar, orbnete fie 
baS ©pielgeug mit grofaer ©orgfalt, um eines nadl) bem 
anberen, je nadjbem fie gerabe ßuft I)atte, oorgunel^men. 
SSon bem 2:agc ab, roo fie baS gefd)entt befommen, 
liebte fie ben SJtaler auf finblid^e 2lrt mit jener tierifcl)en, 
fd^meid)elnben Kinbern fo gut 

fteljt unb il)nen bie §ergcn geroinnt. 

®ie ©räfin fanb (Seft^mad an ben ©i^ungen, 
fie l^attc biefen Sßinter nidfjts oor roegen ber Trauer, 
eS fehlten i^r ®cfetlfd^aften unb 3'^fte, fo rourbe baS 
Sltelier il^re gange Unterl)altung. 

SlIS 2:odbter eines fel)r reichen unb gaftfreien 
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®ro^^änb(er§, ber oor ein poar ^a^ren geftorben roor 
unb einer immer fronfen SJiutter, bie gefunbl^eit§l^alber ' 

\eä)§ SWonote im ^^ai^re ba§ SSett i^ütete, mar fic ij 

fd^on frxil^3eitig eine oorgüglid^e SOSirtin geroorben. | 

Sie oerftanb gu empfangen, 3U läd^etn, 3u fd^roa^en, |j. 

bie £eute 3U untert)alten, fie rou^tc ma§ man jebem ?: 

311 fagen f)attc, imb ftug unb fd^miegfam fanb fie fid^ [ 

im fieben 3ured[jt. 3 ti§ man i^r @raf ©uiüeröi; alä 
Bräutigam norfteütc, begriff fie gicid^, meld^en 5 ßorteit 
biefe ®i^e für fie t)aben mürbe, fanb fid^ fofort barein 
a(§ oernünftigeg SDiöbd^en, ba§ genau mei§, ba§ man ,> 

ni(f)t altes t)aben fann unb in jeber £eben§Iage bie ^ 

33 or» unb Stadtteile gegeneinanber abmögen mu|. T , 

2 IIS fie in bie ©cfeltfdtaft trat, mürbe fie fet)r j 

gut oufgenommen, meit fie t)übfdt mar unb geiftrei(^. ■ 

mürbe fet)r ber ^of gemad^t, aber fie oertor *1. 

niemals it)r ^er3, ba§ füt)t btieb mie if)r Äopf. '■ ' 

Unb bodt mor fie fofett, aber oon einer geroiffen ’• 

terauSforbernben, gteidt3eitig uorficfitigen Kofetterie, bie ( ’ 

nie 3u meit ging. S)ie Slrtigfeiten, bie man it)r fagte, ' 

modE)ten i^r Spa^, bie Sßünfdte, bie fie ermecfte 
fdtmeidtetten it)r, fo lange fie fie ignorieren fonnte, 
unb menn fie einen gan3en 9 tbenb burdt in ©efetlfdtaft ^ 

umfdtmeidtett gemefen, fct)tief fie ftiti unb ruf)ig, als 
eine 3^rau, bie i^ren 3'oe(f auf ©rben erfüllt I)at. 

Stber biefeS £eben, baS nun fd^on fieben - ■ 

fo bauerte, o^ne fie 3U ermüben ober 31t tangmeiten, ^ ) 

benn fie liebte boS |)in unb §er ber ©efeltfdtaft, lie§ V 

fie bennodt mandljmat anbereS münfdten. 

S)ie Herren il)rer Umgebung, politifierenbe Slb« 

Dofoten, fjinan3=> ober befdtöftigungSlofe Älubmöimcr / 

madtten il)r Spa^ mie Sd^aufpieler. Sic nal)m fie ■ 

ni(f)t rcdfit ernft, menn fie audt bei i^nen Stellung, 

Slmt unb 2itel fdtö^tc. ■ ' 

3uerft gefiel il)r ber SJtaler burdt oll ba§ Steue, . j .' 

ba§ er i^r 3ufült*^te. Sie unterhielt fid; ou§ge3eicf)net im 
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SIteüer, lodete nad^ ^erjenStuft, fanb fid^ geiftreid^ unb 
roar t^m bonfbar für ba§ Slmüfement, ba§ bie ©i^ungen 
it)t bradfitcu. ®r gefiel it)r audf), weil er fdE)ört, ftart 
unb berül)int mar. 9[ßa§ bie f^rauen audf) fagen mögen, 
feine ift für t'örpertidE)e ©d[)önl)eit unb Söcrül^mt^eit 
unsugönglid). fd)meidi)ette il)r, oon biefem Kenner 
bemerft morben ju fein, unb fie roar fel)r geneigt, if)n 
audt) if)rerfeit§ nadl) il^rem ©efd^macf 511 finben. ©ie 
batte bei ibm einen regen gebitbeten ®eift gefunben, 
3 artgefübt, ^we bilberreidbe ©pradEje, 

bie fofort flar madtjte, roaS er fagen mollte. 

©dbnetl fam e§ gmifd^en it)nen 5 U ^«timität, unb 
in ben §änbebru(f, jebeSmal roenn fie ba§ 2 ltetter be» 
fu(f)te, ging tügüdb etroaS mef)r non it)rem fersen über. 

©0 füf)tte fie in fidt) o^ne S3ered£)nung, oI)ne 
beftimmte 3tbficE)t, ben SOßunfci}, it)n ju gercinnen, unb 
bem gab fie audt) nad). ©ie t)atte feinen iptan, fie ging 
nidbt bemüht oor, fie mar nur fofett unb liebeniroürbig 
gegen i^n, mie unmittfürlidb gegen einen SJlann, ber 
einem mef)r al§ anbere gefüdt. it)r gangeS 58e* 
nef)men gegen it)n, if)re 93tidfe, it)r £äd)cln legte fie 
jene S3erfüt)rung§funft, meld)e febe entmidelt, in ber 
ber SBunfdt) ermad£)t, geliebt gu merben. 

©ie fagte i^m 2 lrtigfeiten, bie fo oiel bebeuteten 
mie; ,,©ie gefallen mir," unb lie§ i^n lange fpred)en, 
um i^m burdt) il)r aufmerffameS 3 ^t)ören gu be* 
roeifen, mie fel)r er fie intereffierte; er l)Örte auf gu 
malen, fe^te fidfi neben fie, unb in jener crböl^ten 
©timmung, bie ber SBunfd) gu gefallen l)eroorgaubert, 
mar er mand^mal poetifc^, l)umoriftif(i) ober pl^ilo» 
fopl)ifdE), je nadf) bem 2 ;agc. 

®§ madl)te il)r ©pafs, menn er l)eiter roar; menn er 
crnftere ®efpradt)e fül^rte, oerfudl)te fie, feinen ©ebanfen»" 
gangen gu folgen, ol)ne ba§ e§ i^r immer gelang; unb 
roenn fie bann an anbere S)inge badl)te, fd)ien fie il)m 
bodt) guguf)ören, unb fie tl)at fo, al§ oerftef)C fie il)n 
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»oEfommcn unb l^abe einen großen ®enu§ an feinen 
SBoriett, fobafj e§ il^n gliicfnd^ modjte, fie fo toufd^en 
ju fefien, unb er gan 3 gerüi)rt n?ar, eine garte, mit» 
fül^tcnbe, geleljrige Seele gefunben gu l^oben, in bie 
feine ®ebonfeit fielen roie ein Samenforn. 

S)o§ Silb marfjte g'ovtfd^ritte. fd^ien fel^r 
gut gu roerben, beim ber SOtaler mar in ber nötigen 
Erregung, ade 93orgüge feines 3Jtobctt§ l^erouSgufinben 
unb fie nun mit jener feurigen Übergeugung mieber» 
gugeben, bie ben mal)ren Ei'mftler fenngeid^net. 

®r neigte fid^ gu il)r, befpöl)te jeben rocd^felnben 
3ug iljrcS Hntli^eS, jeben fjarbenton il>re§ jJleifd^eS, 
ben Si^atten ouf il)rer ^aut, ben SJluSbrud, bie ®urd^= 
fid^tigfeit ber Slugen, oEe ©el^eimniffe il)rer ©rfd^einung, 
unb fo ^atte er fic^ ooEgefogen mit i^r, mie ein Sc^roamm 
mit Söoffer; unb inbem er ben gangen finnoerroirrenben 
9ieig, ben feine SBlide einfogen, ouf bie ßeinroanb über» 
trug, ber fid^ roie ein Strom non feinem Kopf in 
ben ^infel ergo0, roar er roie beroufd;t, als l^abe ec 
tJrouenliebreig getrunfen. 

Sie fül^lte, wie er oerliebt roarb, unb baS Spief, 
ber immer fid;erer roerbenbe Sieg mad^te il^r Spa^, 
fobo| fie felbft bobei j^euer fing. 

®in 5lleueS roar in il>r erroat^t, gab il)rem ®ofein 
neuen Steig unb madjte fie feltfam frol^. SBenn man 
oon il|m fprod^, fd)lug il)r §erg fd^neEer, unb fie l^atte 
ben SBunfd^ — einen SDBunfd;, ben fie ober niemals 
Üugerte — gang laut gu rufen: „®r liebt mid^I" Sie 
rcor glüdlid^, roenn man fein S^olent lobte, unb 
oieEeid^t nod^ glüdlid^er, roenn man il)n fd^ön fanb. 
®5enn fie an il)n backte, gang lieimlicb im ftiEen 
Kämmerlein, meinte fie, an il)m einen roal^rcn guten 
^eunb geroonnen gu ^aben, ber fid^ ftetS mit einem 
frcunbfd^aftlidf)en ^önbebrud begnügen mürbe. 

®r ober legte oft plö^lic| mitten roöl^rcnb ber 
Si^ung bie ißalette auf ein S£ifdfid^en, fd^lo^ boS fleine 
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Slnnd^en in bic 2trme, fufete )'ie auf Siugen unb §aor, 
tüä^renb er babei bic 93 iutter anfa^, al§ raoHte er 
fügen: i®' ba§ ftinb!" 

SIb unb 511 fam bie (Sräfin ol^nc if)rc 2o(^ter, 
oEein. 2ln fotc^en Sagen rourbe bann taum gearbeitet, 
aber befto met)r gcfd)roa^t. 

(£ine§ 9 tad)mittag§ fom fie 511 fpät. juar ein 
faÜcr Sag, gegen ®nbe fjebruar. Dtioiev roar seitig 
nadt) §aufe äurücEgefel^rt, roie je^t immer, ruenn fie 
i^m fi^en foUte, benn er t)offte immer, fie mürbe ju 
frü^ fommen. ®r roartete auf fie unb fd)ritt raud^enb 
auf unb nieber, inbem er fid) fragte — felbft gau3 er»' 
ftaunt, ba^ fid) it)m feit ad)t Sagen bie ^rage jum 
^unbertften 3 )tate aufbrängte: „£iebe id) fie?" ®r 
rou^te e§ nid)t, benn er t)atte nod) nie ernftlid) geliebt. 
®r mar mol)[ einmal, fogar lange ßeit Ijinburd), l)cftig 
oerfd^offen geroefen, ^atte ba§ aber nie für £iebc an» 
gefel)en. §eute munberte er fid) über ba§, roa§ er 
empfanb. 

£iebte er fie? ^^cbcnfaES begel)rte er fie faum, 
ba er an bic ^öglid)feit fie 3U befi^en nod) nie ge» 
bad)t. 33 i§t)er l)atte ifpi jcbc§mal, menn il)m eine 
f 5 ^rau gefallen, bic 23 egicrbe fofort übermannt, bab er 
bie $anb nac^ i^r auäftredte, mie man eine fjrudbt 
pflüdt, ol)ne bob feine ©eelc burdb i^re 2lb» ober 
Slnroefenbeit jemals au§ bem ©leid)geroicl)t gebracht 
roorben mar. 

Ser SBunfd), biefe 311 befiben, b®Ee ibn faum 
geftreift unb fd)ien fid) hinter einem anberen, ftörlcren, 
bunfleren, faum erroac^ten ®efül)l 311 oerbergen. 

Clioier £)®dc gebad)t, bab bie £icbe beginnen 
müffc mit Sröumen unb poetifdt)er SBegeifterung , baS 
roaS er aber empfanb, fd)ien if)m im ®egenteil einem 
unbeutbaren, mehr förpcrlid)en, als feelifd^cn ßuftanb 
gu entfpringen. ®r mar neroöS, fiebernb, unruhig, 
roic Dor bem SluSbrud) einer Hranfbeit, unb bod) 
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mifd^te fid^ mit bicfein fiebrigen Stut, ba§ fidt) wie i; 

burd^ Stnftecfung oucti auf feine ©ebanfen übertrug, ii 

nichts 6d^mer3f)afteä. ®r rou^te rooljf, ba^ biefe ®r» i- 

regung bur<^ ©röfin ©uitlerog oerurfad^t roarb, burd^ j' 

ba§ ®enfen an fie unb ba§ SBarten auf it)r kommen. f 

®r füllte fid^ nid^t burdf) alle ißulfe gu itjr i^inge» }!' 

trieben, aber er entpfanb immer if)re ©egenmart, at§ 
ob fie nie oon it)m gegangen märe. 2öenn fie fort=* 
ging, Ke^ fie if)m etmaä oon fid^ surücf, etroaS 
Ünau§fpred^tid[;e§. 2 Bie? 9 Bar ba§ Siebe? 9 hm 
ftieg er in fein eigenes ^etß t)inab, 31t fetjen unb 3U 
begreifen, ma§ e§ fei. ®r fanb fie rcisenb, aber fie f 

entfprad^ nidjt bem ibealen Silbe, baS feine Setjn^ f 1 

fuc^t erträumt, ^^ber, ber bie Siebe erfetjnt, matt ^ 

fidtj bie geiftigen ©aben unb förpertid^en 9lei3e ber ^ | 

fj^rau au§, bie ibn in ^^effetn fd^tagen fott, unb I' 

menn ©räfin ©uitterop il^m audt) uncnbtidj gefiel, fo ^ > 

fd^ien fie it)m boef) biefeS ©efdjöpf feiner ipt)antafic 
nid^t 31t fein. 

Stber joarum befd^äftigte er fid^ mef)r mit it)r, atS ■ 

mit anbern, gan3 anberS unb unabtäffig? 

^atte er fidj einfad) in ben ^atlftricfen it)rer 
Äofetterie gefangen, bie er fd)on tängft gefüt)tt unb •• 

geahnt f)atte? Unb erlag er etraa bem fa§3inierenben 
©influg, ben ber SBunfd), einer fj^tau 3U gefallen, 
auSübt? 

®r ging l)in unb l^er, fctjte fid;, ftanb micber • ’ 

auf, 3ünbete fid) ®igarettcn an, marf fie roieber fort, " 

unb alle Slugenblide fal) er nad) bem ßeigev ber J 

SDBanbul^r, ber tangfam faft unbercegtid) fid) ber be- i" . ' 

ftimmten ©tunbe näl)ertc. 

®in paar 3 Jtal fd)on mar er baran gemefen, ba§ . 

runbe ®edgla§ auf3ufnipfen über ben beiben gotbenen 
feigem, unb mit ber ^ingerfpi^e ben gro9en bis on _ , 

bie ©tunbe oor3ufd^ieben, ber er fic^ fo träge näherte. ’ , : 

®r meinte, baS muffe genügen, bamit fi^ bie 2 l)ür , ‘ ■' 
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-öffne unb bic ©wartete, burdt) biefe Sift Betrogen unb 
f)crbeigerufen , einträte. ®ann t)atte er angefangen, 
fctbft 3 u täd)etn über fold^ unoernünfttge S^bee. 

©nbticb fragte er fid): „Db id^ rool^t it)r ©eliebter 
njerben fönnte?" 

S)er ©ebanfe erfdt)ten i{)m fonberbar, faum mögltd^, 
faum benfbat, fd)on roegen ber ©d^rcierigteiten, bie 
ba§ in fein fieben tragen roürbe. 

Unb bod^ Qcfiet if)nt biefe 3^rnu fet)r, unb er 
fdt)Ioß bamit, fidb ju fagen: mu§ bodt) je^t in 

einem mertroürbigen ßuftanbe fein." 

®ie U^r fd^tug, unb bei bem ©eräufdt) fdfiredte 
er 5 ufammen , e§ traf me^r feine S^teroen , at§ feine 
©eele. ®r erroartete fie mit jener Ungebutb, bie burd) 
bie SSer 3 Ögerung fteigt oon ©efunbe gu ©efunbe. ©ie 
mar immer pünttlid) , alfo nutzte fie binnen jet)n 
äRinuten erfd;einen. 2U§ biefe um mar, fül^tte 
er fidt) in einem ßuftanbe, al§ ftünbe if)m ein gro|e§ 
UnglüdE beoor. ®ann marb er ganj erregt, ba§ fie 
it)n warten liep, unb t)atte ba§ ®efüt)I, er mürbe uer* 
rürft roerben, roenn fie nid^t fofort tarne. SDBaS foHte 
er tl)un? ®r mu|te fie erroarten, nein, er roottte au§» 
get)en, bamit, wenn fie etwa fet)r gu fpöt tarne, fie 
niemanben met)r im Sitetier fänbe. 

®r rootitc au§gel)en, aber mann? 9Bie oiel ^rift 
fotite er il^r nod) gönnen? SBar e§ nid^t bodt) beffer, 
gu bleiben? Um it|r mit ein paar talten, t)öfli(^en 
SBorten begreiflich ju machen, bab man ihn nidfjt 
märten lie^. 

Unb menn fie nun gar nidht tarn? 

2)ann mürbe er ein S:etegramm betommen, eine 
Äarte, ber S)iener ober ein S)ienftjnann mürbe gefthidt. 
2ßa§ fottte er anfangen, menn fie nid)t tarn? S)a§ mar 
ein oerlorcner Sag, arbeiten tonnte er nidtit mehr, 
unb bann? . . . ®ann mürbe er ju ihr gehen, benn 
er mu|te fie fehen. 
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^a, er mu^te fie felgen, er l^otte eine tiefe, quätenbe t 

@ef)nfu(^t nad^ it)r. SBoS bebeutete bo§ ? Siebe ? Slber ij^ 

er füt)Ite gor feine SSegeiftenmg rceiter, fein Strängen 
ber Sinne; fein feligeS 5£roumen, bei bem er fid) ge» ,|, 

ftonb, bo§ e§ il^m Kummer bereiten mürbe, roenn fie 
ni(f)t fäme. y,; • 

®ie ©fodfe ber §au§tf)ür ffong auf ber Keinen 'ii 

Steppe bcä §oufe§, unb Olioier SBertin mar pfö^iid^ f. .| 

gau 3 erregt, bonn fo gfücffefig, ba^ er einen ßuft» 
fprimg tf)ot, inbem er feine (Zigarette fort marf. 

Sie trot ein, fie mor allein. ‘ : 

(£r fom fofort auf einen füf)nen ©ebonfen: i;' ! 

— SOßiffen Sie, ma§ id^ mid^ gefragt l^abe, al§ ; 

id^ eben ouf Sie martete? 

— Stein, bo§ meijs Wj nid^t. ’r 

— ;3d^ fragte mid^, ob id^ nid^t in Sic oer» ,f -i 

liebt bin. -I - , 

— 3fd^ mid^ oerliebt? Sinb Sic oerrüdft? 

2lber fie lädjelte babei, unb if)r Säd^etn fd^ien , 

3 u fogen: „®ai ift nett, ba§ f)ob i^ gern." . , 

Sie meinte: ' 

— Sie reben jo nid)t im ©rnft; marum madEien 
Sie foldjc Spn&e? 

®r antmortete: . ^ 

— Sitte, e§ ift mein ooHer ©rnft, id^ fage 

3f)nen nidjt, bafi icl) Sie liebe, aber id^ frage mid^, ; . 

ob id) nid)t auf bem beften SBege bo 3 u bin? i' 

— SBie fommen Sie barouf? f 

— Sßeil idj unruljig bin, menn Sie nid^t ba . ' 

finb, unb glüdlid), menn Sie fommen. i' . .. 

Sie fe^tc fid;: 

— 2l(ä), beunruf)igen Sie fid^ nid)t um fo eine 
Kleiuigfeit. So lange Schlaf unb Slppetit normal ! i;' 

finb, ift meiter feine ©efa^r. ■; ;• i 

®r fing an, gu ladjen: y" 

— Unb menn id) Sd^laf unb 2lppetit oerliere? ' 



Digitized by Google 




28 



©tart tote bei 2ob 



— Dann fagen ©ie e§ mir. 

— Unb bann? 

— Dann gebe id) 3^)nen SRube, ba| ©tc fid^ au§« 
furieren. 

— Dante fc^ön! 

Unb über ba§ Di^ema btefer Siebe ftritten fic 
fi(^ ben gangen Siac^mittag l^in nnb i)er. Die nöd^ften 
Dage mieber. Dann fragte fie if)n jebeSmal, roenn 
fie eintrat, guter Saune, inbem fie bie Sad^e ai§ geift« 
reid()en, nid)t entft gu net)menben ©t^erg anfat): 

— 3Bie ftet)t eä f)eute mit 3f)i^er Siebe? 

Unb er fe^te it)r gang ernftt)nft in leidjtem Don 
auSeinanber, roeldt)e fyortfd^ritte fein Seiben gematzt, ade§ 
ma§ fortmä^renb nnerlid) in if)m gearbeitet, feine gange 
Siebe, raie fie fam imb roud)§. ifieinUdE) genau gab er il)r 
©tunbe um ©tunbe an, roie it)m feit ber Drennung am 
Dage oort)er gu SDtute gemefen, fo roie ein ^rofeffor, ber 
eine aJorlefung barüber t)ätt. ©ie ^örte if)m mit 3'^* 
tereffe gu, etroa§ beroegt unb nud) oerlegen roegen 
biefer ®efcE)id)te, bie fidf) roie ein 9toman au§nat)m, 
beffen ^elbin fie roar. 

2D8enn er auf galante unb Ieidf)te Strt allen Kummer, 
ber it)n bebrüdtte, auSgefdjüttet, fo begann mand^mat 
feine ©timme, roenn er burd) ein SBort, ober fogar 
nur burd) einen Don, fein ^ergeteib offenbarte, gu beben. 

Unb immer fragte fie il)n roieber gitternb oor 
9leugierbe , bie SSlidEe auf il)n gerid)tet , gefpannt 
laufd)enb auf alt biefe Dinge, bie ein roenig peinlidt) 
roaren gu l)ören unb boct) fo fü§ flangcn. 

2lb unb gu oerfud)te er, roenn er Ifei^öntrat, um 
il)re Haltung gu forrigieren unb babei it)re §anb be*= 
rül)tte, biefe gu füffen. 

SFtit Saftiger SBeroegung gog fie bie S^inger oon 
feinen Sippen, rungelte ein roenig bie 3tugenbrauen 
unb rief: 

— aSorroärtS, oorroärtS an bie 2trbeit. 
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®r machte fic^ roiebcr au btc 2trbcit, aber nod) 
löoren nid^t fünf SDiimiten oevgangen, ba& fic il^m 
f(^on roteber irgenb eine O^rage ftefltc, bie i^n gefdjicft 
3um eiti3igcn 3 :i)eina 3urüdfü{)rte , ba§ fie bod) allein 
intereffierte. 

3 :e^t fliegen allerlei 33 efürd^tungen in i^rem C>er3en 
auf. ©ie roollte geliebt fein, aber nidjt 3U fe^r, fie fül)tte 
fid; il^rer felbft fid;er unb fürdjtete, er möchte 3U f)eftig 
fyeucr fangen unb fie if)n verlieren, toeil fie il^n ab- 
loeifen mu^tc, nad)bem fie iljn fd)cinbor an fidj ge3ogen. 
SBenn fie aber gan3 auf biefe 3arte f^reunbfd^aft, auf 
biefeS immer leife bal)inflie9enbe ©efprädb / ba§ mie 
ein 33 ad) in feinem SBette ©olbförner mit fid; füljrt, 
auf feinen aCßcden £iebcäförner bal)ertrug, l)ätte ner- 
3id)ten füllen, fo märe il)r ba§ ein tiefer ©d^mer3 
gemefen, ein Kummer, al§ serriffe il)r ^er3. 

SBenn fie if)r §au§ verlieO, um in ba§ Sltelier 
be§ 2ltaler§ 3U geben, fo überrann fie gtübenbe fjreube, 
unb fie fül)lte fid) leidet unb glürflicb. 903 enn fie 
flingelte an DlioierS ^au§, flo^jfte il)r §er3 oor Un- 
gebulb, unb auf bem ^Creppenläufer fd)ritt fie bal)in, 
mie auf meicbem ©ammet. 

S)o(b 33 ertin mor ernft, etroaS neroö§, unb mambmal 
mor er geregt, ©r mürbe ungcbulbig, bel)errfd}te ftd) 
3mar gleid; micber, aber bo 5 fam bod) jebt oft. 2ll§ 
fie eines 2:ageS erfdjien, fe^te er fid) neben fie unb 
begann, ftatt 3U malen; 

— ©räfin, ©ie müffen je^t miffen, baff e§ fein 
©cbers mehr ift 3mifcbcn unS. i^d) liebe ©ie mat)n- 
finnig. 

®icfe ©inleitungSmortc festen fie in Sßerlegcnbeit, 
fie fal) ben befürd)teten 2lugenblid nnl)en unb oerfmbte, 
if)n 3u unterbrcd)en, aber er l)örte nid)t mcl)r auf fie; 
bie ©rregung na^m fie gau3 gefangen, unb 3itternb, 
blcicb, ooller 2lngft mu^te fie il)n anl)ören. ®r rebetc 
lange, o^ne etmaS 3U forbern, 3Örtli(b/ traurig, mit 
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Tjersroeifcltcr 9 leftgnation. Sie bulbetc e§, ba^ er il^re 
^änbe in bie feinen naf)m unb fie f»ei)ielt. Dl^ne ba^ 
fie barauf gearf)tct, roar er niebergetniet unb roie mit 
irrem 93UdE flel^te er fie ön, it)m nid)t rae^ 5 U tf)un. 
2ßeld^e§ äßet)? Sie fa^te e§ nirf)t unb oerfud^te nidjt, e§ 
gu faffen, fd^merglid^ beroegt it>n leiben gu fet)en. Unb 
biefer S^mcrg tarn it)r foft roie ein ®tü(f. ^iö^Iid^ 
fat) fie^ 2 :t)räncn in feinen Hugen unb mar boüon fo 
beroegt, ba& fie ein ot)! au§ftie§, unb beinat)e bie 
Strme um it)n gefdE)Iungen f)ötte, roie mon ein roeinenbe§ 
Äinb tröftet. ®r fugte mit roeit^er Stimme: ,,2ldf), ad), 
id) leibe fo fel)r." Unb plö^Iid) machte fie fein St^merg 
gang roeid^ , fein Sdfimerg unb feine 3;i)ränen. Sic 
fdt)lud^gte neroöS, unb il)re 9lrme gitterten, bereit il)n gu 
empfangen. 

Sic fül)ttc fid^ ptö^Iid^ oon if)m umfdf)lungen unb 
Ieibenfd)aftlid) auf ben ^unb gefügt. Sie rooHte 
fdfircien, bagegen anfömpfen, il)n gurüdfto^en, aber 
fie meinte, bennod^ ocrloren gu fein, benn in il)rem 
aßiberftanb bröngte fie gu il)m, in i^rer 2 lbrocl)r neigte 
fie it)m gu, fie umfdt)Io| if)n unb rief bod^ babei: „5ncin,. 
nein, idt) roitl nid^t." 9iun roar fie roie oon Sinnett,' 
oerbarg il)r (Sefit^t in ben ^önben, fprang plö^lidj 
auf, nal)m il)ren §ut, ber gu SBoben gefallen roar, 
fe^te il)n auf unb entflol) tro^ DlioierS a3ittcn, ber 
fie am Äleibe gurüdtjielt. 

21I§ fie auf ber Strafe ftanb, l)ätte fie fid^ am 
liebften gleid) auf§ 3:rottoir gefegt, if>re Sniee roanften, 
fie fül)ltc fid^ roie gerfd^lagen. ®inc ®rofdf)fe fam 
oorüber, fie rief fie an unb fugte gum Äutfd^cr: 

— ^al^ren Sic mid^ langfam fpagicren, rool^in 
Sic rooUen. 

Sic roarf fidj in bie ^olfter, fd^tug bie 3:l)Ür 
gu, fdfimiegte fidf) in eine ®<fe, nun, roo fie fid) 
hinter ben gef^loffenen fjenftem allein fül)Itc, allein 
mit il)ren ®ebanfen. 3Böf)renb einiger SDUnuten l)örtc- 
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fte nur ben ßärm ber 9?äber unb füllte bic 
be§ 9Bagen§. ©te ftorrtc, o^ne ctrooS gu felgen, auf bte 
Käufer, bte ßcute öuf bet ©tro^e, in ben SBagen, fie 
backte on ntd)t§, at§ mü0tc [ie erft gewinnen,, 
eine el^e fie tuagte, an ba§ gu benfcn, tna§ ge* 
fcfic^en. S)onn fagte fie fid^, ba fie geioö^nt tunr, ben 
Singen in§®cfi(^t gu blicfen: ,,©o,nun bin i(^ oerioren." 
Unb nod^ ein paar 2JHnuten lang roar fie toie getöfimt 
burd^ bie ®eroi^f)eit, ba§ e§ nidjt mef)r gut gu inad^ett 
fei, in ftarrem ©ntfe^en, roic einer, bcr nom Sad^e- 
gefoKen ift unb fid; nid^t gu bcroegen roagt, roeit. 
er at)nt, ba^ er bie ©lieber gebrod^en t)at, aber fid> 
fürd;tet, bie ®en)i§l^eit baoon gu beFomrnen. 

Sod^ ftatt unter bein ©dE)inerg, ben fie nafiea 
fütjlte unb oor bem fie fic^ fürdfitete, gufammen gu 
bred;en, blieb if)r §erg je^t ruE)ig unb gefaxt. ©§- 
fd^Iug leifc unb tangfain nad^ bem Ungtud, ba§ ifire 
©cele gcpadt, unb fc^ien an ber a3erftörtf)eit it)re§- 
®eifte§ nid)t teilgunel^men. 

£aut n)iebert)oIte fie fid^, al§ rooltte fie e§ ^ören^ 
um ficE) fetbft baoon gang gu übergeugen: ,,©o, num 
bin id^ ncrtoren." Äein förperlidjer ©d)merg ant* 
roortete at§ ®d^o biefer Klage it)rc§ ©eroiffcnS. 

©ine löug lieg fie fid^ non bcr Srofd)fe^ 
f)in unb ger ftogen, nnb ocrfcgob bie llberlegung über 
if)re £agc auf fpüter. Stein, fie litt nidE)t, fie gattc' 
nur 2lngft, nat^gubcnfen, Slngft, gu roiffen, gu oer* 
ftef)en, gu begreifen; fünft fcbien im ©egenteit in 
bem rätfclgaften bunFlen ©efül^f, ba§ in un§ ber 
unauägefegte Kampf unferer Söünfcbe unb unfcrcr 
Steigungen erroedft, eine feltfame Stuge eingegogen. 
gu fein. 

Stad^bem fie ctroa eine galbc ©tunbe in biefer 
eigentümlid^en ©tarrljeit ber ©eete oergarrt, fag fie 
ein, bog ber 93ergn)eiftung§au§brud^, ben fie erroartet, 
gar nidE)t eintreten mürbe, fd^üttelte bie SSetöubung^. 
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bte über fie gefommen ab imb fprad) gu fid^: „©ettfam, 
bereue eigentlich nic()t!" 

®a begann fie fi(^ 93otn)ürfe gu madhen, 9D3ut 
ftieg in if)t auf über i^re S8Unbt)eit unb ©dhroädhe. 
5ßie hatte fie nur ba§ nidht oorher fehen fönnen, nidht 
ahnen, ba§ biefe ©ntfdheibunggftunbe einmal fommen 
mürbe, ba§ biefer SJiann ihr gu fehr gefiel, um ihm 
gegenüber ftarf gu bleiben, unb ba^ in ben reinften 
•Öergen manchmal Sßünfdhe auffteigen fönnen , oor 
benen mie oor einem plö^lidhen 2Binbfto§ alle 9DBiHen§>» 
fraft mie roeggeblafen ift. 

3lber nadhbem fie fidh heftige 5ßorroürfe gemacht 
unb fidh oermünfdht hatte, fragte fie fith ooHer ©^reefen, 
ma§ nun gefdhehen fottte. 

:^hi^ erfter ©ebanfe mar, mit bem 3Jlaler gu 
brechen unb ihn niemals mieber gu fehen. 

©ie hatte taum biefen ®ntfd)lu6 gefaxt, als fie 
fthon taufenb ©rünbe bagegen fanb. 

SDBie follte fie ben S3rudh erfläten, roaS ihrem 
3Jlanne fagen? SDBürbe man nicht bie aOSahrheit ahnen, 
barüber fdhmöhen unb fie überatt hei^mntragen? 

9G3ar eS nicht beffer, um ben ©dhein gu mähren, 
Dlioier SSertin gegenüber felbft bie Komöbie oon ©leich* 
giltigfeit unb iÖergeffen gu fpielen unb ihm gu geigen, 
ba§ fie biefe 3Jlinutc auS ihrem ©ebädhtniS unb auS 
ihrem ßeben geftrichen habe. 

Slber mürbe fie baS fönnen, mürbe fie es magen, 
fo gu thun, als hätte fie aUeS oergeffen? Q[h^ '^tt 
empörtem ©rftaunen anfehen, als moEte fie fagen: 
moS mittft bu oon mir? S)iefen SUlann, beffen j&hc« 
ÄeibenfdhoftSauSbrudh fie geteilt. 

(^c überlegte lange, entfdhlo§ fidh ober trohbem 
bagu, ba ihr fein anberer 2luSroeg möglich erf^ien. 
SJlorgen rooEte fie ihn mutig auffudhen unb ihm gu 
oerftehen geben, maS fie oon ihm münfehte, oon 
ihm oerlangte. SlUe foEte irgenb eine ^nfpielung. 



Digitized by Google 




@tarf tvte ber 3^ob 33 

iD3ort ober 93K(f t^r ben SIugenbtidE ber Scfjanbe toieber 
in§ ®ebod^tni§ rufen. 

5Rad[)bem er ben ©d)mer 3 überrcunben , benn 
borunter leiben roürbe oud) er, roürbe er fic^ geroi 0 
bomit obfinben, ot§ 3)tonn oon guter ©rjicl^ung unb 
©enttemon, unb fpöter roürbe er bann genau fo fein 
roie bi§t)er. 

Sobalb fie biefen neuen ©ntfd^Iu^ gefaxt l^atte, gab 
fie bem Äutfd^cr i^re 933ot)nung an unb feierte gonj 
gebrochen nad^ ^aufe jurücE mit bem SBunfd), fidj 
l|)in 3 utegen, feinen 3Jienfd)en 3 U fef)en, 8 U fd)tafen unb 
3 U oergeffen. 

Sie fd)lo§ fic^ in it)rem 3«nmer ein unb blieb 
bis 3 um ®ffcn im ^albfcbtummer auf ber ©l^aife» 
longue liegen. Sie rooEte nid^t me^r an att biefc 
geföt)rii(f)en Singe benfen. 

^ünttlid^ fam fie 3 U Sifd^, felbft gan 3 erftaunt 
über it)rc 9luf)e, unb erroartete if)ren Sötann mit einem 
®efidt)t roie immer. 

Sa erfd^ien er, if)re f leine Sod^ter auf bem 2frm, 
fie gob if)m bie ^anb unb tü^te baS Äinb of)ne irgenb 
eine ©tregung. ®raf ®uiEerop fragte , roo§ fie ge» 
tl^an. Sie antroortete gleidf)mütig, fie t)abe roie töglid^ 
eine Si^ung gel^abt. 

— ;3ft benn ba§ SSilb gut? fragte er. 

— ®§ roirb fef)r gut. 

9lun fprad^ er feinerfeitS oon feinen Stngetegcn^eitcn, 
oon benen er gern bei Sifd^ er 3 Üf)lte: oon ber i^ammer- 
fi^ung unb Sebatte über ben ®efe^entrourf gegen bie 
?tQt)rung§mittetoerfätfdbung. Sie§ ®eroäf4/ ba§ fic 
fonft ru^ig an^örte, ärgerte fie f)eutc, unb fie roorb 
geroal^r, roelcb geroö^nli^er Scbroä^cr ber fein mu^te, 
ben fo etroaS intereffierte. Sod^ tädbelnb 'f)'öxte fie 
if)m 3 U, antroortete liebenSroürbig , fogar artiger al§ 
fonft, aufmerffamer auf fein ®erebe f)örenb. Sie 
blicfte il^n an unb badete: „^cfi f)abe i^n betrogen, unb 
I 2 3 
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c§ ift mein 3?lann! ba§ nid^t eigen? S)a§ ift 
nirf)t mel^t ungefd^el^en ju machen, ba§ fann nid)t§ 
mel)r auSlöfc^en. ^abe bie Gingen 5 ugebrücft ein 
paar ©etunben lang, nur ein paar Sefunben ^obe id^ 
einem 3Jianne ange^ört, unb bin feine anftönbige f^rau 
me^r. ©in paar 2fugenbli(fe meines fiebenS, ein poar 
SlugenbUdfe, bie nid^t me^r gn befeitigen j'inb,of)aben 
für midi) bie§ tteine, nid^t gut gu madf)enbe ®efcf)ef)ni§ 
gebrad)t, fo f(^roer, fo fürs, ein 58erbredE)en , ba& 

fd^impflid)fte für eine %xau unb icE) em=^ 

pfinbe feine SSersroeiftung! 933enn man mir baS 
geftem gefagt ^tte, i<^) «it^t geglaubt. SBenn 
man e§ mir oerficbert f)dtte, fo mürbe idf) gleid^ 
an bie fürd^terlidjen ©croiffenSbiffe gebad)t f)aben, bie 
mir f)eute ba§ ^ers 5 errei§en müßten. Unb icb f)abc 
feine, beinatje feine." 

®raf ©uitterop ging nadt) SEifcb auS , roie faft 
jeben 3:ag. 

2)a naf)m fie if)r fleineS iDtöbd^en auf ben ©c^o^ 
unb fü^te e§ unter 3:^ränen; fie meinte aufridf)tige 
Xi^rönen, 3;f)’^änen, bie if)r ba§ ©emiffen, nid^t ü)r 
^etj in bie Sfugen trieb. 

2fber fie fonnte nidE)t fdf)Iafen. 

3fn ber 2)unfelf)eit i^reS 3^nui^e’>§ quälte fie boppelt 
ber ©ebanfe an bie ©efatir, bie if)r burcb ba§ SBenel^men 
be§ 3Jlaler§ bro^en fonnte, unb fie begann fid^ oor 
ber Begegnung am näc^ften 3:age unb »or attem, ma§ 
fie il^m ^uge in Sluge fagen mu|te, ju fürdt)ten. 

©ie ftanb jeitig ouf unb blieb ben ganjen 3Jlorgen 
auf ber fi^en, inbem fie fid^ bemühte, 

ma§ i^r beoorftai^, ma§ fie antmorten mu|te fidf) 
oorl^er flar ju madE)en, um auf aHe§ gefaxt gu fein. 

ßeitig ging fie au§, um nod) untermegS herüber 
nadfigubenfen. 

®r ermartete fie nidf)t unb fragte fidf) feit geftern, 
roa§ er mof)l tl)un foEte, menn er i^r gegenüber ftünbe. 
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3Jod^bcm fie fort raor, nod^ if)rcr S^tud^t, bcr er | 

fief) nid^t gu roiebcrfc^en peroagt, toor er ollem ge- 
blieben, unb obgleich fie löngft gegangen roor, ffong 
il)m nod^ ber ©d^oCl il^rer ©d^ritte, bo§ fRoufdfien J," 

i^re§ Äleibeg, boä ^cr $Ef)ür, bie eine f 

oergroeifelte §onb l)inter fief) gugeroorfen, in ben >: 

Of)ren. ^ 

9lufredf)t blieb er fteJien, ooH glüf)enber, tiefer, 
unfdglic^er fjreube. befog er fie. 2)a§ roor 

grotfd^en il)_nen gefd^el)en. 9Bor bo§ nur möglid^? 

9lod^ ber Überrofdljung be§ ^riumpi^eS genoß er ii^n 
nun in ootlen 3 Ü 9 cn, unb er feßte fid^ unb ftredte f 

fid^ beinol)e ou§ auf bem S5ioan, roo er fie begroungen. > 

fiünge blieb er in biefer ©teHung, immer mit ' 

bem ©ebonfen bcfdfiäftigt , baß fie feine ©eliebte ge- 
roefen, unb baß gmifd^en biefer fjrau, bie er fo be- ; 

gel)rt, unb it)m fid^ in roenigen Stugenblidfen bo§ ■■ 

munberfamc 93onb gefnupft l)otte, ba§ im Oel^eimen • , 

groei QBefen mit einanber oerbinbet. : "i 

®r l)atte in feinen nodl) gittemben 9teroen bo§ ji, 

beutlidbe ®efübf be§ flücf)tigen 5Utomente§, in bem if)re 
Sippen fidf) begegnet, jenes SiJlomenteS, roo il)re ©eelen 
unb Körper ineinonberfloffen, fie gemeinfam unter bem ' :* 

großen ©eßauer be§ SebenS ergitterten. 

9ln jenem Slbeub ging er nid^t au§, unb noc^ 
gang erfüllt oon feinem ®lücf, legte er fid^ geitig • , i 

fd)lafen. ; ’ ^ 

Äaum mor er om anberen aJtorgen emmd^t, fo v ‘ 

fragte er fid^, roa§ er tl)un foUte, ©iner ©ocotte, i, 

einer ©dbaufpielerin, mürbe er 93lumen gefd^idft l)aben 
ober fogar ein ©cf)mucfftü(f , ober bie Slteuf)eit bcr ' 

Situation peinigte il)n. ©dbreiben mußte er jeben- 
falls. ®o(§ roa§? ®r roarf etrooS l)in, oerbefferte 
e§, gerriß e§, begann oon neuem gmangig 93riefc, ober r • 

alle fdfjiencn if)m bcleibigenb, unmöglicf), löd^erltdE). , . - 

®r roollte in garten, begroingenben SBorten bie : 

3 * 
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Hefe 3)anfborfcit feiner Seele auSbrüefen, feine njalE)n- 
finnige ßiebe, feine ®rgebenl^eit bi§ jum 5Cobe. 2 lber 
et fanb ftatt ber fylammenroorte ber fieibenfd^nft nur 
ipi)rafen, ®emeinplä^e, grobe, finbifdf)e, banale S^ebenS» 
arten. ®r gab alfo ben ©ebanten auf, gu f^reiben, 
unb rcoUte fie auffud)en, fobalb bie Stunbe für bic 
Si^ung oerftriclten roar, benn er glaubte beftimmt, 
ba§ fte nic[)t tommen mürbe. 

®r fd)(o^ fidb alfo im Sltelier ein, fdjroörmtc oor 
bem 93ilbe unb l)ätte am liebften bie Sippen auf bic 
fieinmanb gepreßt, auf bic ein 3^eil il)rcr felbft gebannt 
mar. 2 lb unb ju blidtte er burd) ba§ fjenfter auf bie 
Stra|c, jebe§ Jlleib, ba§ er in ber f^-erne entbeefte, 
mad^tc il)m §er 3 tlopfen. 3 roan 3 ig 3)ial meinte er fxe 
ju erfennen, menn bann aber bie 2 )amc, bic er 
gefeiten, oorüber mar, fe^te er fic^ einen Slugcnblicf 
ganj ermattet, roie nad) einer ®nttöufd)ung. 

ipiö^lid^ entbedte er fie, jroeifelte, nai^m fein 
Opernglas, ertannte fie unb fe^te fid^, auf ba§ l)cftigfte 
beroegt, um fie 3 U crroarteit. 

Sobalb fie cintrat, roarf er fid^ auf bic Äniee 
unb roollte i^rc §anb ergreifen. 9lber fie 30 g fie 
fdfjnell jurüd, unb roie er i^r ju f^ü^cn tnieen blieb, 
angftoott bic 93lide auf fie gerit^tet, fagte fie ftolj: 
— SBitte, roa§ tl)un Sic benn? 3^1) n)ei§ nidf)t, 
roa§ ba§ foH! 

®r ftammelte: 

— ®röfin, id) bitte Sic! 

Sic unterbrad) il)n ^art: 

— Stegen Sie auf, ba§ ift läd^erlic^! 
®rfdl)rodten cr^ob er fiel) unb murmelte: 

— Sßa§ l)aben Sie benn? 58el)anbeln Sie midi) 
bocl) nid^t fo. ^ 0 ^! 

S)a fc^te fie il)m mit ein paar trodtenen, turjen 
SBorten auScinanber, roie fie ibr gegenfeitiges S 8 cr» 
bältniS roünfd)e: 
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— roct^ nid^t niaS ©tc eigentltd^ loollen. 
Spred^en ©ie niemolS oon ^Ijrer £iebe, fonft oer- 
laffc id^ ba§ 2ttelicr unb fomme nie roicber. Söenrt ©ie 
btefc Sebingung, unter ber idf) nur l^ier bleibe, ein 
einjigeS SDiot au^er Std^t taffen, fet)en ©ie mid^ nie 
rcieber. 

®r btidfte fie on, ganj erfd^rodfen über bie ^örte, 
bie er nid^t geal^nt. S)ann begriff er unb flüfterte; 

— ^d) ge^ord^e, ®röfin. 

©ie ontroortete: 

— ®ut, ba§ babc icb erroartet. Unb nun an bie 
3trbeit, benn ©ie maten recf)t lange an bem ®itb. 

®r nat)m atfo feine Palette unb fing an gu maten, 
ober feine ^anb gitterte unb fein unruhiger 93ticf 
fab nidE)t§. ®r mar ben nat)e, fo ungtücftict) 

fü^tte er fid^. 

®r oerfudbte mit it)r gu fpred^en. ©ie antroortete 
faum. 2lt§ er it)r eine Strtigfeit über it)ren Seint 
fagen roollte, unterbrach fie it)n fo fct}neibcnb, ba^ er 
plö^tich einen jener 9ButanfätIe Sßerliebter befam, bie 
bie Siebe beinahe in §ajj roanbetn. Über ©eete 
unb ßeib tief i^m ein neroöfeä 3^'cfcn, unb of)ne 
Übergang meinte er fie ptb^tich gu h^^ffen- ja, 
ba§ mar bie rechte (Jrau! ©ie mar mie bie anbern. 
3tuch fißl Ünb roarum nicht? ©ie mar fatfctj, un»» 
beftänbig unb fchroach mie atte. ©ie h^*tte ihn gu 
fidb gegogen, ihn mit ben Siänfen einer ®irne in 
fjeffetn gefchtagen, fie fudhte ihn mahnfinnig gu 
mo^en, ohne ihm etma§ gu gemähen, ihn gu reigcn, 
um nein gu fagen. ©ie manbtc gegen ihn alte 
SDtanöoer feiger ^ofetterie an, immer entgegenfommenb 
bis gum äußerften, bi§ ber SDtann enbtich, mie bie 
^unbe auf ber ©tra&e, oor SSegierbe techgte. 

9lber mochte fie fein, mie fie mottte, er hotte fie 
bcfeffen. ©ie fonnte ihren Seib mafdben unb ihm 
unoerfchämt antmorten, fie mifchte bamit nichts fort. 
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unb er mürbe jie oergeffen. ®§ märe oud^ rotrttid^ 
ju bumm, ftd^ um eine fol(^e ©eliebte ju grämen, 
bie fein Rünftlerleben gerfreffen f)aben mürbe mit bcn 
nicbticf)en 3öf)nen einer taunenl^aften S)amc. 

®r t)ätte gern angefangen ju pfeifen, mie er 
e§ in ©egenmart feiner fÜiobeUe ju tt)un pflegte, ober 
ba er füt)ltc, ba§ feine Sfleroofität mucE)§ unb mud^§ 
unb er fürchtete, irgenb eine 3)umm^eit ju maci^en, 
türjte er bie ©i^ung ab, unter bem 3Sormanbe, ba| 
er eine SSerabrebung ^abe. 2ll§ fie fid^ bei ber 3;rennung 
2tbicu fagten, meinten fie gemi^ beibe ferner non 
einanber ju ftel^en, al§ an jenem 3:age, mo fie fid^ 
jum erften SKate bei ber ^erjogin non fOtortemain 
getroffen. 

©obalb fie fort mar, nal)m er ^ut unb Über» 
jiel)er unb ging au§. ^alt fdbien bie ©onne uom 
blauen, nebligen §immel l^erab unb marf auf bie 
©tobt t^r bleidf)e§, falfd^eS, trauriges £id£)t. 

9113 er einige fo feines 9BegeS gegongen 
mar, fdl)netlen unb erregten ©dl)ritteS, bie Beute 
anrempelnb, um nidl)t oon ber geraben Binie ab» 
juraeid^en, fanf feine furchtbare 3DBut gegen fie ju 
SSersmeiflung unb 93ebauern gufammen. 9ladf|bem er 
fidl) nodl) einmal aUeS tlar gemadl)t, maS er il)r oor* 
marf, fam i^m, als anbere S)amen oorüber gingen, 
plö^lidb roieber bie ®rinncrung , mie h^bfch unb 
oerfübrerifdt) fie bo(h eigentlich mar. SBie fo oiele 
anbere, bie eS nur nicht eingeftehen, t)Qtte er immer auf 
jene feltene SSegegnung geroartet, auf bie einzige, 
ibeale, leibenfchaftliche Biebe, nach ber mir unS otte 
im tiefften ®runbe unfereS §er 3 en§ fehnen. §atte er 
fie nicht beinahe gefunben ? §atte fie ihm nicht jcneS 
faft unmögliche ®lücf gegeben? SBarum mirb nichts 
jur SBirfli^teit, marum erreichen mir nichts oon allem, 
roonadh mir jagen? 9Barum nur immer SBruchftücfe, bie 
bie ^[agb nach bem ®lücf nur fdhmerjlidher geftalten? 
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S)er jungen ^au gürnte er ntd^t mel^r, fonbern 
bem ©ofein. 933enn er fid^ nun red^t überlegte, li, 

rcarum follte er il^r gümen? 9Q3a§ fonnte er i^r !- 

eigentlich oorroerfen ? ©a§ fte liebenäroürbig, gut unb j j 

hingebenb gegen i^n getoefen, — roähtenb fie finben [ 

burfte, bo^ er [ich rote ein 5Hüpet benommen. 

©ieftrourig teerte er h^im. ®r roollte fie um / 

58ergeif)ung bitten, fich t^r opfern, otIe§ für 
fie tl)un, auf ba^ fie ocrgaS. Unb er überlegte 
fi(h, roa§ er rool)l t^un fönnte, um i^r begreiflich l' ' 

gu machen , ba§ er troh allem bi§ gum ©obe ihr ‘ ■ 

©flaue bliebe. 

©a fam fie am folgenben ©age mit ihrer ©ochtcr, I . 

mit fo unföglich traurigem ßächeln, fo betrübt, bo^ 
ber Sjtoter meinte, in ihren armen, blauen Slugen, bic i 

bisher fo h®^i®r gelacht, allen ©chmerg, alle @c- 

roiffenSbiffe, bie gange 33ergroeiflung biefeS fjrouen- ; • t 

hergenS lefen gu fönnen. ©r roarb oon 3Jlitleib bcroegt 
unb, bamit fie oergeffen follte, roar er uon garter • ;1 

9tüdffidht für fie, fo guoorfommenb, al§ nur möglich* 

©ie hingegen roar roeich, gütig, mübc unb gebrochen, 
roie eine ^rau bie leibet. 

Unb als er fie anfah, roohnfinnigc ©ehnfudht im , 

§ergen, fie gu lieben unb oon ihr geliebt gu fein, , 

fragte er fich, roie e§ tarn, ba^ fie nicht mehr böfe 
roar, roie e§ möglich fei, ba§ fie roiebergefommen, ba§ , / 

fte guhörte roa§ er fpradh unb ihm antroortete, roöhrenb . ' 

bodh biefe ©rinnerung groifchen ihnen ftanb. 

SBenn fie ihn roieberfehen, feine ©timmc hören 
unb in bem eingigen ©ebanfen, ber immer roieber- , 

fehren mu§te, feine ©cgenroart ertragen fonnte, bann ' 

muhte ihr biefer ©ebanfe bodh nicht gar fo unerträglich „ • 

geroorben fein. SBenn bie %vau ben 3)lann, ber fie 
überrounben, hn&t/ fnnn fie nicht oor ihm ftehen, . • ' 

ohne bah ih>^ roieber erroodht. 2lbcr biefer SJtann 
fann ihr auch nicht gleichgiltig fein, ©ie muh Ü)n ’ ■ 
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Raffen ober i^m »erjeil^cn, unb roenn 6ie oergiebt^ 
ift bie Siebe ni(ä)t toeü. 

SDBöl^renb er langfam malte , überlegte er fürs, 
flar unb beftimmt; jc^t füllte er mieber ben ßopf 
frei, fütjtte ftarf unb ^err ber ©ituation. ®r 
mu^tc nur oorficbÜ9 fein, gebulbig, fic^ ganj i^r 
roeit)en, unb eines 3:age§ mar fie bodt) mieber fein. 

®r raubte ju märten. Um fie ju berut)igen, um 
fie mieber ju geminnen, gebrauchte auch er nun feine 
£ift, oerborgene ßärtlichfeit bei fcheinbaren (SemiffenS»» 
biffen, sögernbe 2lufmertf amfeiten unb fcheinbarc ®fei(h*' 
giltigfeit. ©r mar ruhig, in ber ©emi^heit beS 
fommenben ©iegeS. 2Ba§ that e§, ob e§ ein menig 
früher ober fpöter mürbe! ©§ oerurfadhte ihm fogar 
eine feÜfante raffinierte fjreube fich nicht ju fchr ju 
übereilen unb, al§ fie immer mieber in Begleitung 
ihres KinbeS erfchien, fich 3^ fagen: ,,©ie hot Bngft!" 

®r fühlte, ba| jmifchen ihnen eine langfame 
2lnnäherung ftattfanb ba^ in ben 2lugen ber ©räfin 
etmaS feltfam Schmerzliches unb ©ü|eS lag, jener 
9luf einer fämpfenben Seele, eines fchmach merbenben 
aOSiHenS, ber ju fagen fcheint: „So greif bodh an!" 

9tach einiger 3eit fam fie mieber aüein, beruhigt 
burch feine behanbelte er fie mie 

eine f^reunbin, joie einen Äameraben, erjählte ihr oon 
feinem fieben, feinen ßufunftSplänen, feiner Kunfi, 
als fprache er ju einem Säruber. 

®ur(h feine Eingebung gemonnen, übernahm fie 
mit Säergnügen bie Stolle beS SlatgeberS, gefchmcichelt, 
ba| er fie fo oor anberen fjrauen beoorgugte unb 
überzeugt, ba§ fein Talent burdh biefe geiftige Intimität 
geminnen müffe. 

Slber bei biefem Um*9tat»fragen unb Dichtung* 
erzeigen muchS fie gang natürlich oon ber Statgeberin 
gu ber ißriefterin, bie ihm bie Qbeen einblieS. Sie 
fanb eS föftlich, ®influ| ouf ben großen 3Jtaler gu 
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getPtnncn unb fügte fidj fo 3iemHd) borein, ba^ er fie 
oI§ Äünftter tiebte, ba fie feine SBerfe infpirierte. 

®ine§ 2tbenb§, nadj einem langen (äefpröd^ über 
bie ©eliebten berüt)mter 3 JtaIer, fanf fie in feine 2 trme, 
unb bieimal blieb fie, ot)ne 311 entflief)en, in it)nen 
rut)en unb gab il^m feine Äüffe 3urüd. 

©ieämat t)otte fie feine ®eroiffen§biffe, nur ba§ 
unbeftimmte ®efüf)I if)rer SJtiebertage, unb um i^r 
Oeroiffen 3U berut)igen, begann fie, an eine^^ügung 3U 
glauben. 

3u if)m gc3ogen burd^ if)r |»er3, ba§ unberüf)rt 
geroefen, burd^ it)re ©eete, bie leer geroefen, t)ing fie 
fidfi oHmäf)Iicf) an it)n, mie fd;mad)e grauen tt)un, bie 
3um erften 3 J?al lieben. 

gl)m aber mar e§ ein roilber, finnlidjer unb 
poetifdjer £icbe§raufd^. 

®r f)otte ba§ 33 itb ber (Gräfin poUcnbet, unbebingt 
bo§ befte ißortröt, ba§ er gemalt, benn e§ mar ifjtn 
gelungen jenes UnauSbrüdfbare , baS beinaf)e nie ein 
3 Jtoler entfd^leiert, jenen 2lbglan3 beS gel)eimni§üollen 
©eelifdfien, ba§ ©piegelbilb ber ©eele, ba§ unfafjbar 
auf einem 9 Jtenfdt)enautli^ liegt, 3U fel)en unb feft« 
3ul)otten. 

S)ann roaren SDtonate pergongen unb ;gal)re, bie 
toum bie 93 anbe gelodert i^atten, bie bie ©röfin 
©uiUerog mit bem 3 Jtaler Dlioier SSertin pereinten. 

®er fiiebeSraufdf) ber erften 3eit mar e§ bei il^m 
nid^t mel)r, ober eine rul)ige tiefe Zuneigung, eine 
2lrt grcunbfd^aft ber £iebe, bie il^m 3ur 3roeiten 
Statur geworben. 

Sei il)r bagegen ioudf)§ fortroäl^renb bie ßeibcn*« 
'fd^aft, jene uner|^df)ütterlidbe Siebe geroiff er grauen, bie 
einem 3 Jtanne gon3 unb für immer angel)ören. ©ie 
f)oben eine ein3ige Siebe , oon ber fie nid^ts ab- 
bringen fann, unb bleiben fo aud^ im ©bebrudf) an» 
ftönbig unb feft, genau fo roie fie e§ in ber ®f)c 
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Ratten fein fönnen. ©ie Heben ben (äeliebtcn nic^t 
blo^, fonbern fic lUoUen i^n Heben, ©te felgen nur 
t^n, unb il^r ^erj l^at nur 5Raum für t^n, foba§ nid^ts 
^rembeS i^nen me^r nat)en tonn, ©ie ^oben mit 
üoUer 2 Ibfi(^t i^r ßeben in ^effeln gefd^Iogen, roie 
einer ber fd^roimmen tonn fidE) bie §ünbe binbet, 
roenn er fid^ oon einer SBrüdEe in§ SDBoffer ftürjt, um 
3 U fterben. 

Siber oon bem 2IugenblidEe ob, roo bie ©rüfin 
fidE) i^m fo gon 3 ergeben, übertom fie 
3mcifel an DHoier SSertinS SBeftönbigfeit. 3HdE)t§ bonb 
il^n ol§ fein münnHd^er SDBiHe, feine ßoune, fein oor* 
überge^enber ©efd^modE für eine f^rou, ber er eines 
5£oge§ begegnet, roie er fo oiete onbere fdE)on getroffen, 
©ie füE)lte, bofe er frei roor, leidE)t 3 U oerfül^ren. ®r, 
ber feine ^flid^ten l^ntte, feine beftimmten ©eroo^n* 
l^eiten, feine ©crupel unb ßroeifef, roie bie aJfünner 
otEe. ©r roor ein fdE)öner 93tann, berül^mt, gefudE)t, 
unb feinen fd^neCE errood^ten 9DßünfdE)en ftonben olle 
®omen ber ©efeEfdE)oft, beren S^ugenb fo gebredE)Eid^ 
ift, jur 93erfügung unb oEe ®omen ber §albroett unb 
be§ S^l^eoterS, bie ftoEj rooren auf Sejiel^ungen mit 
einem SJtanne, roie er. 9En irgenb einem ^benb, nad^ 
einem ©ouper fonnte eine oon il^nen i^m folgen, i^m 
gefaEen, il^n erobern unb il^n bel^alten. 

©ie liebte oEfo in fteter 8 ^urd)t, ü^n 3 U oerlieren, 
fie befpöl^tc fein SBenel^men, feine SBeroegungen. 93ci 
bem geringften SCSort erfd^rat fie, 3 itterte, roenn er 
eine anbere fjrau berounberte, ein ©efidE)t ^übfd^, eine 
fjigur grasiöS fonb. 

SfEeS, roa§ fie au§ feinem £eben nid^t fannte, 
machte fie ersittem, unb roa§ fie rou^te, fEö^te i^r ®nt=> 
fe^en ein. 

^febeSmat, roenn fie iE)n fa^, erfanb fie funftooE 
oEerlei, um i^n au§ 3 uforfd)en, oE)ne ba^ er e§ merfte, 
fein UrteiE über bie Seute ^erau§ 3 utodfen, ober über 
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bie Raufer, roo er gegeffcn, über bie geringften ®in- 
brü(fe, bie er gel^abt ©obalb fie glaubte 0U erraten, 
bag jemanb ©influ§ auf tl^n geroonncn, befämpfte fie 
biefen mit munberbarer (Sefd^icflid^feit unb unsol^tigen 
SDHtteln. 



Oft at)nte fie jene turnen : 3 ititriguen, bie nid^t 
meiter SBurjeln fd^tagen, bie nur ad^t ober oierje^n 
Sioge bouem, unb im £eben febe§ betannten RünftterS 
roieberfet)ren, oort)er. 

©ie t)atte fo3ufagen eine SBitterung für bie ®efat)r, 
fogar et)e fie burc^ ba§ leud^tenbere 2Juge, bie on* 
geregteren 3 üge eines aHanneS, ber auf ßiebeSpfaben 
manbelt, bei Dtioier aufmerffam geroorben. 

S)a begann fie ju leiben, ©ie fd^lief nid^t mel^r, 
unb bie Ouaten beS ßmeifels erfdjienen in i^ren 
Iräumen. ^tö^lid^ trat fie bei it)m ein, um ü)n ju 
überrafdE)en, ftelttc fd^etnbar gteid^giltige fragen, 
forfd^te, roaS er badete, unb unterfuc^te fein |>er3, roie 
man einen Äranfen befüt)(t unb befragt, um baS oer«» 
borgene £eiben feftjufteUcn. 

Unb roenn fie allein mar, meinte fie, benn fie 
mar fidler, biefeSmat mürbe man i^n il)r rauben, it)r 
biefe £iebe ftet)[en, an ber fie fo innig t)ing, mit i^rem 
gon3en 3 £ilten, ber gansen Kraft il^rer £eiben)d)aft, 
mit oQen if)ren Hoffnungen unb JEräumen. 

Unb menn er naef) biefen furjen, ptö^Iicf)en ©eiten« 
fprüngen mieber ju it)r 3urücftef)rte, mar eS it)r, menn 
fie it)n mieber in S8efi^ nal^m, mie etmaS 93 erIorene§ 
unb SBiebergefunbeneS, ein ftummeS, tiefes ®Iücf, baS 
fie ab unb 311, menn fie an einer Kird^e oorüberfam, 
t)ineintrieb, um ®ott bofür auf ben Kniecn 3U banfen. 

S)er ®ebanfe, it)m immer 3U gefallen, mel)r als 
eine anbere, i^n gegen alle 3U behaupten, h®tte 
fie bal)in geführt, ba| ihr gan3eS S)afein ein un« 
unterbrodhener Kampf ber Kofetterie mürbe, ©ie 
hatte um ihn gefömpft, ohne Unterlaß burdh 2 lnmut, 
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6d)önl^cit unb ©teganj. Sie tuotttc, ba§ et überall^ 
roo man non tl^r fprad^, i^ren fitebtetj, i^ren @e» 
[d^mad, i^ten ®ei[t, i^re XoUette rüt)men ^ören foEte. 
SDcn anbem rooEtc [ie um [einetroiEen gefaEen unb 
fie geroinnen, bamit et ftol3 roäte unb cifetfüd^ttg auf 
ftc. Unb jebeSmai, raenn fie ai)nte, ba§ et e§ roat, 
beteitete fie il^m tutje Ouaten, um il^n roiebet im 
S^tiumpi) 3Utü(f}ul)oten, bamit feine Siebe neu entfad^t 
roütbe butd^ feine ©itelfeit. 

S)ann begriff fie, ba§ ein SJtann in bet (SefeE- 
fd^aft immet einet fjtau begegnen fonntc , beten 
pl^pfifd^et iReij ftätfet auf it)n roirtte, ba et neu mar. 
Unb fie fam auf anbere 3 JHtteI. Sie fd^meid^ette i^m 
unb oetsog i^n. Sluf eine biSttetc ^tt tobte fie it)n 
unau§gefe^t, übetfdfiüttete i^n mit 93 etol^nungcn, fagte 
it)m taufenb angene!^me ®inge, bamit et aEet anbetu 
f5teunbfdf)aft unb fogat ^ärttid^feit boc^ etroa§ fatt 
unb ungenügenb fönbe, unb roenn anbere i^n audt) lobten, 
er cnblidE) cinfetjen mu|te, ba^ it)n bodt) feine fo oer»> 
ftanb, roie fie. 

2 tu§ il^tem §au§, au§ it)ten beiben SatonS fd)uf 
fie einen Dtt, mo fein Künftterftotj ebenfo ®enüge 
fanb, roie fein 93tnnne§et)tgei3, bet Dtt in ganj ifiarii,. 
root)in er am liebften fam, roeit bott aEen feinen 
Sct)roäd)en gefdf)meidt)ett roarb. 

©§ gelang it)t nid)t nur, in jebet Kteinigfcit 
feinen ®efd)mac£ t)etau§5ufinben, bamit e§ it)m bei it)t 
fo root)l roäte, roie nitgenbS anberS, fonbetn fie fud)te 
aud) neue @efd)macf§rict)tungen bei it)m ju entroicfeln, 
if)m aEertei Seeferbiffen für Seele unb Sinne 511 fdjaffen, 
il^n 311 geroÖl)nen an i^re f^ürforge, i^te 3ä^Uid)feiten, 
Slufmerff amfeiten, Sd)meid)eleien. Sie bemühte fid), 
fein Sluge burd) ®legan3 gefangen 3U nel)men, feinen 
©etud^finn butd) ifJarfüm, fein Dl^r burdl) ©ompli» 
mente, burdl) 2 trtigfeiten , feinen 3 Jlunb burdl) guteä 
©ffen. 
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2tber al§ fie [einer ©eefe unb [einem egoi[H[t^en, 
nernjöf)nten 3ungge[etlenteib eine SJienge fieincc 
Sün[c^e unb SBegierben eingeimp[t, al§ [ie it)rer ©ad)e 
gang [id)cr mar, ba§ feine anbere ©cfiebte, [o roic [ie, 
borüber machen fönne, if)m aHe Meinen Stnnel^mlicE)* 
feiten be§ £eben§ gugu[ü{)rcrt, befom [ic plb^Ud) eine 
[ürdjterlid^e 2fng[t, ba [ie merfte, ba^ e§ il^m in 
[einem eigenen §au[e ungemüttid^ roarb unb er [id^ 
unau§ge[e^t über @in[amfeit beffagte. 2ff§ er nun, 
ba er boef) gu if)r nur mit aller ge[ell[dt)a[tlid^en 58or* 
[id)t fommen fonnte, plötjlid) im 6Iub unb überoU 
t)er[udE)te, [eine (£in[amfeit gu oerge[[en, befam [ic 
eine jäl)c 2tng[t, er mödf)te etroa l^eiratcn motten. 

Sütand^mal litt [ie [o unter bie[er Unruf)e, bo0 
fie [id^ nadl) bem 2llter [e^nte, bamit bie[e 2lng[t ein 
(£nbe nel^mc unb [ie in tül^tcrer, [titter Steigung 5Ruf)C 
[onbe. 

S)od^ bic :3al^re gingen f)in, of)ne ba§ [ie [ic^ 
getrennt l^ötten; bie Kette, bie [ie ge[d)miebet, mar fe[t, 
unb roenn [id^ bie SRinge abnü^ten, [o mad)te [ie neue; 
aber immer Hieb [ie au[merf[am unb überroad)te [ein 
Jperg, roic man au[ ein Kinb 2ld^tung giebt, ba§ eine 
Sßagenbelebte 6traie über[d^reitet, benn täglid^ [ürd^tete 
[ie, ba§ unbefannte ©reigniS, ba§ il^r brof)tc, mbd^te 
eintreten. 

®er ®ra[ f)otte feinen 2lrgroof)n unb feine ©ifer« 
[ud)t, er [anb bie ^^ntimitöt [einer ©l^efrau mit bem be- 
berüf)mten ättater, bem man überall mit 2lu[merf [amfeit 
entgegenfam, gang natürli^, unb bie beiben ttttünner 
f)attcn [idf) attmäf)ltd^ [o aneinanber geroö^nt, ba^ [ic 
[idl) cnblid^ gerabegu liebten. 
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2ll§ Sertin am ^rcitag obenb bet feiner f^teunbin 
cintrat, roo er um 9 lnnd^en§ §eimfel)r 51t feiern, ju 
2 ifct) gebeten mar, befanb fid^ in bem Keinen ©aton 
im ©tile £ubroig XV. erft ein ein5iger ®aft: ^err 
non SJtufabieu. 

2)o§ roor ein geiftreid^er, alter ^err, ber oieC[eid[)t 
ehna§ 95ebeutenbe§ t)ätte tnerben fönnen unb ber 
untrÖftlid^ mar, ba| er nid^tS geraorben. 

^rüt)er mar er Konferoator ber faiferlid^en 
3Jhifeen geroefen, unb e§ mar it)m gelungen, fid^ jum 
Qnfpettor ber fd^önen fünfte unter ber SRepublif er«» 
nennen ju taffen, roa§ il^n jebodf) nid^t ^inberte, oor 
alten S)ingen f^reunb atler ißrinsen unb ^rinjeffinnen, 
§erjöge unb ^ersoginnen ber europaifd^en dürften«« 
B)äufet unb nereibigter aSefc^ü^er aller 2lrten Äünftler 
ju roerben. ®r ^atte einen lebl^aften ®eift, ber bie 
S)inge leidet fa^te, unb eine gro^e 9tebegeroanbtl)eit, 
bie e§ if)m ermöglid^tc, ba§ 2ltltägtidl)fte auf an- 
genel)me 9D3eife ju fagen; baju eine ©d^miegfam- 
teit bc§ ®eifte§, rooburd^ er in allen Greifen ftdE) 
ju ^aufe fügten tonnte. 3)abei befa§ er eine ^rt 
SJiplomatennafe, bie i^n ouf ben erften 93litf 3Renfd^en 
rid^tig tajderen lie|. 9JHt feiner flugen, unnü^en, 
tebl^aften ®efd^roä^igfeit roanberte er 3)ag für 2:ag, 
Slbenb für Slbenb, oon einem ©alon jum anbem. 

®r fd^ien ju allem geeignet, fprad^ über aHe§, 
als märe er burd^auS tompetent, mit allgemein oer- 
ftönblid^er Sllarl)eit, bie bie tarnen ber ®efeHfd^aft 
fel)r fdt)ä^ten, ba er auf biefe SDSeife eine 2trt Ronoer- 
fationSlejciton ju il)rer a5elel)rung für fie mar. ^lU 
ber 2I)at raubte er fel>r oiet, obgleid^ er nidl)t oiel me^r 
als baS Stotroenbigfte gelernt l)ctte. 3lber er ftanb 
fid^ mit ben fünf Slfabemicn, mit allen ®elebrten. 
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allen Sd^riftftetlem, mit alten ©pccialfenncrn, bcnen 
er immer oufmerffam laufd)te, auf ba§ aUcrbefte. ßu 
fef)r in tedinifclje ©ingcll^citen gel)enbe ©rtlärungen 
ober föld)e, bie für il)n mertloS roaren, rou^tc er 3U 
oergeffen, möl^renb er fid) bie anbern gut merfte foba§ 
feine jufammengemürfeltcn Äenntniffe nid)t fd)n)cr oer<» 
baulid^ roaren. ©eine 33emerfungen l^atten etroaS 
®infad)e§ unb KinblidjeS, fobafä man fie leidet begriff, 
roie populär »roiffenfd;aftlic^e ^Diärdien. 

©0 roar er roie eine ^rt ^fbeenmagajin, er glid^ 
einem jener großen Säben, roo man 3roar befonberS 
auSerlefene (äegenftänbe nid)t befommt, aber allc§ 
anbere, roa§ man nur roiE, fel)r billig, aEe möglid^en 
S)inge, oon aEem möglichen Urfprunge, oon ben 
§au§geräten bi§ 3U ben geroö^nlid^cn pl^pfilalifd^en 
:3nftrumenten 311m ©jperimentieren ober 3um 
litten mebi3inifd^en ©ebraud). 

S)ie 93laler, mit bcnen il)n feine Dbliegenl)eitcn 
immer in SSerül)rung brad)ten, fd)impften über il)n 
unb fürd)tctcn it)n; übrigens leiftete er il)nen aud> 
2)ienfte, roar il)nen bcl)i(flicb, Silber 3U oerEaufen unb 
mad)te fie mit ber ©cfcEfdjaft betannt. ®r liebte e§, 
fie Dor3ufteEcn, fie 3U begönnern, fie ein3ufül^ren, 
unb fd)ien fo bic Srücte 3toifd)en ben Herren bcr ®e« 
fcEfd)aft unb ben Äünftfcrit l)er3uftcEcn. ®§ roar fein 
©tol3, biefe genau 31t fennen, in jener intim 3U ocr* 
fel)ren, mit bem ^rinseti oon SOBaleS, roenn er auf 
bet Surd^rcife in So»-'i§ meilte, 31t frül)ftüden unb 
an bemfelbcn 9lbenb mit ^aul ÄbelmanS, Olioicr 
Sertin unb Slmauri) SDtalbant 3U binieren. 

Sertin, ber it)n fel)r gern mod)tc unb il)n fe^r 
fomift^ fanb, fagte oon i^m: „®r ift fo eine 9lrt 
Eotnprimiertcr Seme in ®felöt)aut gebunben." 

Sie beiben 3)?änner brüdten einanber bie ^änbe 
unb begannen fid) über bie poUtifdje Sage 311 unter* 
galten, über KriegSgerüdjte, bie SJtufobieu fcf)r bc* 
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bcntüc^ fanb, au§ gans augenfälligen ©rünben, bic 
er genau auSeinanberfe^te : S5eutfd)lanb nämtid^ mu^te 
baran liegen, grantreidE) gu oemidfjten unb biefen 
Hugenblid, auf ben SSiSmard feit ad^tget)n 
roatte, möglidE)ft gu befd)leunigen, roäi)renb DUoier 
SSertin mit unumftö|Ud^en ®rünben nadE>n)ie§ , ba^ 
biefe 33efürdE)tungen au§ ber ßuft gegriffen mären. 
S)eutfdE)lanb fönne nid^t fo oerrüdt fein, feinen 
6ieg burdE) einen immerE)in groeifel^ften neuen Krieg 
aufs ©piel gu fe^en, unb ber 9teidE)SfangIer nidE)t fo 
unoorfit^tig , nodE) in feinen lebten fiebenStagen ben 
SSeftanb feines SCBerteS unb feinen 9tulE)m auf eine 
Karte gu fe^en. 

2lber §err oon SHufabieu fdE)ien ®inge gu roiffen, 
bie er nidE)t fagen rootlte: er E)atte im £aufe beS ^EageS 
einen 3Jtinifter gefprodE)en unb mar bem ®ro§füvi'tcn 
aßlabimir, ber erft am Stbenb t>orE)er auS SanneS 
gurüdgefelE)rt, begegnet. 

®er 3Jlater fprad^ bagegen unb beftritt mit 
rul)iger ^Sronie bie Kompeteng ber beftunterrid^tetften 
fieute. hinter atl bem fiärm ftünben nur aSörfen* 
manboer; nur 93iSmard roiffe oieIIeidE)t etroaS 93e* 
ftimmteS. 

®raf ©uitterop trat ein, brüdte ben Herren roarm 
bie §anb , inbem er fidE) in rooE)tgefe^ter Siebe ent» 
fd^ulbigte, fie unterbrodE)en gn l)aben. 

— Unb ©ie, „lieber §err Slbgeorbneter", fragte 
ber SJlatcr, maS benten ©ie über ben KriegSlärm? 

®raf ®uiflerop t)ielt eine grofse Siebe. SllS SJlit» 
glieb ber Kammer mu^te er mel^r als alle anbern, 
unb bennod) mar er nic^t berf eiben 2lnfidE)t, roie ber 
größte lEeil feiner Kollegen. Slein, er glaubte nidE)t 
an bie 3BaE)rf(^einlidE)fcit einer beoorfte'^enbcn Kriegs» 
gefal)r, raenn fie nicE)t burdE) baS leidE)t erregbare 
frangöfifd)e ®lut Eieroorgerufen mürbe, ober bur^ bie 
pral)lerif(^en ©t^reiereien ber fogenanntcn ^atriotenliga. 
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3 ln großen ©trid^en entroarf er ein Stib oon 
58i§mar(f, ein SBilb k la ©aint»©imon. 3JZan rooHte 
biefenSJiann nid^t oerfteßen, roeil man anbem immer 
bie eigene 3)enfung§n)eife unterlegte unb meinte, fie 
müßten ba§ tl)un, roa§ mon felbft an iljrer ©teile ge» 
t^an l^ötte. S3i§marrf mar fein falfdtjer unb lügncrifcßer 
Diplomat, fonbem offen, brutal, ein 3Jtann, ber immer 
bie Sßal)rl)ett fagte unb oorßer anfünbigte, roa§ er tßun 
rooHte. ®r fagte, er moHe bcn fjrieben, unb ba§ fei 
aud^ roal^r, er rooEc roirflidl) ben ^rieben, nur ben 
3 ^rieben, unb feit ac^tjeßn ^af)ren beroeife aEe§ auf 
t)anbgreifli(f)e 9DSeife , aEc§ , fogar feine Slüftungen, 
feine 93ünbniffe, bicfer Sreibunb gum 33eifpiel ben er 
gegen ^ranfreid^ gefdf)Ioffen , baß er ben ^^riebcn 
rooHte. ®raf ©uiEerog fc^Ioß in über 3 eugtem 2 :one: 
„®r ift ein großer 3)tann, ein fel>r großer Tlann, 
ber 9tuf)e f)aben roiE, aber ber glaubt, baß er bai 
nur burd^ ®rof)ungen unb ®emaltmittel erreidijen fann; - 
im gan 3 en, meine Herren, ein großer SBorbar." 

— SBer ba§ ®nbe roiE, roiE aud) bie EJHttel, ant» 
rcortete §err oon Eftufabieu. ^ßnen gern 

3 u, baß er ben ^rieben liebt, roenn Sie mir einräumen 
rcoEen, baß er immer 3 um Kriege bereit ift, um ben 
(^rieben 3 u erl)alten. Übrigens ift e§ eine unbeftreit» 
bare 92ßaf)rf)eit, baß auf biefer Eßett Krieg nur gefül)rt 
roirb, um ^rieben 3 U finben. 

®in Wiener melbete: — ^l^re S)urdE)tandE)t bie 
|)er 3 ogin oon EEortemain! 

3 mifdE)en ben beiben offenen 3:l)ürf[ügetn erfd^ien 
eine große, ftorfe ®ame, bie mürbeooE eintrat. ®uil» 
lerog ging it)r entgegen, fußte il)r bie §anb unb 
fragte : 

— aSBie gel)t eS ^f^nen, ^er 3 ogin? 

®ie beiben anbem Herren begrüßten fie mit einer 
airt Domeßmer ^Familiarität, benn bie §er 3 ogin l^atte 
eine brüSfe corbiale 2 lrt unb 9Beife fid^ 3 U geben. 
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SU§ 9D2ihüe be§ ®encvat§, ^erjogänon SDIortcmaiiv 
3Kutter einer einjigeu S^odjter, bie mit bem iprin 5 en 
oon ©alia »erl^eiratet roar, at§ Xoii^ter be§ 3Jlatqui& 
Don ^aranbai au§ einem großen §aufe unb non 
für[tUcI)em 9^eid)tume, empfing fie in it)tem ißalaiS- 
in bet 9lue be 58arennc ßeute non ©teÜung unb 58e<= 
bcutung ou§ aßen SBeltteiten. 

Keine fyürftUd)feit fam burd) i^atig, ot)nc bei it|r 
effen. ©obalb jemanb oon fid) teben madjte, 
empfanb fie bag 93ebürfnig, i^n tennen ju lernen, ©ie 
mu^tc i^n fel)en, mit il)m fpred)en, it)t Urteil über 
i^n abgeben , bag unterl^ielt fie fel)r, bra(^te 2lb=» 
roed)glung in i’^r Seben unb näljrte feneg SDBo^ltnollen, 
jene ßiebengroürbigfeit, bie in i^rer 9iatur lagen. Kaum 
Ijatte fie ifKa^ genommen, alg berfelbe Wiener melbete : 
— Saron unb SSaronin (£orbeße! 

©ie tnaren beibe jung, ber 58aron !al)lf5pfig unb 
bid, bie SBaronin fd^lant, elegant, oon bunllem Xeint. 
®ag ißaar l)atte eine ganj befonbere ©teHung in 
ber franjöfifd)en Slriftolratie, bie eg nur ber forgföltigen 
Slugrool^l feiner SBetannten oerbanfte. ©ie roaren oon 
tleinem, unbebeutenbem 5lbel, ol)ne ®eift, aber in 
allem, mag fie tl)aten, geigten fte eine unenblidjc SSor» 
liebe für bag SSorne'^me, bag S)igtinguierte , unb fa 
l)atten fie eg erreid)t, inbem fie bel>arrlid) nur bie 
großen Käufer befud)ten, fcl)r ropaliftifd^e Slnfd)au= 
ungen öufg äu^erfte torreft roaren, allem 

2Id)tung erroiefen, bem mon 2ld)tung erroeifen mu|,. 
aüeg oerad)teten , roag man oerad)ten mu| , nie 
gegen irgenb eine gefeUf(^aftli(^e ©itte oerftiefeen, bei 
feiner nod) fo Keinen ©tiquettenfrage f(^roan!ten, 
in ben. Slugen oieler für bie SSomel^mften ber 
Sßomebmen ju gelten. ^I^re 2lnfid)t roar fogufagen 
ma^gebenb in gefettfd)aftli(^en S)ingen, unb i^re 2ln» 
roefenl)eit in einem §aufe brüefte if)m geroifferma^en 
einen aparten ©tempel auf. 
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®ie ©orbeHeS tooren mit ©raf ©uiHerog cer» 
roanbt. 

— 0Jun, frogte bie ^ergogin erftaunt, roo ift 

benn ©attin? ,i 

— ©inen 2lugcn6licf,^ nur einen Siugenblicf, ant« j' : 

roortete ber ©raf. ©ine Überrafd^ung ; fie roirb glei(^ 

erfdf)einen. ‘ 

2U§ ©räfin ©uiHerog, nacf)bem fte oier SGßod^en : 

Derijeirntet, gutn erften 3Hale in bie ©efeiffdjaft ge» 
fommcn roar, runr fic ber ^ergogin oon 3Jiortemain 
DorgefteHt roorben, bie fie fofort in i^r §erg fd^Io^ 
unb unter il^re g^ittidjc nni)m. ©eit groangig ^3af)ren r 

f)atte fid) nict)t§ in biefer g^reunbfc^aft geönbert, unb 
trenn bie ^ergogin non , meiner ^iteinen' fprad}, naf)m ; 

if)re ©timme nod) immer benfefben rüt)renbcii Son an. < 

33ei it)r t)atten fid; ber 3)taier unb bie ©räfin gunt 
erften 2Jtate gefet)en. 

SD^ufabieu inar näl^cr getreten unb fragte: 

— 3)urd)taud}t t)aben boc^ bie 2tuäftedung ber 

^ügeUofen gcfct)en? ' 

— Diein, roa§ ift ba§? * 

— ©ine neue Künftteroereinigung ber ^mpreffio» 
niften, bie gang ocrrücft finb. ©§ finb gtnei fct)r 

bebeutenbe barunter. . ‘ 

®ie ^ergogin ontmortete oerädjtlid) ; \ ' ’ r 

— 3fd) liebe bie ©djergc biefer £eute nidjt. ■, 

©ie tnar brüSf, unb nur i^re SJieinung galt, 

bie fie bfo§ auf ba§ 93ctnuf3tfein i^rer fogiatcn ijor» 
gugSfteHung grünbetc, inbem fie of)ne fid^ red)t borüber ' ■ : . 

flar gu tnerben, 5lünftter unb ®etef)rte eigenttid) tnie ' ^ 

intelligente fio^narbeitcr bc^anbette, bie oon ©ott ba» :'" 

gu gefdtiaffen finb, bie gute ©efettfdjaft gu untert)alten 
ober il)r Sienfte gu ermeifen. 

©0 tnar ber ©rabtneffer it)re§ UrteitS eigentlich y' 

nur bie ©umme oon ©rftounen ober 33ergnügen, bie 
it)r ber Stnbtid irgenb eine§ SBerfeä, bie Seftüre eines ’j- 

4 * 
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©ud^e§ ober bic ©tjä^Iung einer ©ntbccfung be- 
reitete. 

©ie tnor gro§, ftarf, fc^rocrföttig, rot, fprad^ laut 
unb galt für eine biftinguierte ^erfönlid^feit, toeil nid^tS 
fie au§ ber 9lu!^e brad^te, roeil fie aüe§ ju fagen 
roagte unb alle 9GBelt begönnerte: enttl^ronte dürften, 
inbem fie il)nen ju ®^ren gro|e ®efeUfdE)aften oeran* 
ftaltete, unb fogar ben lieben Herrgott burd^ i^re 3«* 
rocnbungen an (äeiftlid^leit unb Äiri^e. 

SJlufabieu ful^r fort; 

— Sßiffen benn ®urd^laud^t, ba^ inan ben SJlörber 
ber SJlarie £ambourg gefaxt !^at? 

Sofort roar fie gang babei: 

— D, ba§ müffen Sie mir crjäl^len! 

Unb er fe^te il^r alle ©injel'^eiten ouäeinanber. 
®r roar gro^, fel^r t)ager, trug eine roei^e 3Befte unb 
Keine S)iamant - Knöpfe im §emb. ®r fpradb in 
lorrelter 3lrt ol^ne ^anbberoegung, foba§ er fe'^r ge- 
wagte 3)inge, worin er übrigens gro^ war, ru^ig 
fagen tonnte. S)a er fe^r turgfid^tig war, madt)te er 
ben Sinbrmf, tro^ feines Kneifers, als fel)e er nie 
jemanb, unb wenn er fid^ fe^te, roar eS, als fd^iebe fid^ 
fein ganseS KnodE)engerüft nad^ ber ^orm beS ©tul^leS, 
fein Dbertörper fanf 3 ufammcn, rourbe gang tlein unb 
bog fid^, als roüre feine SDBirbelfäule aus ®ummi. 

S)ie Seine, eins über boS anbere gelegt, glid^en 
jroei aufgerottten Sänbern, unb bie beiben, auf benStrm- 
leljnen ru'^enben, Slrme liefen bie bleichen §änbe mit 
ben enblofen f^ingern fd^laff l)erob l^ängcn. ©ein 
§aar unb fein ©d)nurrbart, ber tunftreii^ gefärbt roar 
unb worin einsclne roei^e §aarc mit großer ®e- 
f(^idtlidf)fcit abficbtlidb ungefärbt blieben, waren oft 
bie ®on 9Bi^en. 

3US er eben ber ^ersogin ertlärte, ba§ ber 
©d^mud ber ermorbeten ®irne buxd) ben mutma§- 
li^en aJlörber einer anbercn leid^tfertigen ^crfon ge- 
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fd^enft toorbcn, öffnete fid^ roieber bte 3:pr be§ großen 
Salons gang roeit, unb groei blonbe $)amen in roei^en 
Spi^enfletbem, bie roie groei im 2tlter aüerbingS fefir 
oerfd^iebene ©d^roeftem auSfal^en, bic eine etroaS gu 
reif, bie anbere etroaS gu jung, bie eine etroaS gu 
ftarf, bie anbere ehnaS gu mager, traten läd^etnb, 
fid^ umfd()Iungen t)altenb, ein. 

SJtan rief, man flatf(i)te SSeifatt. SKiemanb au|er 
DItoier 93ertin raubte beim ®rf (feinen be§ jungen 
3Jläbd^enS neben ber SRutter etroaS baoon, ba§ 2lnnd^en 
©uiHerog in bo§ 93atert)au§ gurüdfgefef)rt mar. ®ie 
©röfin fal) oon roeitem neben bem jungen 3Höbd5en 
beinat)e fo frifdt) au§ unb fd^ien faft fd^Öner roie fie, 
benn, eine gu fetjr erblüt)te SBIume, Ieu(^tete fie in 
oollem fjarbengtang , roät)renb bie faum erfd^toffene 
SDläbd^enfnofpe eben erft in it)re ©d^önl)eit trat. 

®ie ^ergogin ftatfd^te entgücft in bie ^änbe 
unb rief; 

— SRein, roie finb fie reigenb unb nett, fo eine 
neben ber onbern, fet)en ©ie boef) nur, §err oon SHufa- 
bieu, roie fie ftd^ öt)nKd^ fet)en. 

aJlan oerglid;, unb fofort bitbeten fid^ groei 
SJieinungen. 3)tufobieu, bte ©orbelle unb ©raf ©uiHerog 
fonben, bie ©räfin unb it)re 3:od)ter t)ätten nur ben* 
felben Seint, bie gleidt)en ;paare unb oor allem gang 
biefelben Stugen mit benfetben fd^roargen ^upitlen, 
bie roie groei roingige S^intenfledEe auf ber blauen Qri§ 
auSfd^auten. ©ie meinten aber, roenn ba§ junge 
3Tlob(|en erft grau geroorben, roürbe feine S&f)nlid^»= 
feit mel^r oortjonben fein. 

®ie ^ergogin bagegen unb Dlioier 93ertin fanben 
fie gang gteic^, nur ber 2llter§unterfd^ieb trenne fie. 
®er 3Jtaler fagte; 

— ^at bie fid^ aber feit brei ga^ren oerönbert, 
irf) f)atte fie nid^t roieber erfannt, id^ roage ja gar 
nid^t me^r, fie „®u" gu nennen. 
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S)ie ®röfin begann 3 U lad^en: 

— 9la, id^ mö(^te bod^ mal ^ören, roenn ©ie 
2 lnnd^cn ,,©ic" nennen. 

S)a§ junge 3)läbd[)en, beffen fünftige ©d^lagfertig» 
!cit fid^ nod^ unter leidster Verlegenheit oerbarg, ant* 
roortete : 

— ujürbe c§ nicht mehr wagen, §errn SBcrtin 
„S)u" ju nennen. 

®ie SHutter lädhclte: 

— ®ehalte nur bie fchledhte ®eroohnheit bei, idt) 
erlaube e§ ®ir, ihr merbet jdt)on fdhneU roieber 93e= 
fanntidhajt machen. 

3lber Slnnchen fdhüttelte ben Kopf; 

— Stein, nein, ba§ geniert midi). 

®ie ^ergogin hotte fie getunt unb betrachtete fie 
nun al§ beteiligte Kennerin. 

— Sta Kleine, fieh mich tnal recht an, ja ®u 
haft bie Slugen deiner SJlutter. einiger 

wirft S)u ganj hüt^f^h f^iu, wenn ®u ®ich erft 
etwas mehr entwicfelt hoft. 35u mu§t bicfer werben, 
nicht oicl, nur ein bischen, fo bift S)u ba§ reine 
Stelett. 

S)ie (äröfin rief: 

— D, jagen ©ie ihr ba§ nicht! 

— SDiJarum nicht? 

— Sich, Ul fo fdhbn, fchlant ju fein, ich werbe 
wahrhöftig eine ©ntfettungStur brauchen. 

Vber bie ^erjogin warb böfe nnb oerga§ in ber 
Äebhoftigfeit ihres 3o^ocS bie ®egenwart beS jungen 
aJiäbdhenS : 

— Slh was, ihr feib immer für Knochen, weil 
bie leihter anjujiehen finb wie ^leifd). 3 <h 1 * 1 *^ ^on 
mol auS bem Zeitalter ber bicfen grauen, ^eutsutoge 
fmb bie bünnen Sßeiber am fRuber, baS erinnert mih 
an bie fieben fetten unb fieben mageren Kühe, gh 
fann bie SJlönner nicht oerftehen, bie fo thun, als 
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bcrounberteit fie eure ^lü^nerrippd^en, gu meiner 
njoHten fie mef)r l^obcn. 

©ie fc^roteg; otIe§ löd^eltc unb bann fu^r fie fort: 

— ®a, Steine, fiel^ mol 3)eine aJiama, bie ift 
fc^ön, gerabe mie fie fein foll, fo mup ®u aud^ 
loerben. 

®§ ging gu 3;ifdf| unb at§ man fa^, füt)rte 2Jiufa<« 
bieu bie llnterf)altung fort: 

— meine, bie 3)Jänner müffen mager fein, roeil 
fie förperUd^e Übungen oornet)men folten, roogu man 
gefd^icft unb beioegtid^ fein mu§; mit einem bidfen 
^oud^ get)t ba§ nidjt. S3ei ben fj^rauen ift bie ©adfie 
gang anber§. SJteinen ©ie nid^t, Sorbette? 

Sorbette toar gang perptey. ®ie §ergogin toar 
bi(f unb feine eigene f^rau überf(f)tanf. 2tber bie 
93aronin fam if)rem 3Jtanne gu §itfe unb entfctjieb 
fi(^ unbebingt für bie fd^tanfen. 9Sor einem 
^ätte fie mit beginnenbem ®icfmerben gu fämpfen 
get)obt, bod^ fie t)ötte e§ fcf)nett überrounben. 

Sräfin Suitlerop fragte: 

— ©Sie t)aben ©ie ba§ nur angefangen? 

Unb bie ®aronin erftärte bie 33tetf)obe, bie atle 
eteganten S)amen befotgten. 3Jlan burfte roäfirenb 
be§ SffenS nid^t trinfen. 5Hur eine ©tunbe nad^ Stfe^ 
gönnte man fic^ eine 3:affe 3:t)ee, fet)r t)ei|, faft fod^enb. 
SDa§ fd^tug bei aCten an. ©ie emjä|nte erftauntid^e 
^eifpiete oon biefen S)amen, bie in einem Sßiertetjal^r 
bünn getoorben, mie eine SJlefferftinge. 

®ie ^ergogin rief entfett: 

— Sott ift ba§ bumm, fid^ fo gu quäten, bo l^obt 
it)r gar nid^tä , nid^tS , nid^t mat St)ompagner ge» 
trunten? ©ogen ©ie mat, Sertin, ma§ benfen ©ie benn 
oI§ Rünftter barüber. 

— H)tein Sott, mir, ot§ 3J?ater, ift e§ gteid^, id^ 
l^etfe mit ©toff nad^. SBcnn icf) 93itbt)auer märe, 
mürbe idf) Srunb gut Stage ^aben. 
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— Slber ©tc finb bod^ au(^ SHonn, roaS ift 
Sitten lieber? 

— 3JHr? S^un, etroaS beleibtere ©leganj, etroo, 
ioa§ meine Äöd^in ein jarteS ^ül^nd^en nennt. 9Hd^t 
bi(f, aber ooH unb fein. 

SJtan lad^te über feinen 5ßergteid^, bod^ bie ®räfin 
rooHte e§ nid^t glauben, blidte t^re SEod^ter an unb 
murmelte ; 

— SRein, mager fein ift red^t gut. f^rauen, bie 
mager fmb, altern nid^t. 

darüber mürbe nod^ biSlutiert, unb biefe fjrage 
trennte bie ©efellfd^aft in sroei Äager , nur über 
cin§ maren fie beinalje alle einig , ba§ jemanb, ber 
fel)r ftarl fei , nid^t ju fd^neU mager roerben 
bürfte. 

S)amit famen fie auf bie betannten S)amen ber 
®efeUfd^aft ju fpredt)en, man rebete oon i^rem ßieb» 
reis, il)i:cnt ®l^ic, i^rer ©d^önl)eit. 

3Jtufabieu fanb bie blonbe SUlarquife ßod^rift oon 
unoergleid^lid^em SReij, roäl)renb 93ertin meinte, %xan 
QJlanbelifere mit il^rem buntlen ^Eeint, iljrer niebrigen 
©tim, i^ren f(^marjen Slugen unb it)rem etroa§ 
großen 9Jlunbe, in bem bie ßäljne fd£)immerten, ^abe 
nic^t i^reSgleidiien. 

®r fa§ neben bem jungen SJlabd^en unb roanbte 
fid^ plö^lid^ an fie: 

— §öre einmal 3lnnd^en, alles roaS mir l^ier er* 
2)u nod^ minbeftenS einmal roö^cntlid^ 
l)ören, bis ®u alt geroorben bift. 9la(^ ad^t Sagen 
roei^t 2)u alles auSroenbig, roaS man in ber ®efeü- 
fd^oft über ^olitif, f^^rauen, Sl)eaterftücfe unb fo roeiter 
bentt. 3)u braucf)ft nur bie SHamen ber ßeute unb 
bie Sitel ber Sßerfe oon ßeit ju 8“ ünbem. 
SBenn S)u unS alle ^aft unfere 3Jteinung fagen unb 
oerteibigen l)5ren, tannft Su Sir m^ig bie barauB 
bilben, bie Su l^aben mu|t. Sann braud^ft Su an 
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nid^tS roiebcr 3 U bcnfen, niemals mel^r, unb fonnft 
S)t^ bann auSru^en. 

Sie Kleine blidte il^n, o^ne eine Slntroort gu 
geben, ärgerlid^ an, unb au§ il^ren Stugen fprad^ ein 
junger, frifd^er, nod^ ungebänbigter ®eift, ber bereit 
fd^ien, feinen eigenen SBeg ju gelten. 

Slber bic ^ergogin unb SUIufabieu, bie mit ^[been 
gangball fpielten, o|nc gu merfen, ba§ e§ immer bie* 
felben roaren, proteftierten im Stamen beS menfdf)» 
liefen SenfenS unb §anbeln§. Sa bemüt)tc fid^ 
SBertin, auSeinanbergufe^en, roie bie ©eifteSarbeit ber 
®efeHf(^aft§menfd^en, fogar ber 93eftunterrid^teten, ol^ne 
SBert, oI)nc S^ö^rboben, ot)ne Keimfraft fei, roie it>r 
SBiffen oberfIöd£)licb, ü^r ^ntereffe für geiftige Singe 
fd^rood^ unb gleidfigiltig, it)r ®ef^ma(f med^felnb unb 
oon groeifclt)after ®üte fei. 

®§ padtte it)n einer jener t)alb mal)ren, ^atb ge- 
mad^ten SlnfdUe oon ©mpörung, bie guerft ber äBunfd^, 
fid^ reben gu t)örcn, l^eroorbringt, unb er fe^te au§- 
einanber, roie bie 3Jtenfdf)en, beren eingige Sefd^df* 
tigung im £eben eS ift, Sefudfie gu machen unb gum 
Siner gu gef)en, burrf) ein unentrinnbares SBer^dngniS 
ongcnel^m nnb tiebenSroürbig, aber oberftdd^Iid^ roerben. 

— ©ie leben, fagte er, neben ben Singen bal^in, 
ot)ne irgenb etroaS gu fe^en ober gu burd^bringen, 
neben ber SBiffenfd^aft, bie fie nidE)t fennen, neben ber 
SHotur, bie fie nidE)t gu beobad^ten roiffen, neben bem 
®tüdf, boS fie unfdE)ig finb, glüt)enb gu genießen, neben 
ber ©d^önt)eit ber Sffielt unb ber Kunft, oon ber fie 
fpre(§en, ot)ne fie entbedEt gu I)oben, ja ot)ne baran 
gu glauben; benn fie fennen bie Srunfent)eit nidf;t, 
bie barin liegt, fieben unb SDBiffen gu genießen, ©ie 
fftnb nidfit fdt)ig, fid^ gang einer ©ad|e ^ingugeben bis 
gur ©etbftentdugcrung, fid^ in etroaS fo lange gu oer- 
fenfen, bis i^nen cnbtirf) baS ®Iü(f, roirflid^ gu oer- 
ftet)cn, gu Seil roirb. 
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SSoron (EovbeUe meinte , bte ©efeUfd^aft oet= 
teibigen ju müffen. 

©r t^at e§ burd) nic^tSfagenbe 3trgumcnte, burd^ 
9Ixginnente , bie not bem prüfenben 58erftnnb ba* 
I^infd)mel 3 en roie ©d)nee not bem 3 ^euer> t^Örid^te 
©rüube, bie man nirgenbS pacfen fann, etroo roie bie 
©rünbe, mit benen ein £anbgeil'ttid)er ba§ 3)a[cin 
©otte§ ju beroeifen fud)t. ?tm ©d^luffe oerglid^ et 
bie ©efettfd)aft§menfd)en mit 9tennpferben, bie atter* 
bingS eigentti^ ju nid)t§ nü^e finb , aber bod^ ben 
©to(ä ber iRaffe bilben. 

SSertin füllte fid) neriegen bicfem ©egner gegen- 
über unb fc^roieg neräd^tlid) aber ^öflid^; bod^ plö^tid^ 
ärgerte i^n bie ®ummt)eit be§ 93aron§. ©r fd^nitt 
il^m in gefd^idter 9Beife ba§ SDBort ab unb fd^ilberte, 
o^ne etroaS au§ 5 utaffen, ba§ ®afein eine§ ©efeU» 
fc^aft§menfd)en nom ^ufftel)en bi§ jum ©d^tafengcl^en. 

51tlc fein äufammengetragenen ©injell^eiten goben 
ein unroiberfteI)Ud) fomifd)e§ 33ilb. 5IRan fat), roie ber 
^err burdt) ben Wiener angejogen rourbe, roie er all- 
gemeine ©efpräd)e mit feinem 93arbier führte, ber jum 
hofieren fam, roie er fid^ bann nor bem 3Rorgcnritt 
bei bem ©tatCperfonal nad^ bem SBefinbcn ber ^ferbc 
crtunbigte, roie er barauf burdE) bie SlUeen be§ SBoi§ 
be SSoutogne ritt, nur auf eine§ bebadjt, 3 U grüßen 
unb gegrüßt 3 U roerben, roie er bann mit feiner fjtau 
früt)ftüdte, mit i^r im ©oup 6 au§ful)r, roobei er il)r 
roeiter nidE)t§ er 5 Öl)tte, at§ roem er am 3Rorgen be- 
gegnet, roie .er bann bi§ jum Slbenb non ©alon 311 
Salon lief, fein ©el)irn im SSerte^re mit ©einc§» 
glcidt)cn 3 U ftärfen, roie er bann bei irgenb einer ^ürft- 
lic^teit a|, roo bie politifdl)e Sage ©uropaS bcfprod^en 
rourbe , unb roie er enblidl) ben Slbenb hinter ben 
Kuliffen ber Dpet befdE)lo§, roo fein befdl)eibcne§ £ebc- 
mannStum unfc^ulbige SSefriebigung fanb. 

S)a§ SSilb, ba§ er entroarf, ol>ne ba§ feine Tronic 
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jemanb oerre^tc, roar fo rid^tig, ba§ QHe§ am 2:if(i)C 
iadjte. 

®ie §er3ogin nur l^telt fid^ 3urücf, [agtc aber 
cnblid^ : 

— 9 lcin, ba§ ift roirffid^ 3u tomifd^, id^ ftcrbe 
oor fiad^en. 

SScrtin, bet [ebr erregt roar, antroortete: 

— D ®urdb[aud[)t, in ber ®efellfcbaft ftirbt man 
ni(bt oor ßad^en, man fad^t ja faum, man ift fo 
licbenSroürbig 3U tf)un , al§ amüfterc man ftdb unb 
IadE)e. Slu^erlid^ tt)ut man fo, aber eigentlidb lad^t 
mon bodf) niebt. SBenn ©ic ladben fe^en rooHen, 
geben ©ie in ein S8oIf§tbeater, feben ©iefidb ben SSürger 
an, ber ftdb unterbätt, ba Iad[)t man ; geben ©ie in bic 
Äaferne, ba ftebt ben £euten ba§ SBaffer in benSiugen, 
ba roinben fie fidb in ben Setten bei ben ©pö^en 
eines SOßibboIbeS. 2ibcr in unferen ©a(on§ tadbt man 
.nidbt, ba ift aHeS btob ©dbein, felbft ba§ ßadben. 

SRufabieu unterbradb ibn: 

— §ören ©ic mal, ©ie geben aber ftreng in’§ 
®cridbt! ©ie 3icben bie ®efeßf(baft fo auf unb 
febeinen bodb felbft gern barunter 3U fein. 

Sertin lächelte: 

— ;3(b l)ahz fie gern. 

— 9 tun alfo? 

— oeradbte mich auch beSroegen ein bi^cbenl 

— ®a§ ift ja alles blob ^ofe, fagte bie §er3ogin. 

Unb als er fid) gegen biefen Sorrourf oerteibigte, 

fcblob fie bie Debatte, inbem fie er Härte, alle Äünftler 
mad)ten ben £euten gern ctroaS oor. 

®ann roarb bie Üntcrbaltung allgemein, berührte 
alles 3 Jlöglid)e, roarb banal, milb, freunbfdjaftlicb, 
biSfret, intim, unb ba baS ®iner 311 ®nbe ging, rief 
bie ®räfin plögiicb, inbem fie auf ihre gefüllten 
®läfer beutete: 

— ©eben ©ie, id) bo^>c nid)tS getrunfen, niebtS, 
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nid^t einen Stopfen. 9lun rooUen roir einmal felgen, 
ob ic^ mager raerbc. 

Sie ^erjogiu marb rcütenb unb roottte fie groingen, 
ein ober groei Scfjluc! SIRineralroaffct gu trinfen. 6§ 
mar oergebeng, unb fie rief: 

— 9iein, ift ba§ tf)öri(^t, fe^t ocrbrcl^t il)r bie 
eigene Sod)ter noc^ ben Äopf. Sitte, ®uilIeror), 
f)inbern ©ie bod) ;3f)re f^rnu , folct)cn Unfinn gu 
mad^en. 

Ser ®raf, ber gerabe babei mar, 9Jlufabieu bag 
©pftem einer in SImerifa erfunbenen Sref(^mafdt)inc 
gu erflären, t)atte fie nid^t gehört. 

— 2BeId)en Unfinn, ^ergogin? 

— 9ldt) ben Unfinn, mager gu roerben. 

®r roarf feiner grau einen mot)trüoUcnben, gleich» 
gütigen Slicf gu. 

— 9ldE), idt) ärgere fie nidf)t gern. 

Sie (Gräfin mar aufgeftanben unb nat)m ben 
Slrm ü)reg 9tadt)barg, ber ®raf bot ber ^ergogin ben 
feinen unb man ging in ben großen ©aton , ba 
bag Souboir t)inten für bie Sagegempfönge oorbe* 
I)alten mar. 

®g mar ein fet)r gro|er, fef)r t)eüer 9laum. 2ln 
ben uier SBönben roaren gro^c, fd)önc ®obeling aug 
mattblauer ©eibe in alten SJJuftern , in rcei| unb 
golbene 9inl)mcn gefpannt, bie beim £id)t ber fiampen 
unb beg KronIeud)terg augfal)en mie oon gartem bteidE)en 
3nonblid)t übergoffen. gnmitten ber ^auptroanb ^ing 
DHoier Serting Silb ber ®röfin. ®g fdt)ien ben 
9iaum gang gu bet)errfd)cn unb gu beleben. ®g pa§te 
bal)in, biefeg lödjetnbc junge grauengefidt)t mit bem 
Iiebtid)en Slid unb bem Stiebreig beg blonben ^aareg. 
Seinal)e mar eg l)ier allen gur ®eraol)nl)eit geroorben, 
ein gemiffer l)öflid)er Sraud), — mie man fid) beim ®in» 
tritt in bie Kircf)e betreugigt, — angefid)tg beg Silbeg 
bem 9J?obetle eine Slrtigfeit gu fagen. 
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aHufabteu ocrfel^rte bo§ niemals. S)a feine 
aWeinung als bie eines oom ©taatc beftetlten ©ad^» 

»erftänbigen einen gemiffen offisiellen Sßert bef^/ fo 
mad^te er eS fid^ 5ur ^flid^t, im Srufttonc ber Uber» 
jeugung öfters ben SBert beS SSilbeS 3U betonen. 

— S)aS ift roal^rl^aftig , fagte er, baS fdE)önftc j. 

mobeme Porträt, boS id^ fennc, eS l^at ein rounber» 
boreS Seben. 

' ®raf (äuiUerog, bei bem burd^ boS fortroö^renbc 
Sob, baS er l^örte, fi(^ bie Überseugung gebilbet ^atte, i: 

bo| er ein SDZeifterroerf befö§e, trat naiver, unb ein ober 
3ioei SDünuten lang l)äuften fie alle üblid^en ^l^rafen 
unb tec^nifd^en StuSbrüde, um bie äußeren unb innereti 
93ot3üge biefeS (äemälbeS 31t feiern. 

2lHeS blicfte 3um iBilbe empor unb aße fd^ienen 
begeiftert. Dlioier SBertin, ber fold^eS £ob gcroöl^nt 
roar unb il)m nid^t mel)r 2lufmerffamfeit 3oßte, 
als etroa, wenn man auf ber ©trnjse gefragt roirb, 
mic eS einem gel^t, richtete tro^bem ben 9ieflcftor auf 
boS Porträt, um eS 3U beleuchten, ba ber ®iener 
il)n in feiner Stachläffigfeit fcl)ief hingcftettt hatte. 

Sann nahm man ^la^. Ser ®raf roar 3ur 
^ersogin getreten, unb fie fagte 3U ihm: 

— ^ch glaube, mein 9tcffe roirb mid) abholen 
fommen unb ©ie um eine Söffe Shee bitten. 

3lhrc SBünfdhe rooren fidj feit einiger ß^it be» 
gegnet, fie hatten einanber erraten, ol)ne bo^ fie fidh T . 

audh aar burdh eine Slnfpielung gegenfeitig inS 93er» ; 

trauen ge3ogen hätten. Ser 93ruber ber ^er3ogin 
oon 3Jlortemain, 3JlarquiS fjaranbal, roar, nad;bem 
er fidh burd) ©piel faft gan3 ruiniert, in fjolge eines ■ 

©tur3eS mit bem ^ferbe geftorben unb hatte eine 
3öitroe unb einen ©ol)n hiaterlaffen. Ser junge, je^t 
ad)tunb3roan3igjährige £D?ann roar einer ber gefud;teften 
33ortan3er ©uropaS, benn ab unb 3U lief man ihn ; 

nach SBien ober Sonbon lommen, um irgenb roeld)e 
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füt[tüd^en 33äUe ju leiten. ®r roar beinal)e ol^ne 
SSermögen, bod^ burc^ feine Familie, feinen 3Ramen, 
feine faft !öniglid)e 58cx:roanbtfd)aft roar er einer ber 
gefud)teften unb eleganteften jungen ßeute oon 
^ari§. 

S^icfen 5 U jungen, im SBaEfaale unb beim ©port 
erroorbcnen 9lu!^m galt e§ ju befcftigen, unb nac^ 
einer reidjen §cirat, einer fel^r rcidjen, mußten bie 
gefeUfd 3 aftti(^en Erfolge burd) politifd)e erfe^t merben. 
?Benn er erft einmal Slbgeorbneter roar, mürbe ber 
3HarquiS allein burd) biefe 3:l)atfad)e eine ber Säulen 
be§ tünftigen 2^l)rone§ merben, einer ber SRäte be§ 
Königs , einer ber fyü^rer ber rot)aliftifd)en 'Partei. 

®ie igerjogin, bie gut unterrid)tet mar, l'annte 
bcn enormen 9^cid)tum be§ ©rafen ©uillerop, biefeS 
fparfamen SlrlifiiS , ber eine einfache 9ffiol)nung 
bemol)nte, mäl)renb er bod) al§ ®ranb=Seigneur eine§ 
ber fcbönften ifSalaiä oon ^ari§ ^tte inne l^aben 
tönnen. Sie mu^te oon feinen immer glüdlid^en 
©pefulationen, feiner feinen 9tafe in finanjieEen ®ingen, 
feiner 2)eill)aberfd)aft an ben frud)tbringenbften ®e* 
fdjäften ber leljten jel)n unb fic mar auf bcn 

©ebanfen gefommen, il)ren Steffen mit ber 5Eod)ter be§ 
normünnifd)en älbgeorbneten ju oerl)eiraten, bem feiner» 
feit§ biefe §eirat in ber ariftofratifd)en ©efeUfd)aft 
einen bel)crrfd)enbcn ©influ^ geben mufjte. ©uil» 
lerot), ber eine reiche §eirat gemadjt unb aud) nod) 
fein eigenes großes SSermögen bur(^ feine ©efdjidlid)» 
feit oermel)rt l)atte, ging je^t auf anbere ®inge auS. 

©r glaubte an bie Sßiebereinfe^ung beS ^^iJnigS» 
tumS unb moEte, menn eS einmal fo meit mar, oon 
biefem ©reigniS in ber meitgel)enbften SOßeife 93orteil 
}iel)cn tönnen. 

2llS einfad)er Stbgeorbneter mar er nid)ts SBe» 
fonbereS, aber als SdjmicgerDatcr beS IDiarquiS 
Sotonbal, beffen Sinnen einft bie treueften Wiener unb 
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^reunbe be§ föniglid^en §oufe§ oon ^ranfreid^ ge= 
iDcfen, rücfte er gfeici^ in erfte ßinic. 

®aäu oerliel) bie ^reunbfd^aft ber ^ergogin für 
[eine f^^rau bicfer 93 erbinbung einen fel)r rocrtooHen 
intimen unb in ber SBefürdjhmg, ein anbere§, 

junges 3 J?äbd)en fönne ptö^lid^ bem Sü^orquiS gefallen, 
£)atte er feine Jlod^ter inS 93 aterl^au§ surüdgerufen, 
bomit bie ©ad)e fd^neller ginge. 

S)ie §er3ogin oon SJtortemain nt)nte unb erriet 
biefe 2lbfid^ten. ©ie roor ftitlfd^roeigenb bafür, unb an 
biefem Sage gerabe, obgteid; fie oon ber SRüdfet)r beS 
jungen ÜKäb^enS nid^ts mußte, t)atte fie if>ren Sieffen 
oufgeforbert, 3U ®uiIIeroq 5U fommen, um ißn baran 
ju geroöt)nen, baß er nadE) unb nadt) oft biefeS §auS 
auffud^te. 

3um erften SJtale fprad^en ber ®raf unb bie 
§er3ogin mit oerftedten Söorten über ißre Sßünfi^c, 
unb als fie auSeinanbergingen , mar bie §eirat auS» 
gemadjte ©ad^e. 

2 Im anberen ©nbe beS ©alonS mürbe gelad^t, 
|)err oon 3 )tufabieu er3öt)Ite gerabe ber 33 aronin (£or» 
bette, mie eine Sttegergefanbtfd^aft bem ißrüfibenten ber 
Stepublif oorgeftettt morben; ba mürbe ttttarquiS 
f^aranbat gemelbet. 

®r erfcßien in ber SB)ür unb blieb ftel)en. 3 ttit 
einer fur3en Sttrmbemegung, Hemmte er baS ©ingtaS 
in fein red^teS 2 luge unb blieb fo , olS mottte er 
fef)en, mer eigenttid^ im ©alon anmefenb fei, aber oor 
allen Singen mal)rfd)einlid^ um ben fieuten, bie fid^ 
bort befanben, 3^^^ 3U laffen, ißn 3U erbliden unb auf 
feinen ©intritt aufmerffam 3U merben. Sann ließ er 
bie ©laSfd^erbe, bie an einer fcßmar3en ©eibenfdl)nur 
^ing, bur(| eine plö^lidE)e Semegung oon SSade unb 
Augenbraue l)erauSfdbnappen, ging fdbnett auf ©röfin 
©uitterop 3U, beren auSgeftredte ^önb er mit tiefer 
aSerbeugung fußte. SaSfelbe tl^at er bei feiner Sante^ 
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bann begrüßte er btc übrigen Slnroefcnbcn, fdbüttelte 
i^nen bie §änbe unb ging mit eleganter @id)erbeit 
Don einem jum anbem, ®r mar ein großer S0lenfd^ 
mit rotem __©c^nurrbart, ein wenig !al)lföpfig fd^on, 
mit bem Sinteren eine§ Dffijier§ unb mit cnglifd^en 
0port§man»2)lanieren. Sfficnn man i^n fa^, roufete 
man fofort, ba§ er einer jener SJtönner mar, bei 
benen alle ©lieber me^r geübt roerben, al§ ber 
Äopf, unb bie nur ®ingc lieben, roobei e§ ficb um 
pbi)fiid)e Kräfte unb 83eroeglidl)feit Ijanbelt; unb borf) 
mar er ganj unterrichtet, benn er h^tte etroa§ gelernt 
unb lernte noch täglich basu unb jmar alles , ma§ 
für ihn fpötcr einmal oieHeicht oon SBichtigfeit mar: 
©efehichte, inbem er fid) an bie ^Iflh^'^^S^hlen h^e^t unb 
bie mißachtete, unb bie ©lementarbegriffe 

ber Stationalöl'onomie unb ißolitif, bie für einen 2lb* 
georbneten notroenbig waren, mit einem SBort ba§ 
^ 33 © ber ©oäial*3Biffenfd)aft jum Hausgebrauch 
für bie heti^fthenben Klaffen. 

SUlufabieu fchüßte ihn ein mit ben Sßorten: 

— ®r wirb ein 2)lann oon 33ebeutung werben! 

33ertin wußte feine ©efchidlichteit unb Kraft ju 
fchäßen, fic befuchten benfelben ^-echtboben, gingen oft 
gemeinfam auf bie Qagb unb trafen fich gu ^ferbe 
auf ben ^Reitwegen beS 33oiS be 33oulogne. ©o war 
gwifchen ihnen eine gewiffc ©pmpathie gemeinfamen 
©efehmaefeS erwachfen, bie unwilltürliche SSertrau* 
lichleit, bie gwifchen gwei SJlännem enifteßt, wenn fic 
fich einem UnterhaltungSgcbiet ßnben, baS beiben 
angenehm ift. 

2llS ber 3RarquiS Slnnchen ©uillcrog oorgcftellt 
würbe, hotte er plößlich ben 33erbacht, baß feine Xante 
3ßläne hot>e, unb nachbem er fich oemeigt, betrachtete 
er fie mit fchncllem Kennerblicf unb fanb fie nett, 
oor allen ®ingen für bie ^nlunft oieloerfprechcnb. 
®r hotte fo oielc ©otittonS angeführt, baß er fich ouf 
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junge 3Jläbd^en nerftanb unb beinahe mit ©id^cr^eit 
ettoaS über bie (Sntroicflung littet jufünftigen ©d^ön* 
l^eit DorauSfagen fonnte, mie ber Senner bei noc^ 
3 U jungem 9Bein. 

®r roed^felte bto^ mit il^r ein paar nid^tSfagenbe 
SBorte, bann je^tc er fid^ jur Oräfin ©uillerop unb 
fd^erjte mit i^r l^albtaut. 

(£§ mürbe seitig aufgebrod^en, unb alä aUe fort, 
bie Steine ju ®ett gegangen, bie fiompen au§getöfdt)t, 
bie Sienftboten auf it)ren roaren , ging 

@raf ®uitIerop burd^ ben ©alon, ber nur nod^ burcf) 
3 mei Sergen ert)ellt mar unb t)iett lange 3^it nod^ 
bie auf einem ©effet fctjtummernbe (Sröfin auf, um 
if)r feine Hoffnungen auSeinanbergufe^en , bo§ 93e»= 
nef)men, ba§ beobadt)tet roerben fotite, um aße ^äße 
abguroägen, aße 9JtögIid^feiten unb aße 93orfidE)t, bie 
man anroenben mu^te. 

®§ mar fc^on fpöt, atä er ficf) gurüdEgog, er mar 
fel^r befriebigt oon feinem Stbenb unb murmcttc: 

— benfe, e§ ift eine abgemachte ©ad^e. 
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III. 

„Sßann fommft S)u enblidf), mein g^reunb, feit 
brei Sagen t)abe idt| Sich nicht mel^r gefef)en unb ich 
finbe, ba§ ift tangc. 3JZeine Sochter nimmt mich 
fel^r in Stnfpruch/ aber ®u roei^t, ba| ich S)i<h 
nicht me^r leben fann." 

Ser ßßater, ber ein paar ©figgen t)inroarf unb 
immer ein neue§ 9Hotio fuchte, la§ ba§ 93riefchen bet 
la 5 
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(äräfin, öffnete bann ein ^ad) feine§ 0 cE)reibtifd)e§ 
unb legte e§ bort auf einen ©to§ anberer Sriefe, bie 
fid) gehäuft, feitbem fie fid) fannten. Sie l)atten fid> 
baran getoöt)nt, bei ber fieid^tigfeit mit ber ba§ im ge= 
fellfd)aftlic^en £eben ging, fid) beina'^e täglid) 5 U fe^en. 
3lb unb 5 u fam fie ju il)m, er arbeitete bann roeiter,. 
unb fie fc^te fii^ ein ober jmei Stunben in ben Stut)l, 
TDo fie frül^er al§ 3JlobeH gef eff en. 2)od) ba fie ba& 
®erebe ber 2 )ienerfd^aft fiird)tete, liebte fie e§ me^r, 
für biefe täglid^en SSegegmmgen, biefeS Stleingelb ber 
Siebe, i^n bei fid) ju fe^en ober il)n in irgenb einem 
Salon, am brüten 0rt ju treffen. 

SJtinbeftenS jmei SDtal bie SOBod^e a^ ber SRaler 
mit ein paar ^reunben bei ber Gräfin. 3Jlontag§’ 
begrüßte er fie regelmäßig in ißrer Soge in ber Dper^ 
bann gaben Sie fidf) ein Stettbicßein bei biefen ober 
jenen SSefannten, roo fie bann juföUig gur felben 
Stunbe ^infamen. ®r fannte bie Slbenbe, an benen 
fie nidßt auSging, bann tranf er bei ißr eine Saffe 
3^l)ee unb füllte fid) gang roie gu §aufe in ißrer ^täße, 
fo gärtli(^ unb fidßer in biefer gefcftigten Zuneigung, 
fo geroößnt, fie irgenbroo gu finben, neben ißr ein 
paar Slugenblide gu oerbringen, mit ißr ein paar 
SBorte gu roed)feln, ein paar ®ebanfen gu taufcßen, 
baß er, obrooßl bie ßeiße f^lamme feiner Siebe längft 
fd)n)ä(^er brannte, unauSgefeßt ba§ 93ebürfni§ empfanb,. 
fie gu feßen. 

S)er SDBunfdl) nadß ^Familienleben, nadß einem be=^ 
lebten gefettigen §aufe, nadß gemeinfamen 3 )taßlgeiten, 
nad) 2lbenben, roo man mit Seuten, bie man lange 
fennt, oßne SJHibigleit fdßroaßt, biefer SBunfdß nadß 
®ef eiligfeit, SSerüßrung, ;^ntimität, ber in jebem 
SUlenfdßenßergen fcßlummert unb ber jeben alten ^ung^' 
gefetten oon Xßür gu 2 ;ßür treibt, gu allen feinen 
^reunben, roo er ein Stüd feiner felbft ßinoerpflangt, 
gab feiner Steigung eine ftart egoiftifcße SBeimifdßung. 
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btefem ^aufe, too er geliebt unb oetjogcn roarb, 
IDO et otte§ fanb, fonnte er fic^ oon feiner ©infamfeit 
erl^olen unb au§rut)en. 

©eit brei Sagen ^atte er feine S^reunbe, bie 
burd) bie 9 'iü(ffef)r ber Sodfitet geroi^ fel^r befd^äftigt 
roaren, nid()t roieber gefet)en, unb er langmeitte fic^ 
fd)on, er ärgerte fid^ fogar etroaS, ba§ fie il^n nod^ 
nid^t gerufen ; aber er roollte taftooÜ fein unb fie nicf)t 
guerft auffuc^en. 

$er SBrief ber ®räfin fd^recEte it)n roie ein 
ißeitfd^enfd^tag in bie ^öt)e. ®§ mar brei Uf)r nad^» 
mittag; er entfd^to^ fid^ fofort 31t it)r 3U ge^en, um 
fie nod^ oor bem 2Iu§geB)en 311 treffen. 

©r flingelte, unb ber ®iener erfdfiien. 

— 933 ie ftel^t e§ mit bem ©etter, ^ofef? 

— ©§ ift fet)r fd^ön, gnöbiger ^err! 

— ©arm? 

— ©ei^e ©efte, blaue§ 3^aQ“ct, grauen ^ut! 

®r roar immer fet)r etegant gefleibet, aber ob= 

gteicf) er bei einem erften ©cfineiber arbeiten üe^, 
fo foi^ man eigenttic^ an ber 2 trt unb ©eife, roie 
er feine 2tti3üge trug, roie er ging, bie ©efte eng 
3ugefd^naIIt, ben f)of)en grauen ^ut etroa§ im ©cnidf, 
bo| er Äünftler unb 3 ^W” 99 efeße fei« mu^te. 

2U§ er bei ber ©räfin erfd^ien, fogte man il^m, 
fie mad^e fid^ eben 3U einer ©pa3ierfa^rt in§ SoiS be 
Soulogne 3uredf)t. ©r roar ärgerlidf) unb roartete. 
SBie e§ feine ®erooE)nt)eit roar, ging er im ©aton 
auf unb ab, »on einem ©tuf)I 3um anbern, oon ben 
fjcnftern biä 3ur iRüdfroanb, in bem großen burcb bie 
SSor^ongc oerbunfetten S'taume. Stuf ben leidsten 
Jifd)c^en mit ben oergolbeten f^'ü^en ftanben 0tippfad^en 
oHcr ^rt untf)er, unnü^, t)übf(^ unb teuer, in gefudjter 
Unorbnung. ®a gab e§ fleine alte Ääftdfien in ©olb 
getrieben, roin3ige Sabatiören, ©tatuetten au§ ©lfen«= 
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bcin, bann ©egenftänbc au§ mattem ©itber ganj 
mobernet Strt, ftcif unb fomifd), nac^ cngü^d^em 
fc^mad : ein roinsiger Küd^enofen unb barauf eine Ka^e, 
bie au§ einer ©d^üffet tränt, ein Zigarettenetui in 
^orm eines großen 58r6teS, eine Kaffeefanne atS Strei(^= 
l^oljbüd^fe unb in einem Ztui ein ganjer ißuppenfd^mudt, 
ÖalSbanb, 2trmbdnber, 9Unge, Dl^rringe mit SriCtanten, 
©apl^iren, 9lubinen, ©maragben, ein roin 5 iger, Keiner, 
p'^antaftifd^er ©di)er 3 , alS rodre er oon ^^roelieren 
aus ßitiput gemacht. 

iUb unb 5 U na^m er einen ©egenftanb in bie §anb, 
ben er ju irgenb einem (Geburtstage gefd^enft, roanbte 
il^n ^in unb t)er, betrachtete i^n mit trdumerifcher Un* 
auf mertf amfeit unb fteüte it)n roieber an feinen ^ta^. 

3»n einer Zcfe lagen ein paar SSücher in lujuriöfen 
©inbdnben, bie feiten geöffnet mürben, auf einem 
Xif^cf)en mit einem fyuhe, hinter einem runben Kanapee. 
S)ort lag auch bie „9teoue beS Sieujc SJtonbeS", ein roenig 
jerriffen, ein roenig jerlefen, als ob man immer 
roieber barin gebldttert hotte, bann ein paar anberc 
ßeitfchriften, nicht aufgefchnitten, bie „SJtobeme Äunft" 
bie man nur roegen beS ^reifes halten mu^te, ba baS 
3tbonnement oierhunbert f^’^oocS jdhrlich foftete, unb 
baS „^reie 33latt", ein roinjigeS blau eingebunbeneS 
aSldttchcn, roorin fidf) bie neueften dichter ergingen, bie 
„Zntneroten." 

3roifdhen ben ^enftern ftanb ber ©chreibtifch ber 
93aronin, ein jierlicheS 3Wöbel auS bem oorigen ^ahr» 
hunbert, roo fie ihre Slntroorten unb bie eiligen 
Sriefchen fchrieb, rodhrenb fie empfing. 3)ort lagen 
auch bie befannten ßieblingSbücher atter grauen 
„3Jtuffet", „3Jlanon ßeScaut", „SBerther," unb um ju 
geigen, bah »rian auch ben tonxpligierteften Slbgrünben 
ber ^fpdhologie h^^i^ oidht fremb gegenüberftanb : 
„^leurS bu 39tal", „ße 5Rouge et le 9loir", „ßa fjemme 
au XVIII. ©iMe", „9lbolphe." 
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Sieben biefen 93änbcn Tag ein rei 3 enber ^anb« 
fpiegel, ein 3)lciftem)erf ber Ootbfd^miebefunft, beffen 
®lo§ auf einem oiereefigen ©tüdE beftieften ©ammet 
rui)te, bamit man auf ber anberen ©eite eine munber» 
bare ®oIb* unb ©überarbeit betrad^ten fönne. 

SSertin na^m it)n unb blidfte t)inein. ©eit ein 
paar alterte er fürd^tertid^, unb obgleid^ er 

meinte, fein ©efidi)t märe origineller roie früt)er, 
ängftigte er fid^ boef) über bie t)ängenben SBangen unb 
bie faltige ^aut. ®ine 2 l)ür öffnete fid^ l)inter il)m. 

— ©Uten 2:ag, ^err 33ertin, fagte Slnnd^en. 

— ©Uten 3:ag kleine, gel)t S)ir§ gut? 

— ©et)r gut unb ^t)nen? 

— 9QBa§, ®u bu 3 t mid^ ja nicl)t? 

— 5ltein, idb geniere mid^! 

— Sld^ roa§! 

— 3^0 geniere miefj ! 

— SCßarum benn? 

— SDBeil ©ie nidl)t mel)r fo jung unb nod^ nicl)t 
alt genug finb. 

$cr ältaler fing an 3 u Indien: 

— SJtacb biefer ©rElörung befleiße idb nid^t mel^r 
barouf. 

©ie errötete ptö^Iid^ bi§ unter bie §aarrour 3 eln 
unb fagte oerlegen; 

— aJtama l)at mid^ beauftragt, ^l)nen 3 U fagen, 
bag fie gleid^ l)erunter fommen unb ©ie bitten roirb 
mit un§ in§ 33oiä be Söoulogne 3 U fal)ren. 

— ©erne! ©ie beibe allein? 

— 0tein, mit ber §er 3 ogin oon 3JJortemain! 

— Slud^ gut, idl) bin babei! 

— ®a fann idb alfo meinen ^ut auffe^en? 

— Q[a, mein Äinb! 

2 ll§ fie l)inau§ ging, trat bie ©röfin ein, mit 
|)ut unb ©cl)leier, 3 um 2 lu§gel)en bereit, ©ie ftreefte 
if)m bie §önbe entgegen; 
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— 9Jlan fielet ©te ja gar nid^t mcl^r. 9Ba§ 
treiben ©ie benn eigentlich? 

— rooUte :^!^nen hoch nicht je^t gerabe läftig 
fallen. 

©ie rief nur: „Oüoier!" unb barin lagen all 
i^re ^Sorroürfe unb il)re ganse Siebe. 

— ©ie finb bie befte fjrau ber 9Belt, fagte er, 
gang beroegt burd) ben lion, in bent fein 9lame er* 
flungen. 

fHachbem bie tleine 33erftimmung bel)oben roar, 
ful)r fie im geroö^nlichen Xone gefelifchaftlichen ®e* 
fprö(h§ fort: 

— SBir wollen bie ^etjogin ab^olen unb bann 
ein bifidjen in§ 58oi§ fahren. 5Bir muffen bod) 
Slnnchen ba§ mal jeigen. 

Unten roartete ber Sanbauer. Sertin fe^te fid) 
ben beiben ®amen gegenüber, unb ber SDBagen ful^r 
baoon, roöhrenb ba§ 'ißferbegetrappel unter ber I^ol^en 
SBölbung roiberl^aUte. 

9ll§ fie ben großen SSouleoarb nad) ber SJtabe* 
leine ju l)inabful)ren, fehlen alle Weiterleit be§ jungen 
f^rühlingg auf fie he^oi>3wfi^öwei^* ^ie warme Suft 
unb bie ©onnenftrahlen gaben ben 2Jtännern ein 
feftlieheS SluSfehen, ben f^rauen etwas 3Jerliebte§ ; bie 
©tra^enjungen rannten umher , bie W«»^^e fchienen e§ 
eilig 3 U hoben, bie Kanarienobgel in ben ^ortierS* 
logen fhmetterten, nur bie alten Sfflähren oor ben 
2>rof(hten gingen ihren müben Srab weiter, al§ würben 
fie halb oerenben. S5ie ®röfin flüfterte: 

— 2l(h, ift’S heute fehön! S)a§ macht einem 
wieber SebenSluft. 

S)er SJtaler blidte in bem ftrahlenben Sieht 
9Jlutter unb 3:o(htec, eine naeh ber anbern, an. ®ewi^ 
waren fie oerfehieben, aber jugleieh fo ähnlich, bah 
bie eine wie bie fjortfehung ber anbent war, oom 
felben 93lut, oom felben fjleifch, befeelt oom felben 
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Sebcn. ißor aHem hefteten fid^ i^re 3tugen, bicfc 

blouen Slugcn mit ben fd^roarjen ißupillen, bei bem 

jungen SUZäbd^en fo ftra^Ienb blau, bei ber SJtutter 

ein wenig matter, auf iE)n mit bemfetben SSIid , roenn j • 

er mit i^nen fprad^, ba§ er beinahe erroartete, fie 

jDÜrben genau baSfelbe antworten. Unb wie er fie ; 

3 um £adt)en unb ©dfiwa^en brachte, war er faft : ‘ 

erftaunt, feftsufteUen, ba§ oor if)m jwei ganj oer« 

fc^iebene weibtid()e SBefen fa|en, cine§ ba§ fd^on ba§ 

£eben genoffen unb eine§ ba§ erft in§ £eben trat. 

®r fonnte nic^t at)nen, wa§ au§ biefem Äinbe werben 

würbe, wenn einft fein junger ®eift erwad)t, e§ > 

burdE) Steigungen unb ^^nftinfte, bic norf) fd^Iiefen, be» 

einftugt, aufwud^S mitten in ber 3BeIt. Sie war ein ' 

t)übfdE)e§, fleineS , neues i]ßcrföndE)en, ba§ man nod^ '■ 

nidE)t tannte, unb baS nod^ nid^tS Eannte, baS wie 

ein Sd^iff auS bem ^afen lief, wötjrenb il^re SOtutter 

t)eimEet)rte, nad^bem fie geliebt unb ba§ gau 3 e ®afein 

burd^fdE)ifft. 

®r würbe weid^ bei bem ©ebanfen, ba§ fie • • • 

gerabe it)n, it)n gewät)tt, unb ba^ biefe nod^ immer i,- ’ 

|übfdE)c ^rau, bie t)ier oon ben linben ^^rül^tigSlüften 
im SBagen umfpielt warb, if)n noc^ immer allen . 

oorsog. ,, 

5CBic er il)r burd) einen 93Iid feine SJanIbarfeit J 

3 eigte, erriet fie il)n, unb e§ war il)m, al§ fül)Ite er, 
burdt) bie 93erül)rung it)re§ ÄleibeS, einen S)anf, unb 
nun fagte aud^ er: . *: 

— :3a, c§ ift fd^ön l)eute! ‘ 

Stad^bem fie bie ^er 3 ogin in ber 9tue be aSarenne 
abgcl)olt, ful)ren fie am 3”Dalibcnbom oorüber über 
bie Seine unb bogen in bie Sloenue be§ ©l)antp§ y. 

©IgföeS ein, mitten unter einem Si^warm oon SBagen, \ , 

na^ bem ECriumpl^bogen 3 u. ; -1 

®a§ junge SJläb^en fa§ neben Dlioier auf bem i 

9tü(ffi^ unb betrad^tete bie ©quipagenflut mit naioen, , T'. 
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neugierigen SSlidEen. 2 tb unb ju, roenn bie ^etjogin 
ober bie (Gräfin mit einer furjen Kopfberoegung einen 
®ru| bcantroortete , fragte fie; 

— 9ö3cr mar benn ba§? 

35ann fagte er: 

„^ontaiglin," ober „^uicelci," ober „bie ©röfin 
fiod)rift", ober „bie fd^öne f^rau SJlanbelaire." 

3 [e^t rollten fie mitten unter bem fiörm unb 
9läberraffeln bie Stoenue bu 93oi§ be 33ouIogne ^inab. 
S)ie ©quipogen fuljren l)ier etroaS roeniger eng, al§ 
oor bem Sriumpl^bogen , aber in unenblid)er 9ReiB)C. 
5)ie S)rof(^!en, bie fermeren fianbauer, bie leid^tercn 
SQSagcn fuhren abroed)felnb einanber oor, roä^renb 
ptö^lid^ eine SSictoria bajroifd^en fd)o|, ein ein 3 iger 
Xrober baoor, ber ba§ ©efä^rt mit roai^nfinniger 
©efd^roinbigfeit burdE) bie l)in unb l^erroogenbc SUienge 
alter gefcUfcl)aftlid^en Greife unb Klaffen unb Kaften 
l)inburdt)br(ingte. ©ine junge S)ame fa§ läffig barin, 
unb il)rc l)ette, etroa§ geroagte 2 :oilette roel)te ben 
SBagen, an benen fie oorüber tarn, ein fcltfam frembeS 
SBlumenparfüm 3 u. 

— SDBcr ift bie ®amc? fragte 3lnndt)en. 

— S'J) nidE)t, antroortctc SBertin, roal^renb 
bie ^erjogin unb bie ©röfin ftitlfdE)roeigcnb ein £ädl)etn 
roedt)fettcn. 

S)ic 35lätter fpro^ten, unb in bem jungen ©rün 
fangen fdjon bie in biefem ^arifer ^arf ^eimifd^en 
9ta^tigallen. 2 ll§ man in ber 9läl)e ber ©eine 
©dl)ritt ful)r, mürben fie oon SOBagen 3 U SCBagen ge* 
grü|t; man läcl)elte fid^ an, roedE)fette liebenSroürbige 
SDBorte, mäl)renb bie 9iäber fid) faft ftreiften. ©§ 
madf)te je^t ben ©inbrudE einer Flottille oon SSarfen 
mit roürbigen S)amen unb Herren barin, bie aneinanber 
oorüber glitten. 

3)ie ^ersogin, bie alle Slugenblid ben Kopf 
neigte oor gebeugten ©tirnen unb gesogenen §üten. 
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fehlen eine Slrt 9 ?eoue ab3unel^men unb jebegmot fid^ 
tn§ Oebäd^tniS 3u rufen, roo§ fie rou^te, badete unb 
af)nte uon biefen fieuten, bie f)inter einanber on if)r 
oorüber 3ogen. 

— 2)0, S^teine, fiel) mol, bo ift roteber bie fd^öne 
5rou üon SJionbeloire, bie ©d^önf)eit ber SRepubtif. 

^n einem leidfiten, fofetten SOßagen lieg fid; bie 
®df)önl)eit ber SRepublif berounbem, fdieinbor gau3 
gleid)giltig gegen biefen unbeftreitboren 9 iul)m. 2)ie 
grogen, bunflen 2lugen ftreiften über bie SRenge, bie 
niebrige ©tirn mor turmartig non fdf)roQr3em ^oor 
übertront, ber tounifege 3 Runb fdfiien etrooS 3U 
üppig. 

— ©ie ift boeg fel)r fc^ön, fogte Sertin. 

2)ie ©rögn liebte e§ niegt, menn er onbere 
grauen fc^ön fonb. ©ie 3udte leife bie Sld^feln unb 
fegroieg, ober bo§ junge SRÖbd^en, in ber plöglidj eine 
eiferfücgtige Slnroonblung errooegte, roogte 311 fogen: 

— 2)oä finbe id; nidf)t! 

2 )er 3 Roler roanbte fieg um: 

— 2öa§, 2)u finbeft fie nid^t fdE)bn? 

— Stein, fie fiegt ou§, ol§ ob fie in einem 
Sintenfog gelegen gälte! 

2)oä omüfierte bie §er3ogin, unb fie lodgte: 

— Srooo, i^leine, feit fecg§ ^ogren rutfd^t bie 
|)älfte oller Herren oon ißoriS oor biefer Siegerin 
ouf ben Knieen gerum. glaube, fie modgen fidg 
über un§ luftig. 2)o, fieg mol lieber bie ®rögn 
itodgrift an. 

^ie ©rögn fog mit einem roeigen )] 3 ubel allein 
in igrem SBagen. ©ie mar nieblicg roie ein ^üppdgen, 
blonb, mit braunen Stugen, unb - aueg igr 3orte§ ^rogl 
fonb feit fünf ober fed)§ begeifterte Slnbeter. 

©ie grügte, ein ftönbigeä Säcgeln auf ben Sippen. 

^ber Sinnegen mor bei biefer noeg meniger entgu* 
fioftifdg; 
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— bte ift nid)t met)! gans frtfd^! 
aSertin, bcr geroö^nltd) in bet Unterl^aÜung übet 

bie beiben Slioatinnen , bte täglid^ raiebetfel^tte , nid)t 
auf ©eite bet ®räfin ftanb, ätgette fid) bo(^ übet 
biefe 58adfif(^»2tÜnjiffent)eit. 

— ieufet, fagte et, ob man fie mel)t obet 
rocniget mag, fie ift jebenfall§ teijenb, unb id) münfc^e 
2)it mit, S)u mbdbteft fo ^übfd) roetben, roie fie, 

— 2Id) , roiffen ©ie, fagte bie ^etjogin, ©ie 
roetben etft aufmetffam auf eine f^tau , roenn fie übet 
btei^g ift. S)a§ Kinb f)at gans ted)t, ©ie finben nut 
bie t)übfd), bie etroa§ paff6e§ finb. 

®t tief : — ©tlauben ©ie, eine f^tau ift roitttiiib 
fd)ön nut etroaS fpütet, roenn it)t ganjet 
jum 3tu§btud getommen ift. 

®t entroidette ben ©ebanfen, ba§ bie etfte ^tifd)e 
nut ein £ad fei übet bet teifenben ©d)önt)cit, unb 
beroie§, ba§ bie fetten bet ©efeHfi^aft fid) nid)t itten 
unb gat nid)t im Unted)t finb, roenn fie ben gan 3 
ftifd)en jungen ^tauen feine Sfufmetffamfeit fi^enfen, 
unb ted)t f)aben, roenn fie fie fd)ön nennen nut in 
bet lebten ßeit i^tct 58Iüte. 

S)ie ®tüfin roat gefd)meid)elt unb mutmeüe: 

— ®t gans ted)t, et utteiU al§ Künfttet. 
©in junges ®efid)t ift fe^t t)übfd), abet e§ ift bo(^ 
immet etroaS banal. 

Unb bet 3Jtalet ging nod) roeitet batauf ein unb 
ctfidtte, roie ein ®efid)t, inbem e§ allmät)li(^ ben un» 
beftimmten ßiebteig bet ^ugenb netliett, etft fd^ön 
roitb, roenn e§ feine roitflid)e ^otm annimmt, feinen 
©'^ataftet, feine aßbpfiognomie. 

Unb bei jcbem 9Bott ftimmte it)m bie ®töfin 
mit übetjeugtem Eopfniden bei, unb jemel)t et mit 
bet SBütme eines plöbietenben Slbnofaten fptad), 
bet mit oetbäd)tigem ©ifet feine ©ad)e netteibigt, 
befto mef)t billigte fie feine 2Botte butd) 58licf unb 
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SBeroegung, qI§ ob fie 93erbünbete toären, fid^ gegen 
eine ©efal^r gu fd)ü^en, fid^ gegen eine bro^enbe, 
fatfd^e 9}ieinung 3 U oerteibigen. 

2 lnnd()en ^örte faum 3 U, fie f)atte gu oiet 3 U 
fei)en. ^^re erft läd^efnben rooren nun ernft 

getoorbcn, unb fie fagte nid[)t§ me^r, oor SBonnc 
ftumm in olf biefem ^Ereiben. $ie ©onne, bas 
iötöttermeer, bie SSßagen, bo§ elegante, t)eitere £eben 
um fie l^crum — ba§ mar fo etroaS für fie! 

§ier mürbe fie tögtic^ f)erfommen fönnen, audj 
befannt, begrübt unb beneibet, unb Herren, bie oon 
il^r fpradtien, fagten bann oielteid^t, ba^ fie fd;ön fei. 
©ie fud^te ficf) bie |>erren unb bie ®amen au§, bie 
if)r bie eleganteften frf)ienen, fragte immer nad^ it)ren 
Stamen, ot)ue fidf) um etroag 9tnbere§ 3 U fümmern, at§ 
um bie ©ilbcn, bie ttangen unb itjr ab unb 3 U fRc» 
fpeft unb SBerounberung abnötigten, loenn e§ 9tamen 
maren, bie fie in ben ^^itungen gelefen ober au§ 
ber ©efdtjid^te fannte. ©ie fonnte fi(i) gar nidt)t an 
biefe SJtenge 93erüf)mtt)eitcn geroöt)nen unb mod^te 
gar nidE)t einmal glauben, ba§ fie alle roirftict) mären; 
e§ fam it)r oor, al§ mot)nte fie einer SEtjeateroor^ 
fteüung bei. 3)ie S)rof(i)fen erregten it)r ctma§ mic 
©fei unb 93erad^tung, ftörten, ärgerten fie, unb fie 
fagte plö§[i(^: 

— ^an fotlte hier blo 9 ©quipagen 3 ulaffen! 

SBertin antioortete: 

— 9tein, mein gnäbigeg ^räuteinl SBa§ mürbe 
bann au§ ber 3 ^reif)eit, ®Ieicbl)eit unb ißrüberlid^feit? 

©ie fd)mo[lte, madl;te ein ®efid)t, mie, „a(^ ba§ 
gef)t midi) nidf)t§ an" unb fagte: 

— 3Jtan tönnte ja aud^ einen ißarf nur für 
SDrofd^fen einrid^ten, 3 um iBeifpiet ben in 93incenne§! 

— ®u bift fel^r 3 urüdf, ftdeine, ®u mei|t nid^t, 
bag mir in ber 3 ^tt ber S)emofratie leben. 9Cßenn 
®u übrigens ba§ S 8 oi§ gan 3 fein fel)en mittft, fo 
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fomm früi) l^ierl^er, ba triffft 2)u blo^ bic 6-remc ber 
(äefeUfd^aft. 

Uub er entroarf ein 93ilb, rote er e§ fo gut 
ju malen oerftanb, oom 93oi§ am frül^en SJlorgen 
mit feinen fReitern unb Steiterinnen biefeS ÄreifeS 
ber Sluäerroä’^Iten , roo alle SEBelt oon einanber 2Sor* 
namen, 5ßerroanbtfdE)aft, Xitel, gute ®igenfdf)aften unb 
Safter lannte, al§ ob fie aUe in berfelben ©tabt* 
gegenb ober im gleichen fleinen 9tefte lebten. 

— kommen Sie l)äufig l)ierl)er? 

— ©el)r l)aufig, e§ giebt nid)t§ 5Rettere§ in 
"ifJoriS. 

— Sfleiten ©ic frül^? 

— ®eroi^! 

— Unb nad)mittag§ matten ©ie 3Sefud)e? 

— 3a! 

— ^inb roann arbeiten ©ie benn bann? 

— 9tun, ja ja, id) arbeite mam^mal, unb bann 
t)abe id) nad) meinem ®ef(^macf eine ©pe 3 ialität. 
Xa id) nun einmal ber 3Raler be§ fd)önen @efd)led)t§ 
bin, mu| id) mir bod) aud) bie Xamen betrad)ten 
unb il)nen ein roenig überalll)in folgen! 

©ie fragte, immer ol)ne ju lat^en: 

— 3^ ober 3 U ^ferb? 

®r roarf i^r einen befriebigten SSlid ju, ber ju 
fagen fd)ien: 

,,©iel) mal an, fd)on (Seift, l)ör mal, S)u roirft 
nod^ mal gang famo§!" 

(Sin lüt)ler 9ßinbfto| fu^r oorüber, oon roeit 
l)er, unb ba§ gange (Sel)5lg, biefer lofette ^arl, er«= 
gitterte. 

©in paar ©elunben ^inburd) bebten bie bünnen 
99löttd)en an ben 93äumen, unb bie ©toffe an ben 
©d^ultem. 2llle Xamen fd)oben burd) eine beinal^e 
gleid)mä^ige SBeroegung bie gurüdgeroel^ten 3Rantillen 
roieber über bie ©d)ultem, unb bie ^ferbe begannen 
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Don einem ®nbe ber 2itlee bt§ sum anbem in 2:rob 
ju faHen, als ob fie ber fd^arfe SDBinb, ber fie ge« 
troffen, gleid^mä^ig angetrieben t)ätte. 

©d^neß fut)ren fie gurü<f, bie Einnfetten ber 
ißferbe flirrten filberl^eß, unb bie untergel)enbe ©onnc 
beleuchtete atte§ fal)l unb rot. 

— QSBoßen ©ic noch §oufe? frogte bie (Sräfin 
ben aJtoler, beffen (äeiool^nheiten fie genau fannte. 

— 9tein, ich gel)en! 

— S)o fe^en mir ©ic beim 93orübcrfahren ab. 

— ®a§ roöre mir fehr angenehm, banfe oielmolS ! 

— Unb mann laben ©ie un§ mit ber §er 3 ogin 

3 um ^rüftüdf ein? 

— 9Cßeldf)en 3;ag po§t e§ i^l^nen? 

S)iefer £iebling ber ißariferinnen, ben feine 33e<= 
rounberer „ben realiftifchen SCßatteau" getauft hatten, 
unb ben feine ®cgner „Kleiber« unb SDlontelphotograph" 
nannten, empfing öfters, fei e§ 3 um g^rühftüdf, fei 
e§ 3 um ®iner, bie ©chönheiten, beren 
geholten, unb noch anbere 9Jtenfchen bo 3 u, aüeS roaS 
berühmt roor unb befannt; unb aßen ®amen machten 
biefe Keinen S^efte in einer ^funggefeßenroohnung ©pa§. 

— Übermorgen? ipajjt übermorgen, oer« 

ehrte |)er 3 ogin? fragte bie (Sräfin ©uißerop. 

— ^a geroig ! 3)a§ märe rei 3 cnb. §err Sertin 
benft nie mehr an mich bei biefen Reffen, man merft, 
ich nicht mehr jung. 

S)ie ©röfin, bie fich gewöhnt h^ttC/ ba§ ^auS 
bc§ KünftlerS ein wenig wie ba§ ihre an 3 ufehcn, 
antwortete ; 

— 9tur wir oier! 2öir oier h^ci^ iot SBogen, 
bie §er 3 ogin, Slnnchen, ich unb ©ie! SKcht wahr, 
großer ßReiftcr? 

— 5ßur wir, antwortete er, inbem er auSftieg, 
unb ich loffe Krebfe auf ©Ifäffer 3Irt machen. 

— D, ©ie werben bie Kleine oerwöhneni 
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(&x grüßte am 2öagenfd)Iag, bann trat er leb* 
t)aften ©drittes jn ba§ ^eftibül burd^ ba§ 3;i^or be§ 
Klubs , roarf Übersie^er unb ©to(f ber Sanbe 
Don 2)ienern gu, bie aufgefrf)neUt raaren, rote ©olbaten 
roenn ein Dffijier oorüber ge^t. S)ann [tieg er bie 
breite SEreppc l^inauf, fam an einer meitcren 58er* 
fammlung oon Wienern in Knie^ofen oorüber, öffnete 
eine 3;t)ür unb füllte fi(^ plö^üd) frif(^ unb gefd^meibig 
roie ein junger 5ötann, al§ er burd^ ben ©aal ging 
unb ba§ unauSgefe^te Klirren ber f^lorettS l)örte, ben 
Slppell mit ben f^ü^en beim f5e<^tcn unb bie 2Iu§rufe 
oon früftigen ©timmen: 

— Oetroffen — je^t id) oerfef)lt 

ic^ getroffen nun ©ie! 

®ie f^ed^ter, in grauen £einroanban 3 ügen, mit 
il^ren fieberplaftronS , il^ren am Knöd)el engen |)ofen 
unb einer 31rt ©d^ursfeU, bie linfe Ipanb mit ge* 
trümmtem 5llrm über bem Kopfe, in ber anberen 
§anb, bie burd^ ben ^anbfdl)ul) riefig roar, ba§ feine 
biegfame f^lorett, beugten fi(i) oor unb rid)teten fidt) 
gefd^meibig unb fc^nell roieber auf, roie med^anifd^e 
Figuren. 

SInbere rul)ten ou§, fct)roa^ten nod^ ganj au^er 
5}ltem, mit rotem ®efid^t, fi^ mit einem 5£ofdl)entuc^c 
©tirn unb §al§ trodnenb; roieber anbere fa^en auf 
bem 2)ioan, ber ring§ um ben ©aal lief unb fallen 
bem f^ed^ten ju: fiioerbp fod)t mit ßanba unb ber 
58orfi^enbe be§ Klubs S^aiHabe gegen ben großen 
SRocbianc. 

58ertin füllte fid^ ju ^auS unb brüdte läd^elnb 
bie §önbe. 

— :Sd) bemalte ©ic ba, rief SSaron 58aoerie. 

— ®an8 3 u ^i^rer 58erfügung, mein £ieber! 

Unb er ging in ben 5Ioilettenraum, um fid^ um» 

3Uäiel)en. 

®r ^attc fi^ feit langer fo elaftifc^ 
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unb fräftig gefül^ft, unb ba er n)u|tc, ba§ er l^eutc 
Dorgügtirf) fed^ten raürbe, beetWe er fid^, ungebulbig 
rote ein ©rf)üler, ber gum ©pieten roill. 

©obalb fein ®egner gegenüber ftanb, griff 
er if)n mit äu^erfter Energie an, unb nadf) gel^n 
STtimiten roar ber S3aron, ben er roäf)renb ber 
elf 3}Jat getroffen, fo mübe, ba^ er bat, aufgut)ören. 
®ann fod)t SBertin mit ifJunifimont unb mit feinem 
ÄoEegen SEmaurt) Eltatbant. 

®ie falte S)oud^e nad^f)er, bie it)m eifig über 
ben roarmen Körper lief , erinnerte il^n an bie ^luß* 
böber, als er groangig 3öl)re alt roar unb einen Äopf«= 
fprung in bie ©eine mad^tc, oben oon irgenb einer 
Srücfe in ber 33orftabt l)erab, um bie ipl)itifter in ®r= 
ftounen gu fe^cn. 

— ®u l)ier? fragte if)n SKalbant. 

— ^arool)l! 

— ®ir l)aben einen Sifc^ mit Jßioerbp, fEocbiane 
unb ßanba. beeile ®idl) ein bi|cf)en, e§ ift fd^on ein 
oiertel auf adjt. 

®S fummte im ooEgefüEten ©peifefaale. . ®a 
roaren alle 9^adf)tbummter oon ^ari§ oerfammelt, 
SWäntier, bie feinen 93eruf batten, aber audb befc^äftigte 
£eutc, aEe§ HEenfi^en, bie oon fieben Ubr abcnbs 
ab nicht roiffen, roa§ fie anfangen foEen, unb nun 
im Klub effen, um ©efeEfd^aft gu finben, burdb 
faE irgenb femanben, ber etroaS mit ihnen unter* 
nimmt. 

9llS bie fünf fjreunbe ifäla^ genommen hatten, 
fagte ber Sanquier Sioerbp, ein fröftiger, unterfe^ter 
SEann oon oiergig ^fah^ßa: 

— ©ie fochten ja h^ate toie ber ^Teufel! 

®er 9Ealer antroortete: 

— ^a, l)eutz fönnte i(^, ich Joei§ nicht roa§ 
machen I 

®ie anbern lädhelten, unb ber ßanbfchafter Slmour^ 
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IDIolbant, ein fleiner, mogerer, roei^föpfiger 2)iann 
mit grauem ®art, fagte li[tig: 

— 3JKr gc!^t e§ auc^ [o! :^m Slpril befomme 
ic^ immer fo eine 5lrt ©öfte »= ©rneuerung. 5)a§ 
treibt bonn fo ein paar SSlätter, "^bci^ftenä ein 
S5u^enb, ber 5Re[t oerliert fi(^ in ®efü^t. ^rüd^tc 
,giebt e§ nie. 

2)er 33tarqui§ SRocbiane unb ®raf fianba bc= 
bauerten t^n. ©ie mären beibe älter al§ er, ol^ne 
bag man it)r Sitter !^ätte feftftcUen fönnen, roaren 
Klubmenf(^en , Sleücr unb ^edijter, benen bie unau§* 
.•gefegten fporttid)en Übungen Körper roie au§ ©ifen »er* 
■liefen Ratten, unb fie rühmten fic^, in jeber Sejic^ung 
jünger gu fein, al§ bie entnernten 93urfct)en ber 
jungen (Generation. 

Slocbiane mar oon guter f^amiUe unb in allen 
©alon§ gu treffen , aber er ftanb im 9Serbad)te (Gelb* 
/gef(^äftc aller Strt gu machen, roa§ nid)t rounberbar 
mar, roie 93ertin fagte, ba er fid^ fotange in ©pelunlen 
umgergetrieben. ®r roar oerl)eiratet geroefen , jegt 

.■geft^ieben oon feiner §rau, bie i^m eine Slente galten 
mugte. (Gr roar Sluffi(bt§rat oon bclgifdE)en unb 
portugiefifdien SBanfen. ®r tl)at riefig gro^ mit feinem 
cnergifdgen S)on Ouijote^öefic^t. ©eine etroaä flcdfige 
>(Ggre rouf(^ er ab unb gu in irgenb einem ®uell 
jmit 93tut roieber rein. 

(Graf ßanba roar ein gutmütiger Kolog. (Gr roar 
ftolg auf feine ^igur unb feine Kraft, unb obglci(^ 
er Dcrgeiratet roar unb groei Kinbcr gatte, roarb e§ 
igm bodl) fe^r fd)roer brei 3Jlal roödbentUd) gu §aufc 
gu effen. ®ie übrigen 3:age oerbra^tc er mit feinen 
greunben na^ einem int Klub. 

— S)er Klub ift eine ^amilie, fagte er, bie f^amilie 
berer bie nodE) leine gaben, jener bie nie eine gaben 
roerben, unb enblidg berjenigen, bie fidg in igrer 
,0amilie langrocilen. 
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©ie roaren bei bem Kapitef „g^rouett" an» ’ i 

<;elangt, unb non Slnefboten famen fie auf aHerf)anb 
Erinnerungen, oon ©rinnevungen 5U JRenommifterei 
unb fogar 311 gnbiSfretionen. 

®er 3 J?arqui§ 9 iocbiane tic^ feine 5 ßeri)äitniffe 
burd) gan3 beutUd^e Eingaben al^nen, e§ tuaren 3 )omen . ■' 

au§ ber ©efeUfd^aft, beren 9 ?amen er nicht nannte, ■ / 

um fie befto beffcr erraten 311 loffen. ®er SSonguier 
fiioerbi) nannte bie feinigen atte beim SSornamen. ©r tj 

er3Öt)tte ; — gct) bomatS 93e3ief)ungen 3ur grau . 

eines Diplomaten unb fo fage idt) i^r eines 2tbenbS : ;I; 

„SBeipt Du, ©rett ..." — SBährenb mm bie anbern 
töchetten, bracf) er ab unb fuf)r bann fort: — 9 tcf) 
fo, boS ift mir nur fo entfahren, eigentlich foltte man .. ; 

alte grauen ein für alte 3 Jlat ©opbie nennen. y, 

Dtioier 93 ertin mar immer 3urücfbaltcnb. 2 Benn 
man ihn fragte, pflegte er 311 ontioorten: ^ 

— gdh begnüge midh mit meinen SJtobetlen. ■’ = 

9 Dtan thot, als gtoube man eS, unb fianba , ber ; ' 

cinfadh 2)irnen nadhlief, warb gau3 erregt bei bem , , ^ 

©ebonfen an alle bie hü&fth^i^ SJläb^en, bie fidh oor ' ‘ ; 

bem SJlaler auS3ogen für 3ehn grancS bie ©tunbe. ' t 

2 Bie bie gtafdhen fid} teerten, tourbe baS ©efpräd) . ■ 

biefer ifJagoben immer öber, unb SRoebiane ftieg nad) >: 

bem i^affee in feinen gnbisfretionen tiefer unb tiefer 5 

hinab, unb oerga§ bie Damen ber ©efeltfchaft, um 
einfach ^atbroettbamen 31t feiern. ' 

— ifiariS, fagte er, ein ©taS Äümmel in ber ,■ 

§onb , ift bie ein3ige ©tabt , roo ein SJtann nicht alt , 

mirb, bie eiu3ige ©tabt, roo er mit fünf3ig fahren, 

roenigftenS roenn er nodh fröftig ift unb fidh erhalten , 

hat, immer fo ein Ding oon adht3ehn Rohren ftnben 
roirb, hübfdj roic ein ©nget, baS ihn liebt. j’’ ' 

Stoebione ber fidh ^ö^h bem Siqueur mit ßonba v"^ 

fanb, ftimmte ihm begeiftert 3U unb gäl)Üe bie fleinen ^ 

3 J?äbd)en auf, bie ihn tögtidj nodh onbeteten. 

I 2 6 
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5lbcr fitocrbt) , ber ffeptifc^er tt>ar unb be>= 
bauptetc, genau ju roiffen, tua§ bie f^rauen roert 
finb, crroiberte: 

— ^a, ba§ fagen jte fo, fie beten ©ie an! 

ßanba antroortete; 

— 93üte mein ßieber, fie beroeifen es mir! 

— 9ta, biefe SSeroeife 5 ät)len nid)t! 

— Sie genügen mir! 

9locbiane fd^rie: 

— 2lber ocrftucbt nodbmat, fie glauben c§ roirflid), 

SJleinen ©ie benn, ba§ fo eine B)üt>f<^e fleine Krabbe 
üon jroan 5 ig fahren, bie fid) feit fünf ober fed)§ fahren 
in ^ari§ b^^^^^treibt , bie alle unfere ©dbnurrbärte 
itüffen gelehrt babe^ unb ber fie ben ©efd^mad am 
i^üffen oerborben einen 3Jinnn 

Don breibig uon einem non fed)jig :3iob’^en unter« 
fcbeiben fann? 3Ba§ benten ©ie benn, fie b^t oiel 
ju oiel erlebt unb fennen gelernt. §ören ©ie mal, 
icb mbdbte bodb roetten, bab fie im ®runbc ibre§ 
ÖerjenS mirtlicb einen alten SSanquier lieber bot , al& 
einen jungen Summier. 9Q3eib fie benn irgenb ma§, 
bentt fie barüber nadb , bot>c*^ ^te SiÖnner bter über« 
bauptein 2llter? D, mein ßieber, rcirmerben olle jünger, 
toenn roir graue §aare betommen, unb je mciblbpfiger 
mir roerben, befto mehr fagt man un§, bab man 
un§ liebt, befto mehr seigt man e§ unä unb befta 
mehr glaubt man e§. 

©ie ftanben non Slifd) auf, bureb ben 9llfobol 
erregt, bereit, fofort auf ©roberungen auSjugeben, unb 
begonnen barüber gu beraten , roie fie ihren 3lbenb 
unterbringen foUten. Sertin fd)lug ben ©irtu§ oor, 
fRocbianc ba§ ^ippobrom, 3Jlalbant ba§ ©bentbeater, 
unb ßanba bie f^olie§«Serg6re. S)a fdblug ber $on oon 
Siolinen, bie man ftimmte, leife unb fern an ibr Db’f* 
— ©ieb mal an, ift benn b^utc 3Jlufif im ftlub ? 
fragte fRoebiane. 
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— , antroortete 33ertin , roir rooüen bod^ nod^ 
5 e{)n SJHnuten l^ingeE)en, e^e loir aufbred^en. 

— ®el^en roir! 

Sie burd^fc^ritten einen Salon, ba§ 33iHarb= 
gimmer, unb bann famen fie ju einer 2 Irt Jßoge über 
ber 3J?ufif. 93ier |)erren fa^en bort in Sel^n*» 
ftü^Ien unb raarteten anbödbtig, raä^renb unten, mitten 
in einer Sieil^e leerer Stühle ein ®u§enb anberer 
ftanben ober fa^en unb fd^roa^ten. 

S)cr Äapettmeifter fct)tug mit feinem SSioIin» 
bogen auf§ ijjult. 3Jtan begann. Dlioier SSertin 

tiebte 5D?ufif über alte§ , roie man Dpium liebt. Sie 
brad^te it)m S^röume. 

Sobatb bie Sonftut fein 0t)r traf, fam etroa§ 
roie eine neroöfe S;runt'ent)eit über it)n, foba§ Äörper 
unb ®eift roie gelaben roaren oon ©leftrigität. 2 )urd^ 
bie SJletobien getragen ging feine ©inbilbungSfraft mit 
il)m burd^. 3 ^ fü§en S^räumen, bie 2 tugen gefd^Ioffen, 
bie Seine übereinanber gefd^tagen , bie SIrme f)erab* 
bangen taffenb, ben 3:önen 3 U unb fab bie 

®inge oor feinem geiftigen 2 tuge. 

®a§ Drdbefter fpielte eine ^apbnfd^e Spmpbonie, 
unb als ber SJtaler bie 2 tugen fcbto|, fab er in ber 
^antafie baS SoiS be Soulogne roieber, bie Sßagen« 
menge um ibn b^^^um, unb ibm gegenüber im ßan= 
bauer bie ©röfin unb ihre ^odbter. ®r börte ihre 
Stimmen, ihre SBorte, fübtte roie ber SBagen ficb 
beroegte, unb atmete bie nacf; Slöttern buftenbe £uft ein. 

dreimal, als ber SJtadbbar ibn anrebete, ocrfdbroanb 
bie Sifion, unb taud^te breimal roieber auf, roie man 
nach einer Seefahrt baS Scbroanfen beS SdbiffeS füblt, 
loenn man an £anb 3 U Sett gegangen ift. ®ann 
flog fein Sraum roeiter unb rourbe gu einer langen 
Steife mif ben beiben grauen, bie immer oor i|m 
ft^en blieben, fei eS in ber ©ifenbabn, fei eS bei 
Sifdb im fremben .^otel. Sie begleiteten ibn fo roöbrenb 
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be§ gansen 5Diufitftücf§ , at§ l^ättc ftd^ roäl)renb jener 
im l)etten ©onnenlic^t baä Silb i^rer 3^9^ 
tief in feine Stugen gegraben. 

©tiüfc^roeigen , bann ba§ ©eräufd) oon rüdenben 
©tüt)ten unb non Stimmen roedte it)n au§ feinen 
2;räumen, unb er fat) feine oier ^reunbc in ben ße^n» 
ftiii)len an feiner ©eite, in einer ©teltung, al§ laufd)ten 
fie aufmcrtfam, — eingef(iblafen. 

®r roedtc fie unb fragte: — 9ta, ma§ motten mir 
nun anfangen? 

— meinte fHoebiane offen, möd)te t)ier nod) 
ein bi^d)en fd^Iafen. 

— antroortete fianba. 

Sßertin crl^ob fic^: 

— ©dbön, id) gel^e nad) ^au§, id) füt)le mid) 
etroa§ abgefpannt. 

(£r fütjltc fid) im (Segenteil fel)r angeregt, aber 
er roünf(^te fort 5 ugel)en, meil er fid) oor bem üblichen 
©d)luffe be§ 2lbenb§ am SSaccarattifd) fürd)tete. 

®r leljrte alfo ^eim, unb am anbern 9)iorgen, 
nad) einer neroöfen 9tad)t, einer jener 9töd)te, bie 
ben Sünftler in jenen 3“fto’tb geiftiger SRegfamfeit 
oerfe^en, ben man 3*^l'ptration nennt, entfc^Iob er 
fid), nid)t auSjuge^en unb bi§ jum Slbenb ju arbeiten. 
2)cr %aq mar befonberS frud)tbar , jene ©tunben 
leid)ter ^robuftion, roo ber (Sebanfe gerabeju in bie 
§anb l)erab ju fteigen unb fid) oon fetbft auf bie 
ßeinroanb ju bannen fd)eint. 

58ei gefd)loffenen kl^üren, oon ber SDSelt abge» 
fd)ieben, in ber ©titte bc§ §aufe§, bn§ für jeben 58efud) 
oerrammelt mar, im trauten ^rieben be§ 9ltelier§ 
toftete er mit leud)tenben 3lugen, fieberf)aft erregt, 
tt)ütig, jenes tiefe ®lüd, baS nur ber Äünftler tennt: 
ein 9Bcrf jur ttßelt ju bringen. 

®S gab nid^tS mel)r für ibn, roül^renb biefer 
©tunben ber Slrbeit, nid)tS SlnbcreS mel^r, als bie 
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Äetnroanb , auf ber , unter ber fd;meid^elubcn S 8 e= j 

rüt)rung be§ ^infet§, ein S3ilb entftanb, unb er fpürtc ! 

in biefen Stunben ber ^rurf)tbarfcit bie feltfame föft»= ; : 

üd^e Offenbarung in fi(| ooni gan 3 en SHeid^tum unb < 

ber @rö 6 e be§ £eben§. 9lm 2 lbenb roar er tobmübc, ] 

raie nad; einer gefunben 93eroegung, unb legte fid^, mit .] 

bem angenel)men ©ebanfen an ba§ ^rüljftüd am 
anbetn borgen, fd^lafen. 

2)ie S^afel mar mit 33Iumen gebedt unb ein au§= 
ge^eid^neteS 9?tenu für bie ©röfin ©uillerog au§ge= ] 

fud)t, ba fic eine g^einfc^mederin mar. 5Jto(^ r»er<= 

5 roeifettem, aber fur 3 em SBiberftanbe sroang ber 2 Rater 
feine ©äfte fogar, ©l^am; 3 agner 3 U trinfen. 

— S)ie kleine mirb befd^mippft fein, fagte bie - 



®ie nad)fid)tigc J^ersogin antmortete: 

— 9Jtein ©ott, man mu^ e§ bod; mal 3 um erften 
Sntal fein! 

Sn§ fie in ba§ Sitetier 3 urürffcl}tten, roaren fie 
alle gut aufgelegt, in jener |>eiterfeit, bie einen leidet 
mad^t, als mären bie 3 ^ü§e bef(^mingt. 

®ie §er 3 ogin unb bie ©räfin, bie eine Komitee® 
Si^ung be§ oaterlänbifd;en grauen = 93erein§ l)atten, 
mußten ba§ junge 2 ltäb(^en, el)e fie bortl)in gingen, 
nod^ §aufe bringen. Slber Söertin erbot fiel), 31 : 3 =ufe 
mit il)r nad; ^aufc 3 U gel)en über ben SSouleoarb 
9)?ale§l)erbeä. Unb fie gingen 3 ufammen fort. 

— SBir moHen ben tnngften 2Beg neljmen! 

— SGBitlft S)u ein bi^c^en burd^ ben SJarf 
fDtonceau bummeln? ©g ift rei 3 enb bort, mir motten 
ein bi^djcn bie fteinen Slinber unb Slmmen an* 
guden. 

— ©ut, mir ift c§ fcl)r redjt! 

Ueber bie Sloenue S?elasgue 3 traten fic burc^ ba§ 
oergolbete 37?onumcntal*®itter ein, ba§ biefem lieb* 
lidjen eleganten 'ipnrf, ber mitten in S^ariS , oon 
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^aläften umgeben, roie eine grüne Sd^mucfinfel ba= 
liegt, at§ unb Eingang bient. 

ßäng§ ber breiten §auptroege, bie burc^ bie @e= 
büfd^e unb 9Ra[enplä^e im Sogen l^injogen, fa^en eine 
3Jienge ®amen unb Herren auf eifernen Stülpten, um bie 
Sorüberge^enben ju betrad)ten, mü^renb fid^ auf ben 
tleinen fdt)attigen 9Begen, bie fid^ roie Sä(i)lein f (Klüngel* 
ten, eine gan 3 e §erbe Sinber l)erumtummeite , im 
©anbe fpiette, lief, über ba§ ©eil fprang, non ben 
Slidfen ber Slmmcn ober ben nodf) beforgteren bev 
Slütter bemad^t. 

3)ie roeiten üppigen 9iafenplä^e roaren oon 
mödbtigen Säumen umgeben, loie oon SJtonumenten 
au§ Stätterroerf, oon riefigen ^aftanienbäumen, bereu 
buntleS ßaub oon roten ober meinen Slütenterjen 
unterbrodt)en roar, oon oornel)men ©pfomoren, befo* 
ratioen Platanen mit it)ren gerounbenen ©tämmen. 
®§ mar roarm , bie Turteltauben girrten in ben 
Slättern unb flogen oon einem Saume jum anbern, 
roäl)renb bie Sparen fidl) oon bem ^Regenbogen ab* 
hoben, ben bie leudt)tenbe ©onnc in ben SBaffer* 
ftäubchen bilbete, bie über ben iRafen oon ben ©preng* 
apparaten t)infprül)ten. ®ie meinen Silbföulen auf 
ihren ifJoftamenten fahen gli’uffelig aug in bem frifd)cn 
®rün. ©in 3Rarmorlnabe jieht einen ®orn aug bem 
f^u^, roie roenn er ihn fidh oorhin eingetreten, alg er 
bie 5)iana oerfolgt, bie bort brüben nach bem tleinen 
©ee ju flüchtet, ber in bem ©ebüfdhe eingebettet liegt, 
roo fidh ßwc ^empelruine erhebt. 

5lnbere Silbfäulen hötten fid) umfdhlungen, ^ärt* 
lieh Sugleidh, ober träumen, bie §äube über 

bie ßniee gefaltet, ©in 9D3afferfaU fdhäumt über 
hübfdhe Reifen herab; an einem, roie eine ©äule ge* 
borftenen Saumftumpf fdhlingt fidh ®pheu empor; 
auf einem ©rabmal fteht eine ^nfehrift. S^ie fteinernen 
©tanbbilber auf bem iRafen erinnern fo roenig an 
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bie 2 ttropoIi§ loic biefer flcine, elegante ^arf an einen 
Urroalb. 

§ier ift ber reigenb ^ergerid)tete ißta^, roo bie 
©tabtmenfd^en bie in ®eroäd^§]^äufern aufgesogenen 
S3Iumen betrachten unb berounbern rooHen, roie man 
im 3;f)eater ein 93ilb be§ ßeben§ beftount. 

Dlioier 93ertin fam feit :3at)ren faft täglich an 
biefen Drt, ben er befonberä liebte, um 
iPariferinnen in il)rem ethten SRat)men gu fel)en. 

— ®er ^arf ift raie gemacht für 3;oitette, pflegte 
er 311 fagen, hi^^^ mürben fchlecht angejogene £eute 
©ntfe^en erregen. 

Stunbenlang bummelte er l)ier ^erum. ®r fannte 
alle 'ipflansen unb alle regelmäßigen SSefucher. 

®r ging neben Slnn^en bie 9Bege l)inab, 3 er* 
ftreut, roeil er auf ba§ mogenbe betriebe im ©arten 
blicfte. 

— O, ba§ ©ngelchen! rief ba 2 lnnchen. 

©ie betrachtete einen fleinen blonben ^ungeit 
mit langen fiocfen, ber fie mit feinen blauen Slugen 
erftaunt, glücffelig lächelnb anfal). 2 )ann befal) fie 
fich alle Äinber ber 9teil^e nach, unb roeil fie fich 
freute, biefe oerhätfchelten lebenben Süppchen 3 U fehen, 
roarb fie fchroah^aft unb mitteilfam. 

©ie machte fteine ©chritte unb teilte Sertin i^re 
93eobachtungen mit über bie Einber, über bie 2lmmeit 
unb über bie Sltütter. ®ie biefen runben Steinen be* 
grüßte fie mit lautem g^reubenruf, über bleiche Sinber 
roar fie traurig. 

@r höJ^te iijx 3U, unb fie machte ihm mehr ©pa^, 
roic bie Sinber. Unb in ®ebanfen an feine 3J?aterei, 
murmelte er; „®au 3 reisenb", unb buchte, roa§ e§ für 
ein hübfeheS 93itb geben mürbe, fo ein ©tücEchen ißarf 
mit einer §anbootl 9lmmen, SJiüttern unb Sinbem. 
Sßie roar er nur nicht früher barauf gefommen? 

— ^aft S5u bie fleinen 9Bürmer gern ? fragte er. 
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— O, liebe fie! — 

9 ßie er 5Ännd)en bie Einber betrad)ten [a!^, füllte 
er, ba| fie bie £uft anroanbelte, fie auf ben 3lrm 
ju nel)men, fie ju füffen, mit il^nen ju fpielen, ba§ 
beutli(^e gärtlid)e ®efil^l ber fünftigen Butter, unb 
er raunberte fid) über ben gef)eimen ^^nftintt, ber in 
biefer SUtöbd^entnofpe ftecfte. 

2 )a fie in ber fiaune roar, fiel) gu unterl^alten, 
befragte er fie über il)re Hoffnungen, ©ie geftanb 
il^m, unb äroar mit naioer Dffenl^eit, ba^ fie auf ®r=^ 
folg in ber ©efellfc^aft l)offe , fagte , bajä fie gern 
fd)öne ifJferbe t)ötte unb aud) etroa§ baoon oerftünbe, 
benn bie ißferbe 3 ud)t umfaßte einen 3;eil be§ lanb= 
roirtfd)aftlid)en 33etriebe§ oon 9loncifere§, unb wegen 
eines etwaigen 5ßerlobten madjte fie fidb nid)t mehr 
©orgen als um eine SIHetwol^nung, bie man bod) bei 
ber großen 3Jtenge leerftel)enber SBol^nungen leid)t 
finben würbe. 

©ie tarnen an ben ©ee, auf bem jwei ©d)wäne 
unb fed)S ©nten leife ^inglitten, unbeweglid), weife, 
wie 93bgel auS ißorjeUan. S)ann tarnen fie an einer 
jungen f^rau oorüber, bie, ein offenes 58ud) auf ben 
Knieen, auf einem ©tul)te fafe, oor fid) fein in bie 
äßeite blidenb, ganj in Siräumen oerloren. 

©ie bewegte fid) nidfet mefer, als eine 9ßad)Sfigur. 
Häfelidfe, einfad), bef(feeiben getlcibet wie jemanb, bem 
nid)t baran liegt, 5 U gefallen, oielleidfet eine ©rjiefeerin, 
fafe fie in ©innen oerfunten ba. ©in ©afe, irgenb 
ein 3Bort , featte fie wofei betroffen , bafe 
(Sebanten baoon gefangen waren. 
was fie 00 m fieben feoffte unb begeferte, mod)tc fie 
uieEeidfet bie ®efd)idfete, bie fie laS, in ©ebanten 
fortfpinnen. 

©rftaunt blieb Sertin ftefeen. 

— ©S ift fd)5n fo ju träumen, fagte er. 

©ie waren an ifer oorübergetommen , brefeten 
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nod^ einmot um unb famen 511m gmeUen 9JJat oor= 
bet, ol^ne ba| fie e§ merfte, fo mar fie in ©ebanfen. 

3)er 3J?ofer fogte gu 2Imtd)en: 

— ©og’ mal, kleine, märe e§ ®ir fel^r unan=' 
genelE)m, mir ein ober sroeimal 2)2obeIl 3U fielen? 

— 2iber nein, im ©egenteit. 

— ©iel^’ 3)ir mal bie ®ame l^icr on, mie fie 
ba träumenb fi^t. 

— S)ic ba auf bem 6tuf)i? 

— ^a. ©iefift ®u, genau fo mu§t ®u S)id^ 
aud^ ouf einen ©tul^I fe^en, bann nimmft 3)u ein 
offenes Suc^ auf ben ©d^o§ unb mugt felgen, bo^ 
®u genau bie §aUung annimmft mie bie. §aft ®u 
benn fd^on mal mit offenen Slugen geträumt? 

— 0, gemig. 

— SBooon benn? 

Unb er oerfud^te, fie 3um beid^ten 311 bringen über 
it)re ^Eräumereien, 3lber fie moUte nidt}t antmorten, 
umging feine g^ragen, fat) 3U, mie ©nten nad; ben 
Srotfrunten fd)mommen, bie if)ncn eine 2)ame 3umarf, 
unb fd^ien fid) geniert 31t fül^ren, al§ f)ätte er irgenb 
einen empfinblid)en '^fiunft bei it)r getroffen. 

Sann er3ät)lte fie, um baS ©efpräd) 3U med;feln, 
Don it)rem £eben in 92onci6re§, fprad^ oon it)rer 
©ro|muttcr, ber fie tägtid) ©tunben lang taut oor* 
tefen mu^te unb bie nun mot)t red)t einfam unb traurig 
fein modjte. 

Ser SHater t)brte if)r 3U unb fütjtte fidj bobei 
frifd) mie ein 33oget, t)eiter, mie er e§ nie gemefen. 
2tlte§ roaS fie it)m ba cr3ät)tte, alte bie ftüd^tigen, 
gteid^giltigen Eteinigf eiten biefeS einfad^en 3)?äbd;en* 
bafeinS intereffierten it)n unb mad)ten il^m ©po§. 

— SBotten mir unS nid)t ein bi9d)cn fe^en, frogte er. 

©ie festen fid) naf) an§ Sßaffer, unb bie beiben 
©d)roäne fcf)mammen t)erbei, in ber Hoffnung, fjutter 
SU befommen. 
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SSertin famen allerlei (Srirmerungen, ©rinnerungen 
an ®inge, bie man löngft oergeffen , bie aber plö^= 
Ud^ roieber auftauc^en , man roei^j eigentlich nicht 
roarum. crfchienen fie, aller 3lrt, fo 5 ahlrei^ 

unb auf einmal, ba§ e§ il)m mar, al§ h^tte eine §anb 
in [eine 'ißergangenheit gegriffen. 

©r fuchte fi(h jufammen 5 x 1 reimen, rool)er biefe 
©rinnerungen an feine '43ergangenheit fämen, bie fd)on 
mel)rmal§, allerbingS nid^t fo beutlidt) roie t)ente, in 
it)m aufgetaudt)t. einen ©runb ju biefem 

plö^lichen ©rfd)einen gab e§ immer, ein einfacher t^at= 
fachlichem ©runb, ein ©eruch, oft ein ^arfüxn; xxjie 
oft mar e§ ihm nicht gefchehen, ba§ ihm burdh ben 
fiuftjug eines xjorüberraufdjexxben KleibeS, ber ihxn 
einen beftimmten ®uft jugetragen, eine ganje ©e* 
fdhidhte roieber lebenbig gcroorbext. 3lnS bem ®uft 
alter 3^oilettenflafd)en mären ihm oft gan 3 e ©treden 
feines Gebens mieber jiir ©rinnerung gefomxnen, unb 
alle S)üfte unb ©erüd)e ber Strafe, ber gelber, ber 
Raufer, ber 3Jtöbel, ob gut ob fdhledht; bie roarmen 
3)üfte ber ©ommerabenbe , ber falte fiuftjug ber 
9Q3internadht, alles erregte in ihm ferne ©rinnerungen, 
als ob biefe S)üfte $inge ber SSergangenheit , bie 
langft geftorben, umfchloffen himlte«» moie bie aro* 
matifdhen ©ffensen, bie 5 ur ©rhaltung ber 3Jtumien 
bienen. 

2Bnr eS baS naffe ©raS ober ber ©eruch ber 
Äaftanienbciume , bie ihm bie 53ergc«xgenheit fo roieber 
3 U ©innen führte? 5Hein. 5llfo roaS? ^erbanfte 
er biefe ^rifdhe heute feinem Sluge? 2C3aS hatte er 
gef eben? 9lidl)tS. — 5öielleicht ähnelte irgenb femanb, 
bem er heute begegxxet, einem ©efid)t oon früher unb, 
ohne ba 6 er e§ felbft geroahr geroorben, flangen nun 
in feiner ©eele ©loden oon einft. 

9DBar eS nid)t oielleid)t mehr ein 2;on? SDtanch* 
mal hatte ihn ber Klang eines KlaoierS, ben er 3 U* 
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föHtg gel^ört, eine unbefannte Stimme, fogar eine 
®rel£)orge[, bie irgenbroo auf einem ^to^e ein alte‘3 
Sieb fpielte, um 3 roan 3 ig ^ol^r oerjüngt unb i^m bo§ 
^er 3 gerocitet in (Erinnerung ber 23ergangent)eit. 

5tber unauSgefe^t, nid^t 311 foffen, ging bo3 
meiter, fo bo 0 e§ it)n beinahe erregte. 9Boä mar 
um if)u, bei it)m, ba§ längft oergangene (Sefüt)te fo neu 
belebte ? 

— ift etroa§ frifd), fagtc er, mir mollen 
meiter gef)en. 

Sie ftanben auf unb festen ben Spa 3 iergang 
fort. 2luf ben 93änfen faf) er bie armen Seute fi^en, 
für bie bie Stut)Imiete eine 3 U groj^e 2lu§gabe bebeutet. 

^e^t bemerfte fie Sinneben audb , beunruhigte 
fidb über if)r Sdf)i<ffal unb ihre Scfchöftigung, unb 
munberte ftch, baß Seute in fo rebu 3 ierten 93erhölt=> 
niffen biefen fchönen Öffentlichen ©orten 

tarnen, um 311 faullen 3 en. 

Unb ftärfer noch al§ oorhin tarnen Dlioier oer= 
funfene ^ahre in§ ®ebächtni§. &§ mar ihm, als 
fummte eine 3 ^licge an feinem Dhr unb trüge ihni 
unbeftimmte ©rinnerungen oergangener Sage mtebev 
in ben Sinn. 

SDa ba§ junge SJläbchen ihn träumen fah, fragte fie: 

— 9Q3a§ benn. Sie fcheinen traurig 

3 U fein? 

Unb er fchraf 3 ufammen bi§ tief in§ Jper 3 hinein. 
9Ber hatte ba§ gefagt, fie ober ihre 9)?uttcr? 9tein, 
ihre SJtutter nid)t, mit ber Stimme mie fie jeht fprad), 
aber fo mie fie früher gefprochen. 2JHt ber Stimme, 
bie fich fo oeränbert, baß er fie erft jeßt mieber 
erfannt. 

®r antmortete lächelnb: 

— 3 ^fh l^abe nichts, ®u amüfierft mich ^^fig, 

bift fchr nett, ®u erinnerft mich an Seine 

3Kutter. 
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9Bie roar c§ nur möfllid), bn§ er nid)t fd^ncUer 
ben SDBiber^aü ber il^m einft fo gerüo!t)nten ©timme 
t)crau§gefunben, bie nun au§ einem anberen 9)iunbe i'am. 

— ®r 3 Öi)Ie mir nod^ etroa§, fugte er. 

— aesa§? 

— 3Ba§ t)oft S)u benn bei ©einen ©ouoemonten 
gelernt, mod)teft ©u fie gern? 

Sie begann mieber ju fd)roa^en, unb er t)örte 
il)r in fteigenber SSeroegung 311 . ©r roartete, er fpät)te 
unter biefcn SDBorten be§ jungen 2JtöbdE)en§, ba§ feinem 
^er 3 en faft fremb mar, nac^ einem 2 Bort, einem 
©on, einem fiäc^etn , ba§ nod^ non ber 
93tutter l)er au§ il^r flönge. SSei mand)en SBetonungen 
3 udfte er förmüd) sufammen. ®emi§ mar it)rc 9iebc* 
roeife 3 um ©eit fo oerfd)icben, bafs er bie Stl^nlidt)* 

feiten nid}t gteidf) bemerft, aber ebenfo gut fonntc 
er mand^mat bie beiben garnict)t auSeinanber Ratten, 
atber biefe 93erfd)iebenl)eiten mad)ten bie ptö^tidje ©r* 
innerung an bie ©prad)e ber SJtutter nur noc^ 
lebenbiger. S 8 i§ bal^in _t)attc er mit frcunbfd)afttid^em, 
neugierigem 2 tuge bie 2 tt)ntid)feit in ben 3 ügcn feft= 
geftellt. 9tber je^t roarf it)m ba§ 9Bunber biefer 

roiebererftanbenen ©timme fo atte§ burd) einanber, 
ba§ er fii^ mand^mat fragte, rocnn er ben ^opf 
abmenbete, um ba§ junge 9Jläbdt)en nid^t mef)r 311 

fe^en, ob benn nid)t bie ®räfin mit il^m fpradt), mie 

fie nor 3 mötf gefprod)en. 

3Bie er bann gaii 3 gepadt non biefer ©rfdjeinung 
fidt) 3 u it)r menbete, fanb er in it)rem 58Iicf etmas 
non bem ßauber mieber, ben in ber crften 3 eit it)rer 
Siebe ba§ 2tuge ber SBtutter auf it)n geübt. 

©rci 9Jtat maren fie fd)on um ben ^arf l^erum 
gegangen, immer an benfetbenSeuten, benfelben Slmmen, 
benfciben ^inbern norüber. 

3 e^t betrad)tete Slnndjen bie Jpäufer, bie um ben 
©arten ftet)en imb fragte, mer bort mol^ntc. 
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©ie rooüte oon biefen £euteu otIc§ roiffen, fragte 
mit unglaublicher 9teugier, al§ rootlte fie atle§ in 
ihrem fleinen 3 Jtäbchent)er 3 en feftf)alten. 3J?it ben 
9(ugen fdhien fie ebenfo 3 U 3 uhören roie mit ben , 

2 tber al§ fie an ben ^aoitlon famen, ber bie 
beiben trennt, bie auf ben äußeren 33ouleDarb 

führen, nterfte SBertin, ba§ e§ ba(b oier Uhr mar. 

— O, fagte er, mir muffen balb nach |)au§. 

Unb tangfam fchlenberten fie 3 um 93ouleoarb 

3Jtate§het&c^- 

35er SJtater ging, nachbem er ba§ junge 3Jtäbchen 
oerlaffen, 3 um ©oncorbienpta^, um auf bem anberen 
©eineufer einen 58efuch 311 machen. 

®r trällerte oor fich h^ / toäre am liebften 
herumgefprungen, mit einem ©atj über bie 93önfe, fo 
jung unb frifch fühlte er fich. ^ari§ föft= 

Hch, fchöner benn je unb bachte: „@‘3 ift hoch mahr, 
ber Frühling macht atte roieber jung." 

®r mar in einer jener ©timmungen, roo ber an^* 
geregte (Seift alte§ lebhaft aufnimmt, roo ba§ 3Iuge 
fchärfer fieht, ftarer unb einbrucfSfÖhiger ift, roo man 
mit größerer ^reube um fich bfieft, unb lebt, af§ ob 
eine aUntächtige §anb alte färben ber ®rbe aufge» 
frifcht, atle 93eroegungen ber menfehüchen SBefen leb* 
haft gemacht unb bie Siufnahmefähigfeit unb $hötig»= 
feit in un§ roieber angetrieben, roie eine aufge 3 ogene 
Uhr, bie nahe am ©tiüftehen geroefen. 

®r bachte, inbem er fein 2 luge über eine SJtenge 
intereffanter 3Jtotioe gleiten ließ: „SJtan fotite e§ hoch 
nicht glauben, baß e§ Slugenbtiefe giebt, roo ich 
roeiß, roa§ ich malen foll." 

®r fühlte fich fo frei, fo flar bliefenb, baß ißm 
feine gan 3 e bi§henge Äunft banal erfchien, unb er an 
eine neue roahrere, originellere 2 lrt bachte, ba§ £eben 
roieber 3 ugeben. Unb plößlich paefte ihn bie £uft heim» 
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3 utet)reu, ju arbeiten, imb er brel^te um, fic^ in feinem 
2ttelier ein 3 ufd)Ue&en. 

Stber fobalb er aUein oor ber begonnenen ßein* 
manb ftanb, ebbte plö^licE) ba§ nodt) eben ftürmenbe 
iStut äurücf, er ful^lte fid) mübe, fe^te fid) auf ben 
S;ioan unb begann ju träumen. 

S)ie glüdticbe ©teid^gittigfeit, in ber er lebte, 
jene ©orglofigteit be§ ^anne§ , beffen SSebürfniffe 
beinat) alle bcfriebigt finb, fd)roanb langfam au§ 
feinem §erjen, al§ feljlte it)m etroa§. ©r fül)lte fein 
^au§ leer, fein großes Atelier öbe, unb roie er 
um fid) blidte, mar e§ ibm, al§ erfd)iene ber 6df)atten 
einer ^rau, beren ©egenroart il)m angenel^m mar. 
Sängft fdjon l^atte er bie Ungebulb be§ £iebl)abcr§ 
oergeffen, ber bie Slüdfel^r ber ©eliebten ermartet, 
unb nun plö^lid) fül)lte er il)r f^ernfein unb roünfd)te 
fie l)erbei mit bet ©lut eine§ :3üngiing§. 

©§ ftimmte il^n mei(^, menn er baran bad)te, 
mie fie fid) geliebt l)atten, unb in biefem roeüen 
5Raum, in ben fie fo oft gelommen, fiü^lte er unenb* 
lid)e ©rinnerungen an fie auftaud)en, ©rinnerungen 
an i^re SBorte, il)re 93emegungen, il^re Küffe. ©r 
bad)te roieber an geroiffe Sage, an einjelnc ©tunben, 
befonbere 9lugenblide unb fül)lte fi(^ ummel)t oom 
§aud)e einftiger 3öttlid)t'eiten. 

©r erl^ob fid)- tonnte nid)t mel^r fi^en 

bleiben, ging auf unb ab unb bad)te baran, ba^ er 
tro^ biefe§ ^erl)ältniffe§, ba§ fein Seben auSgefüEt, 
boc^ red)t einfam, red^t allein geblieben mar. 2ßenn 
er nadt) langen ©tunben ber Slrbeit um fid) blidte, 
noch gans benommen, roie einer, ber jur ^irflid)feit 
erroadt)t, fal) unb fül)lte er um fidf) l)erum nur SJlauern, 
bie feine §anb berül)rte, an benen feine ©timme 
roiberl)aUte. Sa er feine ^^rau im ^au§ f)atte unb 
nur l)eimlic^ roie ein Sieb bie felgen tonnte, bie er 
liebte, l)atte er feine 9Jlu§eftunben an aEen mögtid^en 
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Öffent[td)en Orten gubringen muffen, roo man bie 3^^^ 
totfd)Iagen fonn. ®r mar gerool^nt, in ben fttub gu 
gct)en, in ben 3^’^^“^' ^ippobrom, in ©efett» 
fdjaften, in bie Oper, überall l)in, um nidjt baf)eim 
fein gu müffen, mo er bod^ fo gern geblieben märe, 
luenn er mit if)r fiötte leben bürfen. 

g^rül^er t)atte er unfägtid) in geroiffen fel^nfucfitä* 
oolten Stunben baruntcr gelitten, fie nicl)t mit fid) 
net)men unb bei fid) bel)alten gu bürfen. 2ll§ feine 
®lut nad^lie§ , l)atte er fid) in biefe 2^rennung unb 
fein Sllleinfein gefunbcn. 3e^t fam raieber bie Sel)ns 
fucbt über il)n, al§ finge er oon neuem an, fie gu 
lieben. 

S5iefe 9tüdfel)r oon 3öi^lKcl)feit überfam it)n fo 
plö^lid^, beinal) o^ne ©runb, roeil bie ©onne fd)ien 
unb oielleid)t, meil er oorl)in bie oerjüngte ©timmc 
biefer 3^rau toiebergel)ört. SQSie menig braud^t c§, um 
ba§ §erg eines 3Jlanne§ gu bcmegen, eines alternben 
3}?anneS, bei bem bie ©rinncrimg gum SBebauern mirb. 

2lHe frül)er fam il^m baS SebürfniS, fie roieber* 
gufeljen, unb ging it)tn in ©eift unb ^^leifd) über roie 
ein f^ieber. ©r begann an fie gu benfen, in ber 2lrt 
junger 5ßerlicbter, il)r S8ilb in feinem bergen ibeali= 
fierenb unb fid) baran begeifternb, um ben SBunfd^ 
nad^ il)r gu erl)öl)en. S)ann entfcl)lo^ er fid), obgleidf) 
er fie erft am 2ltorgen gefel)cn, am Slbenb nod) gu 
if)r gum Xl)ee gu gel)en. 

3)ie ©tunben oerftric^en il^m langfam, unb als 
er auSging, ben 33ouleoarb 3J?aleSl)erbeS l)inunter, 
überfam il)n plötjlid) bie SXngft, fie nid)t gu ^aufe gu 
finben unb genötigt gu fein, aud) biefen Slbenb oltein 
gugubringen, roie er eS bod) fo oft getl^an. 

Stuf feine S^ragc: „3ft ^rau ©räfin gu §auS?" 
antroortete ber Wiener: „3an)ol)l!" Unb ©lüeffetig® 
feit ftrömte in fein §erg. ©r fagte ftral)lcnb, als 
er auf ber ©d^roelle beS fleinen ©alonS erfc^ien, roo 
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bie beibcn ®amen beim Schein einer auf l^of)em, 
fdbmalen ©tiel rut)enben ^oppeHampe au§ 33ritannia= 
filber arbeiteten: 

— 5)a bin id) mieber. 

(Gräfin rief: 

— 3Rein, ©ie, ba§ ift aber nett. 

— ^a, idt) füllte mi«^ fo einfam, ba| i(^ ge* 
fommen bin. 

— S)a§ ift roirfUd) nett. 

— ©rroarten ©ie jemanb? 

— 9tein . . . r»ieüeid)t . . . id^ mei^ ba§ nie. 

®r l^atte fict) gefegt unb fat) mit oeräd^tlicbem 

^u§bru(f bie Slrbeit au§ bider SDBoEe an, bie fie mit 
langen §ol 3 nabe[n l^äfelten. 

®r fragte: 

— 9Ba§ roirb benn ba§? 

— S5eden. 

— fyür Slrme? 

— :3a' aüerbiugS. 

— ®a§ ift fet)r ^felid). 

— Slber fet)r raarm. 

— ©d)on möglid), aber fet)r I)ä§üd). 5ior aHen 
Gingen in einem ßimmer im Stile Äubmig XV., roo 
atte§ bcm 9luge roobltbut. ©ie foUten, roenn nid^t 
für bie Firmen, fo bodb ToenigftenS für QD^^e 3^eunbe, 
3^re ^anbarbeiten roirtlid) etroa§ eleganter mad)en. 

— iJlein, bie SD^önner, — fagte fie unb judte 
bie Slcbfeln. — 3lber foldje ®eden finb je^t überall 
ajlobe. 

— 3^^ roeib. 3d) ’^ei^ e§ nur ju gut. 3Jion 

tann je^t abenb§ 3 u niemanb me^r fommen, of)ne 
bafe auf ben reisenbften 2:oiletten, auf ben \)Üb^ 
fdl)eften 9Jl5beln biefe fürd)terlid)e graue 9Q3otlgefdbict)te 
liegt. S)iefe§ 2Bot)lt:^ätigfeit redl)t 

gef(^madlo§. 

®ie Gräfin rootlte fel)en, ob er red)t f)ötte, unb 
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breitete il^re 3 trbeit auf einen feibenüber3ogenen ©tut)t 
an ihrer Seite. S)ann fagte fie gleichgiftig : 

— ^a, e§ ift aHerbingS fcheu§K(^. 

Unb fie begann roiebcr 3U arbeiten. 2Iuf bie 
beiben Äöpfe, bie unter ben beiben £ampen fidt) auf ! 

bie Strbeit nieberbeugten , fiel über ba§ §aar ein 
rofa Sdfiein, ber roeiter glitt auf bie ®efichter, auf ; 

bie Kleiber unb bie fich beroegenben §önbe. Unb ; 

fie blicften ouf il)re Slrbeit mit jener flüd^tigen, fort* 
gefegten Slufmerffamfeit ber f^rouen, bie baran ge* 
roöl)nt finb ihre §anbe ju befchäftigen, ohne bafj bie 
®ebanfen bei ber Slrbeit finb. 

3n ben oier ©cfen be§ [tauben nod) 

oier £ampen au§ dhinefifchem '^or3ellan auf alten oer* , 

golbetcn §ol3fäuten unb ftrahlten auf bie 9 Q 3 änbe 
ein gleichmäßiges milbeS £id)t, baS burch Spißcn* 
fchirmc gebämpft mar, bie man über bie £ampcn* J 

gloden gehängt. ' 

Sertin rücfte einen niebrigen, min3igen Seffel 
heran, auf bem er faum i^laß h^We, ben er aber ^ 

immer beoor3ugte, um mit ber ©räfin 3U fchiuahcn, 
inbem er fo faft 3U ihren jjüßen faß. 

Sie fagte 3U ißm: 

— Sie hof>en uorhin mit 3 tnn<hen einen langen t 

Spa3iergang im i) 3 arf ^tonceau gemadjt. ’j; 

— 9ef<h’®Q^i f^rcunbe. 

3<h hQ^>ß •3h^' 2:öd)terd)en feßr gern, fie gleid)t V 

fehr. SDBenn fie geroiffe 3 £orte auSfprid)t, fönnte man ' 

benfen. Sie hätten 3 h^c Stimme in ihrer Kehle ge* ■•1 

laffen. 

— ®a§ h“t 9 )tann fd)on häufig gefügt. 

©r fah 3U, mie fie arbeiteten, 00m flaren 

£id)t ber £ampen überflutet, unb ber ©ebonfe, ber jr 

ihn fo oft quälte, ber il)n nod) heute gepeinigt, ber 
©ebanfe an fein toteS, öbeS, einfomcS, falteS ^auS, 7-^ 

bas bei jebem 9 Q 3 etter fo joar , mie marm auch äa§ .• 

h ^ 
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'Jeuev im Kamin brannte, tl)at ibm fo met), als füt)lte 
er 5 um erften 2 )tal rec^t feine ©infamteit. 

5ld) Toie genx märe er ber öatte biefer ^rau 
gemefen imb nid)t il)r £iebt)Ober. er fie 

einmal entführen tooUen, fie biefem SJtann nel)men, 
fie i^m einfad) ftet)ten. Jpeute beiteibete er ben be* 
trogenen ®t)emann , ber bi§ an fein £eben§enbe an 
ihrer ©eite im gemütUd)en •'panfe marin fafe, nnb alä 
er fie anblidte, fühlte er mieber taufenb (Sriimcrnngen 
an früher in feinem auffteigen, über bie er 

gern mit ihr gefprod)en hätte. ®r liebte fie mirflich 
nodh, mehr fogar, oiel mehr l)cttlc» ttl^ fett langer 
3 eit, nnb ba§ 58ebürfni§, ihr non biefer ilierjüngung, 
über bie fie fich ja fo freuexi mürbe, 3 x 1 ersühlen, 
flöhte ihixt ben SSxinfd) ein, fie xxxbi^te ba§ junge 
3Jlöbd)en fo fdhncll xuie mbglid) 31 t 58ett fi^id'en. 

'ioix ber ©ehnfnd)t ergriffen, nxit il)r allein 3 U 
fein, fid) ihr 3 U nähern, feiixcn Kopf auf ihren Sd)o§ 
3 U legen , ihre ^änbe 3 x 1 nel)xxxen , benen bie 35crf e 
für bie Slrmen, bie ^äfelnabeln nnb ba§ SBollfnäul, 
ba§ bann anx langexx fyaben uixter einen ©txxhl rollen 
xnürbe exxtglittcix, fal) er nadh ber Uhr, fprad) tamn 
mehr nnb fanb c3 xoirflid) xxix^t rechh ^Sacffifd)e baran 3 x 1 
gexn&htteit» ben 3lbenb nxit ben Grmad)fcxxexx 3 U 3 nbxnxxgeix. 

^n ber Stille be§ axxftogeixbeix Salon? flangen 
©d)ritte, xixxb ber Wiener nxelbete: 

— -tierr non 3Jlufabieu. 

Dlioier 93ertixx xnar xnüteixb , uxxb al§ er betn 
^nfpeftor ber fd)öncn Küxxftc bie öanb brüd'tc, h<tH^ 
er ^uft, ihn beim Krageix 3 x 1 xxchmeix nnb l)ttxau? 
3 x 1 merfen. 

3)tufabieu brat^tc eine 3)tetxge 9teiiigteiten. 2;a§ 
33linifteriunx mar erfchüttert, xmb xnan flüftertc non 
einem Sfanbal, in ben ber 3Jlarqui? Stoebiane xxer* 
xoidelt fei. SDtit einenx SBlid axtf ba? junge 9Jtäbd)en 
fagte er: 
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— ^d) luerbe fpäter er^äi^len. j 

®ie ®räfin büdEte auf bie Eaminut)r unb faf), ! 

bo^ eä gleid^ jefin fc^fagen toürbe. 'i 

— ®§ ift 3 ^^' 3 i‘ 3 “ gef)en, mein S^^^b, i 

fagte fie gu i£)rer 3:o(f)ter. .[ 

sinneben legte ohne 511 antworten ibre Slrbeit ju* 
fommen, luidette btc 908oUe ouf, fübte ibre 2 J?utter 
auf bie ifiJangen, gab ben beiben Herren bie §anb ■ • 

unb ging fdbneCl baoon, af§ febroebte fie burdb bie £uft .jf 

obne fic 3 U betnegen. ;i’ 

2 ll§ fie fort roar, fragte bie ©röfin: 

— 9Jun, roa§ ift ba§ für ein Sfanbal? 

tüurbe behauptet, ba§ ber 9Jtarguiä 5Wocbiane, j 

ber fid) gütlid) oon feiner 3 ^rau getrennt, bie ibm •'j'| 

eine iHente gablen nm^te , lueldfe er jebod) unge» ’ ’ 

nügenb fanb, ein allcrbingg febr eigentümlicb^'3 35 üttel i ' 

gefunben » i"” ©infünfte ju oerboppeln. , 

®ie aJtarquife, bie er botte beobadbten laffen, luar in ! 

flagranti ertappt unb mußte mit ©rböbung ber fRente , - 

ibreä 3)?anneö bie Unterbrüefung eines ^rogeffeS er«= : 

taufen. , ' 

S)ie ©räfin I}örte neugierig 51 t, bie $anb mit ; 

ihrer Slrbeit unbeiueglid) auf bem 0 choß. '' 

SBertin mar, feitbem ba§ junge ^äbeßen fortge» !, ■ 

gangen, außer fid; über bie Slnmefenbeit oon 9l?ufabieu ’ 

unb erflörte nun mit ber ©ntrüftung eines ÜJianneS, ' ; 

ber bie Sache fennt, aber oon biefer S3erleuinbung hnt ^ 

feine Slotij nehmen roollen , ba§ märe eine efelhafte K ' 

Üüge, eine jener roiberlidben Siebereien, bie ein |)err 
aus guter ©efellfdhaft gar nidht loieberholen bürfc. 

®r lehnte je^t am Äamiu unb ereiferte fich mit ncr» V' 

oöfen iBemegungen, mie einer, ber biefe ®efd;ichte 51 t ' 

feiner perfönlichen Sad;e mod;en milt. 

Sioebiane roar fein g^reunb, unb menn man ihm . 

oietleidht and) mandhmal etmas ilcidhtfinn oorroerfen • r.: 

tonnte, fo mar ißm bod; ernftlidh nichts ©h’^ß^^ri'hrigcS ' 

7* 
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nad^ 5 ufagen. 3Jiufabieu roar erftaunt, oerlegen, oct* 
tcibigtc fid^, 50 g [eine ^u^ctungen 5 urü(f unb ent= 
fd^ulbigte fid^. 

— ©riaubeu Sie, iä) ^abc bic ©efc^id^te foeben 
bei ber ^er 3 ogin 3Jiottemain gel^ört. 

Sertirt fragte: 

— 2 ßer i)at : 3 l)nen bas erjäi)lt? Sid)cr eine 
®ame. 

— 93itte, bur(^au§ nidt)t, ber 9)tarqui§ fyoranbat. 

Unb ber SJlaler antroortete: 

— ®a§ rounbert mid) non bent toeiter nic^t. 

(£§ trat ©d)roeigen ein. S)ie ©röfin begann 

roieber 3 U arbeiten. ®ann fagte Olioier in rnbigerem 
2;on: 

— 3 d) beftiinmt, ba§ ba§ ®erüd)t fatfd) ift. 

®r raubte gar nid)t§, benn er ^attc sum erften 

SJlal Don ber ©ad)e gei^brt. 

SJtufabieu fud^te feinen fRüdgug ju beden, er 
fanb bie Sage unangenet)m unb fprad) fd)on baoon, 
ba| er gelten müffe, ben ®orbeUe§ nod) einen Sefud) 
ju mad)en, at§ ®raf ®uiUeroi) erfd)ien, ber in ber 
©tabt gegeffen t)attc. 

33ertin fe^te fid), gang gefd)tagen, ba er nid^t 
l^offen tonnte, aud) ben ®t)emann to§ 3 U werben. 

— öaben Sic fc^on oon bem ©fanbat gef)ört, 
fagte ber (äraf, ber f)eute abenb erjö'^lt wirb? 

3)a niemanb antwortete, ful)r er fort; 

— fRoebiane fd)eint feine ^rau abgefa^t gu t)abcn, 
unb ba§ mu§ fic nun teuer bejal^Ien. 

2)a wiebert)otte 53ertin mit oergweifelter 9)tienc, 
in tramngem Xon unb StuSbnuf, inbem er bittenb 
eine iganb auf be§ ®rafen Knie legte, in frcunbfctiaft* 
tid^ milbcn 90Borten baSfetbe, wa§ er oorl^in 3)tufabieu 
in§ ®efid)t gefdbtcubert. 

Unb ber ®raf, ber fid) f)alb überjeugen tic^, unb 
fidt) ärgerte, ba§ er eine unoerbürgte, Dicllcid)t fompro* 
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mitricrenbe Sad)e (eid^tfertig roeitererjol^U , crftärte, 
er ipiffc gar nidjt§ tmb [ei gan 3 unfd^ulbig. ®§ 

lüürbe ja fo oiel [^alfd)e§ utib 93öfe§ geWatfd^t. 

loaren mm aüe barüber einig, ba§ e§ 
gerabeju traurig ift, mit roetct)er Seic^tfertigfeit man 
anflagt, 'i^erbad)t ermedt unb oerleumbet, llnb fünf 
SJlinnten lang fd^ienen fie alle üier überzeugt 311 fein, 
ba§ aüe§, raaä fo geflüftert roirb, erlogen ift, ba§ bie 
grauen niemals bie Siebl)aber mirflicl) l^aben , bie 
man if)nen nac^fagt, ba§ bie 9)?änner niemals bie 
®cmeinl)eiten begel)en, bie man i^nen 3 ufd)reibt, unb 
baß bie Oberfläche im ßeben oiel fd^lechter fd)eint, 
als es barunter roirflidh ift. 

'^ertin, ber gegen STlufabieu, feitbem ®uillcrog 
gefommen mar, nidjtS meßr ein 3 umenben höde» fflQte 
il)m 9lrtigfeiten, rebete oon ben ®ingen, bie er gern 
batte, unb ber ©raf fdbien 3 ufrieben roic jemanb, ber 
überall grieben unb ®intracl)t um fich oerbreitet. 

ßioei ®iener traten lautlos ein unb brachten ben 
Xheetifd), auf bcm in einem glän 3 enben hü^>fchen 
.ft'effel bnS fo(^enbe 3Baffer über ber blauen glamme 
einer ©pirituSlampe brobelte. 

®ie ®röfin ftanb auf unb bereitete baS 
®etrönf mit jener ^einlidjfeit unb Sorgfalt, loie mir 
fie oon ben 9^uffen gelernt haben, brachte 2ltofabieu unb 
bann Sertin eine äaffe unb fam borauf nodh einmal 
mit ein paar Stellern, auf betten Sanbmi^eS mit 
©önfeleberpaftete unb oerfd)iebeneS öfterreichifi^eS unb 
englifd}cS SBacfroerf lag. 

®er ®raf mar an ben S)reh®3;ifch getreten, 
auf bcm gruchtföfte, Üiföre unb ®läfer ftanbcn, be* 
reitete [ich einen @rog, unb glitt bann Icife in ben 
anftoßenben iWaum unb oerfthmanb. 

9tun befanb fidh 93ertin roieber mit 2Uufabieu 
unb ber ®räfin allein unb mieber übcrfam ihn plößlich 
ber 5ßunf(^ , ben ftörcnben hi”Q“^ 3» l’c*' 
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förbcin, bet Sieben frfjroancj, SInetboten ctjäE)lte unb 
SBi^e eigener ^abrit 3um beften gab. UnauSge* 
fe^t blicfte bet analer gut Äaminubt l)inüber, beten 
langer geiget fid^ anüternad)t näi^erte. S)ie ©täfin 
fal) feinen 33 Ud’, mertte , bafe er mit ibr fprec^en 
rooUte, unb mit jener ©efd)ic!lid)feit ber tarnen non 
3 Ke[t, nur burct) ben 2 :on ber Stimme ein ©efpröd) 
31t roecbfeln ;mb bie gaii3c Sitmofpbäi^e be§ SalonS 
311 oernnbern , um jemanbem mortto§ 3U oerftebn 3U 
geben , ob er bleiben ober geben foU , oerbreitete fie 
allein burd) il)re Haltung, burd) ibr SRienenfpiet, burd) 
bie gctangTocilten Slugen, bie fie mad)te, fidbtlidb um 
fid) eine Spälte, al§ ob fie eben ein fyenfter geöffnet bötte. 

a 3 iufabieu fühlte biefen eifigen Suftbaud) , ber 
feine i^been erftarren mad)te, unb olpie bag er muhte 
roarum, manbelte Um bie £uft an, auf3ufteben unb 
311 geben. 

SSertin tl)at au§ S^aftgefübt baäfelbe. ®ie beiben 
iperren gingen 3ufammen burd) bie beiben Salon§, 
oon ber ©röfin begleitet, bie nod) mit bem 3 }ialer 
fprad). 9 ln ber Sd)melle be§ 53 ovfaal§ b^clt fie il)n 
unter irgenb einem 'IJormanb 3urüd , möbrenb ber 
Wiener äRufabicu in ben Übet3ieber b“if* bie 
©röfin nod) immer meiter mit SBertin fprad), ent* 
fdbloh fid) ber ^nfpeftor ber fd)önen Üünfte, nad)bem 
er ein paar Sefunben an ber offenen 2 bür 3ur Steppe, 
roo ein sroeiter Siener ftanb , geraartet batte , allein 
fort3ugeben, um nid)t mit bem Sebienten fteben 3U 
bleiben. 

Sanft mürbe bie Sbür bmter ibnx gefd)loffen, 
unb bie ©röfin fagte 3um Äünftler: 

— aiber bbren Sie mal, marum geben Sie beim 
fo fcbnell, e§ ift nod) nid)t 3 Jiittemad)t, bleiben Sie 
boeb nod) ein menig. 

Unb fie febrten 3ufammen in bcti tleinen Salon 
3urüd. 
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Sobalb [te fleitouimen l)atteix, faptc er: 

— .perrgott uod) mal, luar ber ^Eerl tangrociHg! 

— 9 Barum benn? 

— ©r raubte mir etmaö uoit ;3^nen. 

— 9Icf;, nid)t uiet. 

— 35ag mag fein, aber er ftörtc inidj. 

— Siiib 3ie eifer)üd;tig? 

— 9 J?an braud)t nid)t eiferfüd)tig 311 fein, menn 
man jemanb täftig finbet. 

©V ()atte fid) micber auf feinen tteinen Seffei ge* 
fe§t, nun 90113 an il)rer Seite, unb lie^ ben Stoff 
if)re§ ilteibeS burd) feine fyinger gleiten, inbem er it)r 
fagte , metdfe manne fRegung il)in beute bas .§er3 
erfüllt. 

Sic börtc erftannt, glud'tidb 31 t unb legte [cife 
ftreicbctnb it)re öanb auf fein meifecS §anr, at§ modte 
fie ibm banfen. 

— ^dj mödjte fo gern mit Qbnen 3ufammen teben. 

©r bad)te immer an ihren 3Jtann, ber brüben in 

einem ber 9leben3immer mabrfdjeinlicb fdblief, unb 
fogte: — ©igentUdj mu^ man oerbeiratet fein, menn 
3mei SBefen fid) 90113 einen molten. 

Sie murinette : — 9 Xrmer ^rcunb ! — 23 oU 3 )iit* 
teib mit ibm unb mit fidb fetbft. ©r butte feine SBange 
on bog Enie ber ©röfin getebnt, blidte fie särtlicb an, 
etroaö metancbolifd) , etma§ fd)iner3lid) , roeniger beife 
al§ oorbiii, at§ er non il)r bureb il}re ‘Xod)ter, ihren 
3 )tann unb iDhifabieu getrennt mar, 

Sic fagte Iöd)ctnb, inbem immer nodj ihre 3 ^inger 
leife über Olioier§ Äopf glitten: 

— ©Ott, finb Sie mcib gemorben. S)ie lebten 
fdjroarsen ^oore finb fort, 

— 3fa, leiber, id) roeib cs. ©§ gebt fdjnell. 

Sie fürd)tcte, ihn traurig geftimmt 31t haben. 

— 2 ld), Sie moren febon fei)r 3citig grau, ^d; 
habe Sie nie anbers gefannt, mie 'Pfeffer unb Sal3. 
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— ^a, baä ift roa^r. 

Um ßari5 3U oenoifd^en, mag fie gefagt l^atte, 
beugte fie fidt) 31t if)m nieber, t)ob feinen Äopf mit 
beiben ^änben auf unb t'ü|te il^n langfam unb 5örtli(^ 
auf bie ©tirn mit jenen langen Äüffen, bie fein ©nbe 
3u t)aben fdf)einen. Sümm blidften fie fid) an, im 
®runbe if)rer Slugen ben 5 Biberfd)ein il^rer Siebe 
311 lefen. 

— :5d^ möd)te fo gern, fagte er, nur einmal 
einen gaii3en Xag mit ;^f)nen fein. 

@r f)atte oort)in geglaubt, ba§, menn bie Seutc 
fortgingen, bag genügen mürbe, um i^n 3U beruhigen, 
unb nun, mo er mit ber ®etiebten allein mar, mo er 
auf ber ©tirn i^rc roarme ^anb füllte, an feiner 
Sßange burdt) if)r Äleib f)inburdl) bie SOBärme il>reg 
ßeibeg, fpürte er in fi(^ bod^ bicfetbc Unruhe, biefclbc 
unbefannte Sel)nfu(^t. 

Unb er meinte nun, ba§ au^erl^alb beg ^aufeg 
im tiefen SDBalb, menn fie gan3 allein mären, ol^ne 
irgenb jemanb in il)rer fTlä^e, biefe Unrul)e feiner ©eele 
fiel) oielIeidE)t berul)igen fönnte. 

Sie antmortete: 

— Sie finb ein gro^eg £inb. 90 Bir felgen un§ 
bod) beinahe aUc 2 ^age. 

®r flehte fie an, fie follte eg fo einrid)ten, einmal 
mit il)m frül)ftüden 311 gel)en, irgenbmol)in in ber 
9 täl)e Don ifJarig, roic fie cg in früf)eren ßeiten oier 
ober fünf ÜBial getljan. 

Sie munberte fidf) über biefe Saune, bie fo fd^mer 
3u befriebigen mar, nun mo il)re 3 :od)ter roieber 3U 
.^au§ mar. Sie moUtc e§ tro^bem oerfud)en, fobatb 
il)r 2Jlann nad) iRoneiöreg ging, aber bag fonnte nur 
gefcl)e^en nad) ®röffnung ber KunftaugfteUung, bie 
am fotgenben Sonnabenb ftattfinben folltc. 

— Unb mann fcf)e id^ Sie nodl) oorl^er? fragte er. 

— iUlorgen abenb bei ben ©orbeUeg. Unb bann 
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fommen Sic boc^ ®onner§tag um brei U^v l^ierl^er, 
roenn Sie frei finb, unb bann, glaube icf), foflen mir 
fjreitag gufammen bei bcr ^crgogin effen. 

— @ut, fel)r fcf)ön. 

®r ftanb auf. 

— kbieu. 

— 9lbieu, mein ^rcunb. 

®r blieb ftef)en, fonnte fid) nid^t entf(f)lie§en ju 
gef)en, benn er l)atte feine§ ber Söorte miebergefunben, 
bie er il)r fagen rooHtc. Unb taufenb unauSgcfprodjenc 
®inge ft^lummerten noi^ in if)m, ba fagtc er nod;* 
mal§: „abieu" unb nal)m il)re öanb. 

— 2lbieu, mein ^reunb. 

— liebe Sie. 

Sie lödielte il>n mit jenem 33lid an, mit bcm eine 
Jrau einem 50?ann in einer Sefunbe alle§ flnr mad^t, 
tua§ fie il)m gcfdtienft. 

3Hit jitternbem :^ersen fagte er gum brüten 3Jlal: 
„abieu." 

Unb ging. 



IV 

mar, al§ ob fömtlid^e SCßagen oon 'pariS an 
biefem 2ag eine ißilgerfa^rt gum ^nbuftriepalaft 
unternommen Ijätten. ^on neun Ui^r morgens ab 
famen fie auS allen Straßen burd) bie Sloenucn unb 
über bie 93rücfen gu bcr Äunftßalle, rnoßin aHeS, maS 
in ^ariS Äünftler ßieß, bie i)3arifcr (SefcHfcbaft einlub 
gur ©röffnung ber 2tuSfteUung oon breitaufenboicr* 
ßunbert SBilbern. 
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Csiuc iiugel)cuvc 9 JJen[d)eumengc bvängtc ftd) an 
beu 3 :t)ürcu imb ging oi)nc auf bie ©fulpturcn ju 
ad)tcn gfeid) hinauf in bic Säle, luo bie Silber hingen. 
ÜBährcnb man bie Stufen hinnnfQwg , blidtc man 
fd)on nad) beu Silbern, bie an ben SBänben bes 
2 ;rcppenhaufc§ hingen» mo jene Silber htnfommen, bie 
entmeber ein ungemöhnlid) großes S'O’^nxat hnhen, 
ober 9 ücrfe, bic man nid)t geroagt hat, abjulehnen. 
3 n ben .nicrecEigen SalonS luogte eine lärmenbe, 
auf» unb nieberflutenbc 9 )?engc h'n tmb hee. ®ie 
SJialcr, bic bi§ 511111 'llbenb bie Honneurs madhten, 
erfannte man an ihrer ®efcf)äftigteit, am tauten Klang 
ihrer Stimme , an bcr Sid)crl)eit il)rc§ Sluftretens. 
Sie sogen hiee unb ba ein paar f^reunbe am 'ilrniel 
511 Silbern, auf bie fic mit bcr .‘paiib unb mit 
2 tu§rufen unb cnergifd)er ®cbärbcnfprad)e al§ Kenner 
aufmerffam mad)ten. 2 lUe mögUd)cn Künftler roaren 
ba. ©rohe» mit langem ."Daar, mit niäd)tigen grauen 
ober fdpnarsen Eilten uon nid)t 31t befd)reibenbcr f^-orm, 
breit unb runb roic 5 )äd)cr mit niäd)tigen Krempen; 
anbere roieber t'lein, beraegtid), fd)lanf ober iinterfe^t 
mit mehenber .Kraoatte in gans eigentümtidjen .Künftler» 
aiisügcn. 

."oier mären eine Slnsaht eleganter .sperren , bie 
Souteoarb»Künftler nad) bet neueften Siobe gefteibet, 
bann eine anbere ©liguc, bic 9 lfabeniifer, fehr forrett, 
baä Sanb ber (£hT''enlegion im .Knopftod), riefengrofe 
ober roinsig ftein, je nad) beni fie ba§ für dhif unb 
üornehm hielten. ®ann bic ©lique ber fpie^bürger» 
lidhen 2)laler, non ihrer gansen Familie begleitet, bic 
ben Sater mie ein 2 riumphdho^ umgab. 

Stuf ben oier riefigen, ftoffbefpannten Sßänben be§ 
©hi^eiifaalce gleid) am (Eingang glänsten bie Silber 
burd) ihre färben unb ba§ ßeud)tcn ihrer SRahmen, 
burd) bie Srifd)e ber ^arbe unb bes Firnis, bcr förmlich 
bienbete beim grellen ooii oben einfallenben Sicht. 
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©egenüber ber Sl^ür ^ing bas S 8 i(b be§ ^väft= 
beuten ber SKepublif, iüät)renb auf einer anberen 
Sßanb ein ©eneral in golbftro^enbcr Uniform mit 
(y-ebert)nt in roter f)ofe t)ing neben ein paar natftcn 
t)ii)mpl)en unter SGBciben , unb einem in Seenot bc= 
finbüdjcn Sd^iff, ba§ beinab oon einer 933oge oer® 
fdbtungen rourbe. S)nnn feffetten ein 33ifcbof au§ 
frübcrer einen iöarbnrenfönig ejfomnumtjiert, 

eine orientalifebe Straße ooll Sotcr, Opfer ber ißeft, 
unb ber Sdbatten SDanteS in ber §ötte ben 33ticf unb 
nabmen ibn unmiberftebtidb gefangen. 

3 u bem iRiefenraum erbliäte man noch eine 
ÄaoaÜcrieattague, eine Sdbütjenfette im SQSalbe, Kübe 
auf ber üBeibe , 3 mei große Herren auä bem oci> 
gangenen ficb an einer Straßeneefe 

buellierten , eine ißerrücftc auf einem i)3rettftein 
fißenb, einen ifJriefter, einem Sterbenben bie leßte iölung 
reicbenb, ©rntearbeitcr, g^tußflimmungen, einen Sonnen=» 
Untergang , ein äRonbfdbeinbitb , genug , i^roben oon 
aüem, luns gemalt roirb, oon altem, mag bie 2 )ialer 
malen unb malen roerben bi§ 311 m leßten 3;age ber 
aßelt. 

Olioicr befanb fid) unter einer 2ln3al)l berübmter 
iloltegen, SRitglieber ber 211 ’abemie unb ber 3 urt), 
nnb ranfebte mit ihnen feine 2 lnfidjten au§. ®r fühlte 
ficb unbebaglid), er empfanb eine geroiffe Unruhe über 
ba§ 33ilb, ba§ er auSgeftellt, baS, loie er meinte, 
trog ber ©lüdtoünfdje oon allen Seiten, feinen rechten 
©rfotg bflUe* 

$ie §er 30 gin 9)tortemain erfebien am ©ingang, 
unb er ging ihr entgegen. 

Sie fragte: 

— 3 ft bie ©räßn gefommen? 

— 3d) fiß ''icb^ gef eben. 

— Unb §crr oon 5Dfufabieu? 

— 3lud) nicht. 
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— (S;r f)atte mir üerfprod)en, um U^t an 
ber kreppe ju fein, um mid) buvc!^ bie 9lu§fteüung 
ju fül)ren. 

— S)arf id) ba§ uiefleid)t ftatt feiner üfacrnei)men, 
35uv^[aud)t ? 

— SRein, nein, 3t)re ^^reunbc braud^en Sie. 
9Bir fei)en ©ie nad)l)er miebet, beim id) benfc, mir 
frübftürfen bod^ jufammeu, 

9)iufabieu fam gcftürgt. ©r mar im ©fulpturenfaat 
ein paar SJKnuten 3 urüd'ge!^aüen roovben, cntfd)ulbigte 
fidf), au^er 2Üem, unb fprad): 

— ^ierl)in, S)uv(^laud)t, t)icvl)in, mir moUcu vcd)t§ 
anfangeu. 

©ic uerfd)roanbeu i»i ber 9)ienge , al§ ©röfin 
©uiUerop, il)re Xod)tcr am 9lrm fü'^renb, eintrat xinb 
Olioier ®ertin mit ben Silicfen fud)tc. 

®r fal) fie, ging i^nen entgegen unb grüßte: 

— Stein, roie ©ic fiitb. 2lnndf)cn roirb 

mirftid) immer t)übfd)cr, in adf)t Sagen ^at fie fid> 
fct)on uevänbert. 

SJtit fovfd)enbem 91uge blicftc er fie an unb fügte 
binju : 

— Sie üinien finb mcid)ev gemovben, gel)en mef)r 
ineinanber, ber Seint ift leud)tenbcv. ©ie ift fd)on 
uiel roeniger 58adfifdE) unb mcl)r “ipariferin. 

9Iber ptö^Iid) tei)rte er jum großen ©reignis be§ 
Sagc§ 3 urüd. 

— 9Bir moUen red)tS anfangen unb ber Öev 5 ügin 
folgen. 

Sie ©väfin, bie, mag Sttalerei betraf , auf bem 
üaufenben unb erregt mar, alö hätte fie felbft aug* 
geftellt, fragte: 

— Slun, ma§ fagt man? 

— ©d)öne SlugfteUung , ber üöonnat ift mirflict) 
bemerfenSmert. Sann groei auSgejeid^nete ©aroluS 
Suran, ein munberDollcr ^uni§ be ©haoanne?, ein 
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erftaunlid^ev 9loÜ , ehvaS gans ül'ieueS. S)onn ein 
prächtiger ©erocj unb oicle anbere ©acheix oon 93craub, 
©ajin, fürs eine 3)ienge aui§ge 3 ei(hneter ©nrf)eu. 

— Unb Sie, fragte [ie. 

— 3}tan fngt mir allert)anb fiiebenSroürbigfciten, 

aber gnfriebcn bin ich 

— ©ie [inb nie sufrieben. 

— ®och/ manchmat fchon. 9Iber heute habe id) 
glaube ich, tuirflich i^echt. 

— ®arum benn? 

— ^d) mci§ e§ nicht. 

— kommen ©ie, mir roollen e§ mal anfehen. 

9U§ fie Dor ba§ 93ilb traten — 3 roei fteine SSauern^ 

möbd^en, bie in einem SSadje babeten — beroimberten es 
ein paar 9Jlenfd)eit , bie bauor ftanben. ©ie mav 
glücffelig unb fagte leife: 

— 9lber ba§ ift mimberooU, — ein Äleinob. 
®troa‘3 93cffere§ t)uf>en ©ie nie gemad)t! 

G:r lehnte fid) särtlidj an fie, banfbar für jcbe§ 
SBort, ba§ ein Seiben beruhigte, eine 933unbe fchlo§. 
Unb ollcriei Überlegungen tarnen fdjnelt, ihn 31 c über* 
3 eugen, ba^ fie mit ihren f lugen ißarifer ^ugen red)t 
geurteilt. ®r oergaß, um fid) 311 beruhigen, ba§ er 
ihr hoch feit 3 roölf fahren gerabe oorroarf, bafj fie 
nid)t§fagenbe Singe , bie elegant hiugeroorfen , au§* 
gebrüctte ©efühle , gleichgiltige SJlobethorheiten be* 
munberte unb nie bie Äunft , bie Eunft allein , bie 
Eunft, loSgelöft oom ©ebanfen, oon ber Senben 3 , oon 
©onoentionen unb 93orurteilen. 

©ie gingen meiter, unb er führte fie lange oon 
Saal 3 u ©aal, 3 eigte ihnen bie Silber, erflärte ben 
Sonourf, glüctlidj mit ihnen, glücftid) burdj fie. 

^löblich fragte bie ©räfin: 

— 9Bic oiel Uhr ift e§? 

— öalb eins. 

— D, ba roollen mir fd;nell frühftüden gehen. 
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®ie ^ergogiu cviüartet uiuo bei £cbüv)cn, iüoi)in id^ 
Sie mitbringen foU, fall§ roir un§ nii^t fc^on in ben 
Sälen getroffen ijotten. 

®a§ SReftauront, ba§ in einem 3)leer oon 58oumen 
unb Sträud)ern lag, mar roie ein überfnüteS, be» 
megtes 33iencnl^au§. (Sin nnbeftimmteS Summen oon 
Stimmen, Stufe, ®läfer* unb Sellcrflirren ftang au§ 
allen f^enftem unb aßen meitgebffneten 3:i)üren. 2)ie 
eng ftc^enben 3;ifd[)e, um bie f)erum bie ßeute beim 
f^rüt)ftü(f fa^en, ftanben in langen Stellten bi§ in bie 
benad)barten SQSege hinein, red)t§ unb Iinf§ oom fc^mnlcn 
®urd)gang, in bem bie SteUner gefd)äftigt liefen, anf 
bem erhobenen 3lrm Sd)üffcln mit f^leifd^, f^ifd) ober 
(^rüd)ten. 

Unter ber im Sogen fid) t)erumgiet)enben (Valerie 
mimmelte e§ oon 2Renfd)en. 3lUe§ lachte, rief; man 
tranf unb aff, bie £eute maren luftig burc^ ben SCßein 
unb oon jener fröl)li(^en £aune, bie mnnd}mal on ge* 
miffen Sagen mit ber Sonne auf ^^ari§ nicber gu 
ftrat)len fd)cint. 

(Sin ÄeUner fül)rtc bie (Sräfin , 3lnnd)cn unb 
Sertin in ba§ referoierte )pergogin fie 

erraartete. 

9ll§ ber SJtaler eintrat, bemerfte er ben ÜOtarquiä 
f^aranbal neben feiner Sante fte^enb , raie er eifrig 
unb läd)elnb bie SIrme auSftreefte, um Sd)irme unb 
3)täntel ber (Sräfin unb i^rer Sod)ter in ®mpfang gu 
nel)men. Sag oerurfad^te il)m ein fo unangenel)me§ 
(Sefül)l, ba& il)n plö^li(^ bie £uft überfam, i^m ein 
paar ©robl)eiten an ben Kopf gu roerfen. 

Sie ^ergogin ertlärte, raie fie il)ren Neffen gefunben, 
unb bafe SRufabieu oom SRinifter ber fdi)5nen Künfte 
il^r entfül)rt roorben; Sertin rourbe neroö§ unb em» 
pörte fidl) bei bem ©ebanfen, ba& biefer f^n^fe oon 
aRarquiS etroa 2lbfidl)ten auf 9lnnd)en l)aben fönnte, 
il)Tetroegen bei^ßefommen fei unb fie nun fd)on al§ 
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Cpfcv bctrad)tetc. S5a‘o evvegte i^n, al§ ob ein anberer 
in feine fRed^te, feine gel)eiligten fHecfite, eingegriffen. 

Sobalb man am 2 ifd^ fo§, befümmerte fid^ ber 
IRorquiä, ber neben baä junge 5D?äbc^en gefegt loorben, 
mit jener gerotffen 3 uoorfommenl}eit um fie, mie einciv 
ber augerfef)en ift, ü)r ben ^"»of 511 machen. 

®r l)atte neugierige 93H(fe für fie, bie bem Sliaier 
fred) fd^ienen, ein beinal^ 3 ufriebene§, 3 ärtfid)eö £öd)cln, 
eine offigielle ®alanterie. 2 lu§ feinen ganzen SRanieren, 
feinen 3Q3orten ftang etmaS Sicheres, S 8 eftimmte§, al& 
iDoIIe er anfünbigen, ba| er fie bafb befi^en mürbe. 

2)ie ^er5ogin unb bie ®räfin fd^ienen biefe& 
Sterben 311 billigen unb taufd^ten Derftänbni§innige 
Slide mit einanber. 



Sobalb ba§ ^rübftücf beenbet mar, fet)rten fie 
in bie SluSftellung 3 urüd. 3 ” ^cn ©ölen mar ein 
fülc^eS ®ebrönge, ba§ e§ faft unmöglid) fd)ien bur<^* 
3 ufommen. ©ine gemiffe 9Bärmc, ein faber ®erud^ 
nad^ alten fHöcfen unb Kleibern ucrurfad)te eine fdjmere,. 
fürc^terlidE)e 91tmofpl)äre. 3Ran blicfte nidf)t mel)r bie 
Silber an, fonbern bie ®efid)ter unb Sioiletten unb' 
fud^te Sefannte. 

9tac^ fünf 3J?inuten marcn bie ®röfin unb Dlioier 
oon ben anbern getrennt, ©ie mollten fie fudjen, aber 
fie fagte, inbem fie fidE) auf feinen 31rm lel)nte: 

— beffer fo? liaffen mir fie 

bod}, mir l)aben ja oerabrebet, un§ um oier ll^r, fall§- 
mir un§ oertieren füllten, am Süffet mieber 311 finben. 

■ — ®aä ift ma^r, fagte er. 

9lber ber ®ebanfe , bafj ber 3Jlarguiö 2lnnd)en 
begleitete unb fie mit feiner lödf)erli(^en ©ourmad^eret 
überfd^üttete, nal)m il)n gan 5 in 2 lnfprucl). 

®ie ®räfin flüfterte il)m 3U; 

— Sieben ©ie midi) nodfi immer? 

©r antmortete 3 erftreut unb mit anberen ©ingert 
befd)öftigt; 
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— 3a, geroi|. 

Unb er fud)tc über bie Äöpfe ^inroeg ben grauen 
^ut be§ 3 Karqui§ ertennen. 

©ic füllte, bafe er äerftreut roar unb tuottte gern 
feine (Sebanten ju fi(^ 5urüd führen. ®arum fagtefie: 

— ©ie roiffen gar nic^t, rote rounberuoU 3^r 
S8Ub i)ier finbe. ®§ ift roirflid^ 3 ^^^ 3 Jleifterroert. 

®r läd)ette, ocrga^ plö^üc^ bie jungen fieute, 
unb bad)te nur nod) an ben ßroeifel oon l^eute morgen. 

— 903 irflidb, finben ©ie? 

— 3 ^>» ^ 

— (£§ bot mir oiel ©orge gemadbt! 

5 Diit fd)ineid)elnben 9 Borten gog fie ibn roieber 
an fi(b, ba fie feit langer ßeit roobt rou^te, ba^ 
nid)t§ auf einen Zünftler ftörter roirtt, als unauSge* 
fe^tc ftarie ©d)meid)etei. ^un roieber ganj gefangen 
unb aufgebeitert burd) bie fü^en Sßorte, fing er an 
ju f<broaben, fab nur nod) fie unb börte nur nodb auf 
fie in all bent bio* unb bei^ftutenben 2;reiben. 

Um ibr 5U banten, flüfterte er ibr in§ 

— 3<^ bobe roabnfinnige ßuft , ©ie 311 tüffen. 

(Sin roarmer ©trom burcbflob fie, fie erhob ihre 

läcbeluben Gingen unb roieberbolte noch einmal ihre 
3rage : 

— 2llfo lieben ©ie midb noch immer? 

Unb er antroortete mit bem Xon, ben fie gu bören 
roünfd)te unb ben fie bodb oorbin nicht oernommen: 

— 3o< i<i) ticbe ©ie, meine geliebte 2lm). 

— Kommen ©ie nur oft obenbS, fagte fie, jebt, 
roo meine Sodbter ba ift, roerbc id) nid)t oiel auSgeben. 

©eitbem fie bei ibm ba§ jöbe SBieberaufflammen 
ber ßeibenfd)aft fühlte, roar fie glücffelig. roo 

SDlioierg §aar gans roeig geroorben unb bie 3ob^^ß 
ibn beruhigt, fürchtete fie roenigcr, er möchte fid) burdb 
eine anberc in 58 anben fdblagcn laffen, aber fie 
batte eine cntfeblid)e 2lngft baoor, er föjinte fid) etroa 
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au§ SBergtuetflimg über [eine (Sinfomfeit neri)etrQten, 

®iefe S 8 efürd)tung, bic fie fct)on früf)er gel)abt, roud^S 

iinouSgefe^t, unb fie [d^miebcte allerlei unmögliche ij. 

ipiäne , um i[)n näher bei fic^ gu ^aben , fo nab 

möglich, bamit er nic^t bie langen 2 lbenbe in ber falten 'n 

©infamfeit feine§ teeren ^aufeS oerbröcbte. ®a fie ihn S 

nidht immer bei ficb [eben unb feffeln fonnte, backte 

fie ficib allerlei fc^icfte ihn i 

in§ S^beater, in ©efeltfc^baften , ba e§ ibr noch lieber >ij 

raar, ibn in einem ®amenfrei§ 3 U roiffen, at§ ftill unb f 

traurig 3 U §au§. 

©ie fagte au§ ihren geheimen Oebanfen heraus : 

— Sich, wenn ich immer bei mir haben fönnte ! ; 

; 3 fch mürbe ©ie fo oer 3 iehen; ©ie müffen mir oer* 
fprechen^ fehr oft 3 U fommen, benn ich merbe faum < 1 ; 

noch ouSgehen. . 

— ®a§ oerfpreche ich ^ 

®an 3 noh an ihrem Dh^ flüfterte eine ©timme: ’-fi 

— 2 lfama. ; j! 

®ie ®räfin fuhr 3 ufammen unb brehte [ich um. 

Slnnchen, bie ^er 3 ogin unb ber 3Jlarqui§ maren ihnen 

gefolgt. ' , 

— ®§ ift oier Uhr, fogte bie ^cr 3 ogin, ich 

fehr mübe unb möchte fort. { 

2 )ie ®räfin antroortete: — :^ch gehe auch, i^h '> 

fann nicht mehr. 

©ie gingen 3 ur ^fanentreppe, bic oon ber ®aterie, 
roo bie J^anb 3 eichnungen unb SlquareUe hängen, in 
ben riefigen Äuppclfaal mit ben ©fulpturen hiaab* 
führt. y 

5Bon ber ißlattform biefer kreppe überfah mon 
Don einem ®nbe 3 um anberen bie ^iefenhatle, roo 
bic 93ilbfäutcn längs ber ®ängc ftanben, sroifchen 
grünem Sufchmerf, unb ben fchmar 3 bahinfliehenben v" 

SJlenfchenftrom, ber bie 9Bege füllte. 3)ie 9Jfarmor== > ' ■ 

ftatuen 3 eichneten fich oon bem bunflen ©runb oon 

h 8 
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§ütctt unb ©d)uüern ab , al§ ob [tc £öc^er hinein* 
grüben unb fd^ienen ju leuchten, [o roet§ roaren ftc. 

3U§ SBcrtin am Sluggang oon ben 35amen Slbfc^ieb 
nal)m, fragte if)n bie (Gräfin leife: 

— Sltfo fommen ©ie l)eute abcnb? 

— 

Unb er teerte in bie Stugftellung jurücf, um mit 
ben Jiünftlern oon ben ©inbrücfen be§ 2 ;age§ 5 U fpredjen. 

S)ie SJlaler unb SBilbl^auer ftanben gruppenroeife 
um bie iöilbfäuten oor bem SBüffet, unb ba mürbe 
roie aüjätjrlid^ biSputiert, inbem man biefelben ^bcen 
oerteibigte ober angriff, jäbrlii^ mit bcnf eiben 33eroei§== 
grünben über jiemlid) biefelben SBerfe urteilte. Dlioier, 
ber geroöl)nlid) bei biefem ©treit marm mürbe, ba er, 
geifteggegenmärtig, fd)arfe Slntmorten unb Singriffe fanb 
unb im Stufe eineg geiftreid)en 2:l)eoretiferg ftanb, loo* 
rauf er ftolj mar, mürbe lebhaft, um mit bem fersen 
teil ju nel)men. Slber eigentlid) intereffierten il)n bie 
Slntmorten, bie er gab, nid)t me^r, alg mag et I)örte, 
unb bie fiuft tarn i^n an, fortjugeljen unb nid)t mct)r 
gugul^ören, nid)tg mel)r 5 U oerfte^en, benn er mu§te 
fc^on im ooraus, mag man über all bie alten Kunft» 
fragen fagen mürbe, bie er oon ®runb aug fannte. 

Unb bod) liebte er bag, I)atte big bal^in beinal) 
nid)tg Slnbereg geliebt, aber ^eute mar er jerftreut. 
©ine jener fleinen Sietracbtungen unb Überlegungen, 
bie ung eigentlid) taum 3 U berül)ren fd)einen, unb bie 
tro^ allem, mag man aud) fagt unb tt)ut, in unferm 
®el)irn l^ängen bleiben, mie eine unfid)tbare Stabei, 
bie im f^leifd) ftedt, quälte i^n bie ganse 

®r l)atte fogar feine Unrul)e über fein SBilb ganj 
oergeffen unb bad)te immer nur an bag 93enel)men 
beg SJlarquig, Slnnd)en gegenüber, bag il)m nid)t gefiel. 
Slber mag gingg it)n eigentlit^ an. 3Sefa^ er irgenb 
ein 9led)t? SKarum l)ätte er biefer fet)r paffen-» 
ben, im ooraug befd)loffenen ^eirat §inbemiffe in 
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ben 933cg legen [oUen ? ®od) feine nernünftige Über* 
legung fonnte il^n über bo§ unangenehme ®efühl unb 
bie Un 3 ufviebenheit hin^egbringen, bie ihn gepadt, o(§ 
er ^aranbal mie einen 93räutigam [(htco^en unb lädheln 
unb ba§ Slntli^ be§ jungen SDMbchenS oerliebt be* 
trachten fah* 

21 I§ er am 21 bcnb gur ®räfin fam unb fie allein 
mit ihrer S^odhter fanb, inbem [ie noch immer beim 
hellen ßampenfdhein ihre 31rmenarbeitcn [trieften, mu^te 
er [ich 3 ufammen nehmen, um nicht über ben 3)?arqui§ 
ein paar bo§höftc 93emevfungen 3 U machen unb Slnndhcn 
beffen gan 3 e nur burd) einigen ®h^f übertündhte Silbern* 
heit flar 3 U machen. 

©eit langer fd)on fa§ er bei foldhen Slbenb* 
befudhen ein raenig fd;Iäfrig unb teilnahmloS ba, roie 
ein alter S^reunb, ber fid) nicht mehr weiter geniert, 
©r lag in feinem ©tu!)! mit gefreu 3 ten Seinen, ben 
Hopf hinten über gelegt, träumte, roährenb er fprach, 
unb ruhte fo £eib unb ®eift in biefer ©tide au§. 
Unb nun mar er plöhli(^ roieber aufgefraht unb 
tebenbig roie ein Sdann, ber [ich 3Jtühe giebt, 3 U ge» 
fallen, ber fidh barum fümmert, roa§ bie £eute rooht 
fagen roerben unb ber in ®egenroart oon anberen 
geiftreid) 3 U fein fndht. 

®r lieg nidht ba§ ®efprä(h nur fo hingehen, fonbern 
er unterhielt e§ unb belebte e§ mit feiner ©nergie, unb 
roenn er bie ®röfin unb ihre S^odhter 3 um Sachen ge* 
bracht hatte, ober roenn er fühlte, ba§ fie beroegt roaren 
ober ihn erftaunt anblidten, ober roenn fie bie Slrbeit 
finfen liegen, um 3 U 3 uhören, lief ihm jebe§mal ein 
Heiner S^riumphfehtmer, ein angenehmes ®efühl über 
ben £eib, ba§ ihn für feinen ^ufroanb an Seift be* 
lohnte. 

; 3 eht fam er immer roieber, roenn er rougte, bag 
fie allein roaren, unb er gatte oielleicht noch nie fo 
fchöne Slbenbe oerbracht. 

8 * 
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Otäfin ©uitlcro^ fül^Ite fid^ butc^ feine 33ei)arrli(^= 
feit in i^ten imauSgefe^ten Befürchtungen berut)igt. 
©ie gab fii^ alle mögtict)e SJlübe, um i^n gu feffetn 
unb an fid^ gu gietjen. ©ie fagte 2)iner§, Bälle, Bor* 
ftetlungen ab, um bie ^reube gu f)aben, roenn fie um 
brei U^r auSging ba§ ©tabttetegramm abfdt)idfen gu 
fbnnen: „§eute abenb". — ^n ber erften ßeit fdt)icEte 
fie it)re Xod^ter , raeil fie fcf)netler mit il^m , roie e§ 
fein SSunfdt) roar, allein fein rooltte, gu Bett, fobatb 
e§ getjn Ut)r fd)tug. fie bann eines 2ageS fa^, 
ba§ er barüber erftaunt roar unb läd)elnb bat, 3fnndf)en 
ni(i)t met)r atS fleineS, unartiges Einb gu betjanbetn, 
gab fie eine Biertetftuitbe gu, bann eine i^albe, enblid) 
eine gange. Übrigens blieb er nidl)t me^r lange ba, 
roenn baS junge 3Jtäb(i)en fortgegangen roar, als ob bie 
^älfte beS 3^uberS, ber il)n t)ier l)iclt, oerfdE)rouuben 
fei, roenn fie gegangen. ®r riufte bann ben tleinen 
niebrigen ©effel, in bem er immer fa|, gang nal)e an 
bie ®räfin l)eran, fe^te fiel) bidl)t neben fie unb tct)ntc 
fdt)meidl)etnb mandl)mal feine BJange an i^r Knie, ©ic 
gab ibm eine i^rer §änbe, bie er in ben feinen Ijielt 
bann lie§ feine geiftige Hnfpannung plb^lidt) nadl), er 
f)örte aiif gu fprcc^en unb fdl)ien in fü^em ©dtjroeigen 
fid^ tJon ber SIJiüf)e auSguru^en, bie er fidl) gegeben. 

3lUmäl)lid) fa^ fie mit il)rem feinen roeiblict)en 
^nftinft ein, ba§ Slnnd^en il)n beinah ebenfo angog, 
roie fie felbft. ©ie roar nic^t bbfe barüber, fonbem gli’uf* 
lief), ba§ er bei il)nen beiben etroaS oon bem f^Qwilien* 
leben fonb , beffen fie il)n beraubt. Unb fie nal)m 
ibn nun gang für fie beibe in Bcfct)lag, t^at roie eine 
Oiluttcr, bamit er meinte, beinaf) ber Bater bcS jungen 
Btäb^enS gu fein , unb bamit eine neue 2lrt uon 
3ärtlidl)feit nodt) gu aU bem Ijinguträte, roaS i^n ait 
biefeS ^auS feffelte. 

3l)re Äofetterie , bie immer roa^ geroefen , aber 
argrobl)nifdE) geroorben, feitbem fie oon allen ©eiten roie 
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eine unenblidje 9J?enge Stiche, [ie rou§e nid^t rool^er, 
ba§ 2 tlter na^en füllte, rourbe nun pIö^Uc^ auf» 
fäüiger. Um ebenfo fd^Ionf rote Slnnd^en gu roerben, 
iranf [ie immer noc^ nid^tS, unb ba fie roirflidE) magerer 
rourbe, fo befam fie roieber etroai non ii)rer einftigen 
SJiäbdbenfigur unb 3 roar berma^en , ba^ man fie unb 
ii)re Stoci)ter oon leinten faum unterft^ieb. 2lber an 
it)rem einfallenben ®efidE)t rödjte fid) bie Äur; bie §aut, 
beren ©pannung nad^Iie^, befam fjalten unb einen 
©tid) in§ (Sefblic^e, fo ba§ fie oon bem rounberoofi 
jugenblidjen Seint beg jungen 9Jfäbdf)en§ um fo me^r 
abftad). S)a fing fie an, fid) 3 U ft^minfen roie eine 
©d^aufpielerin. Unb obgteid) fie fo bei Sage etroag 
oerbädijtig roeijj auSfaf), errcidE)te fie baburd^ bei 
£ampenlid)t jenen reigenben rounberbaren ©d^melj, 
ben ber Seint gutgefd^mintter 3 =rauen gu befommen 
pflegt. 

Sa fie aber merfte, ba§ i^r S[u§ere§ oerfief unb 
roeil fie fünftlid)e 31UtteI anroenbete, änberte fie if)re 
©eroof)nl^eiten. ©ie oermieb fo oief al§ möglid) einen 
^iöergleic^ bei ©onnenlidjt unb fud)te bie £ompenbe* 
leucbtung ouf, bie für fie oorteilbaftcr roar. SBenn 
fie fid^ mübe füt)Ite, bleiti), älter al§ fonft, famen il)r 
SJligroneanfälle gelegen, fo ba^ fie biefen ober jenen 
S3all ober bo§ Sbcater nid^t befud)en fonnte. Slber 
bie Sage, roo fie fid^ gang frifd) fül)Ite, roar fie ftral^* 
tenb unb fpielte neben il^rer Sod)ter mit roürbeooHer 
mütterlidjer 99efd^eibenf|eit bie ältere ©d^roefter. Um 
immer äl)ntid)e Äleiber roie i^re Sod^ter tragen gu 
fonnen, gog fie bie Sod)ter mel)r roie eine junge 
fjrau an, roaS eigentlid^ gu alt unb ernft für jene 
loar, unb 2 lnnd)en, bie immer luftiger, l)eiterer rourbe, 
trug i^re Soiletten mit quedfilberiger fiebbaftigfeit, 
fo ba§ fie baburdb nodb b“bfd}er rourbe. 50tit ^er* 
gnügen mad)te fie all bie fofetten SDfanöoer ber 3Jtutter 
mit, führte inftinftio mit il)r fleine, nette ©eenen 
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auf, rouBte fic bei paffenber ®elegeni)ett gu umarmen, 
gärttid) ben 2lrm um fie gu fc^Ungen, burd) irgenb 
eine Sßeroegung, eine £iebfofung, eine gefc^idte ®r* 
finbung gu geigen, mie fie beibe l^übfd) roaten unb 
fid) ät)ntidb fai)en. 

Dtioier SBertin, ber fic immer gufammen faf) unb 
fie immer nerglid), fam bai)in, fie ab unb gu beinah 
gu oerraed)feln. ^and)mal, rocnn ba§ junge 3Jlöb(^en 
mit it)m fprad^ unb er roo anber§ ^ingefe^en t)attc, 
mu^tc er fid) fragen: „SBeic^e üon beiben t)at benn 
eben gefprod)en." 3Jiand)mal unterl^iett er fid) fogar 
bamit, wenn fie alle brei in bem Salon im Stil 
£xibraig XV. fa|cn, fie gu oerrced)feIn. ®ann fd)io9 
er bie 21ugen unb bat fie, biefelbe 3^rage eine nac^ 
ber anbcren an il^n gu rid)ten, bann bie 9teit)enfotge gu 
taufc^cn, bamit er fic an ber Stimme erfenne. 3)Kt 
folc^er ®efd)idUd)teit oerfud^ten fie , im felben Stonfatt 
gu fpred)cn, biefelben Sö^e mit bcrfelben SSetonung 
gu jagen, ba^ er e§ oft nid)t erriet, unb fie roaren 
tt)atfdd)tid) ba^ingetommen , fo ät)nlid) gu fpred^cn, 
ba& bie ^ienftboten bem jungen 3Häbd)en : „^aroot)t, 
f^rau Gräfin !" unb ber 2Tlutter : „Qaroot)!, Komteffe!" 
antroorteten. 

®urd) biefcS unau§gefe^te im Sc^erg cinanber 
9tad)at)men unb alte 93eroegungen kopieren roaren fic 
fid^ tt)atf ädfjUdb im 9Befen unb SSenetjmen fo gleid) 
geroorben , ba^ fogar ®raf ©uitterop , roenn bie eine 
ober anbcre fidt) im buntten ^intcrgrunb be§ Salons 
beroegte, fie immerfort ocrroed^fclte unb fragte: „®ift 
3^u e§ 2Innd)cn ober bie SDtama?" 

2)ur(i) biefc natürlidtjc unb gerooütc, tt)atfäd)Iid)c 
unb fünfttid^e 9tt)nlid)teit t)attc fi^ in öerg nnb ©eift 
be§ 9Jlaier§ ber feltfamc ©inbrud gebilbet oon einem 
hoppelten Sßefen, einem früheren unb einem neuen, 
einem, ba§ er genau tannte unb bodt) nid)t tanntc, 
ber ©inbrud groeier Körper, oon benen einer nad) 
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bem 3Jiufter be§ anbcren oom felbcn O^tcifd; gebitbet, 
oI§ ob bie eine ^^rou bie gortfe^uug ber onberen 
wäre , oerjüngt roieber ba§ geroorben , too§ fie einft 
geroefen. llnb er lebte fo groifdien i^nen, i^atb für bie 
eine , l^olb für bie anbere , unruhig , oenoirrt , inbem 
feine Neigung für bie SItutter roieber errood^te unb 
er bod) für bie Sod^ter eine bunfte , nnbeftimmte 
3örtlid)feit empfnnb. 
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'i)3an§, 20. ;3[uU 11 Ul^r abenbs. 

©cliebter ^reuub ! SJletnc SIRutter tft eben in 
5Ronci6re§ geftorben. 2Bir fal^ren um 3RUtentad^t 
i)in. Kommen 6ie nidE)t, benn mir teilen e§ nie* 
manb mit. 2rouem ©ie mit un§ unb benten ©ie 
an mic^ 

2lni). 



21. ;3uU mittags. 

3Reine arme ^reunbin. märe tro^ 
feilen "^ingefal^ren , roenn i^l^r 2Bitle nid^t für mic^ 
58efel^t geroorben märe, ©eit geftern bente id^ an 
©ie in tiefftem ©c^merj. Qd) bente an biefe 
ftumme SReife t)eute nad^t mit Q^rer S^od^ter unb 
:3t)rem 3Rann , in bem l^alb erbeuten 2Baggon, ber 
©ie ju 3[^rer Xoten tnig. 3d^ fal^ ©ie aUe brei oor 
mir beim ©djimmer ber OUampe an ber S)ede, 
©ie meinten unb 9lnnc^en fd)Iud^jte. fat) ©ie 
auf bem 93a^nt)of anfommen, bie furdjtbare ^o^tt 
im äßagen, mie ©ie bann mit ben Wienern in§ 
©d^lo^ gingen, mie ©ie bie ^treppe t)inaufeitten 3 u 
jenem 93ett roo fie liegt, id) fat) ^tjren erften 9Jlid 



Digitized by Google 




6tar{ tvie ber 2^ob 



121 



auf bic 3^ote unb ^f)rcn Äu§ ouf ba§ eingefallcttc 
ftarre 2 lntli^ , unb id^ bad)te , roie e§ in ^^rent 
^erjen au§fäf)e, in armen fersen, beffen 

|)älfte mir gef)Ört, ba§ 3 U bred)en broi)t in ali bem 
lieib, beffen ©djmerj id) mit cmpfinbe. 

3 d) füffe in tiefftem 2 Tlitgefüt)I 

^t)re tf)ränenben 2 Iugen 

Clioier. 



9ionciöre§, 24. 3^nti. 

^^r 53rief mürbe mid) getröftet f)aben, lieber 
fjreunb, mcnn bei biefem Unglücf, baä über mid; 
bereingebrod)en ift, mid^ irgenb ctroaS tröften fönnte. 
(Heftern t)aben mir fic begraben, unb feitbem it)r 
armer leblofer Körper biefeS §au§ oerlaffen t>at, 
ift mir, al§ märe ic^ gan 3 allein auf ber ©rbe. — 
aJtan liebt feine aJiutter, beinat) ol)ne e§ gu roiffen, 
ot)ne e§ gu füllten, meit ba§ ebenfo natürlid^ ift 
mie ba§ £eben felbft. Unb man merft erft, roie 
tief biefe £iebe in un§ gerourgelt l)at, bei ber testen 
3:rennung. Äeine anbere £iebe lä&t fiel) bamit 
oergteidfien. 2 UIe anberen trafen mir erft im £eben, 
biefe aber beftet)t feit ber ®eburt. SlUe anberen 
finb fpöter erft burc^ bie be§ S)afein§ ju 

unä gefommen, biefe £iebe aber liegt ung oon 
unferm erften Sage an im S3lut. Unb bann l)at 
man nid)t bIo§ bie SDtutter oerloren, unfere ganje 
Stinbl^eit oerfinft 3 ur Hälfte, benn unfer Äinber» 
leben gct)ört ebenfo il^r at§ ung, fie nur fannte 
unfere Einber 3 eit roie roir felbft, fie roufjte eine 
SJJenge unbebeutenbe aber liebe Singe, bie löngft 
oergangen finb , bie erften fü&en Siegungen unfereä 
^er 3 eni. 3iur 3 U ü)t fonnte id) fagen: „SCßeißt Su 
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nod) , 3Jlama , bamalS rote . . . roei^t ®u nod^, 
ajlama , btc ^orjellanpuppe , bie mir ®ro§mama 
gefd^enft ^atte . . . Sßit fonnten jufammen 
einen gangen Siofentrang t)erunterbeten non tieinen, 
luftigen Erinnerungen, bie nun auf ber roeiten 9ßelt 
niemanb mel^r tennt, al§ id). ©o ift benn ein Xeit 
non mir geftorben, ber ältere, beffere. i^dt) f)abe 
ba§ ^erg oertoren , in bem ba§ ^inb , ba§ id) 
einft geroefen, aUein nod) gang lebte, ^e^t fennt 
e§ leiiter mel)r, niemanb roei§ mehr etroaS non 
ber tieinen 2lnna, ihrem turgen S?leibdl)en, ihrem 
£äd)eln, ihrem 2tu§fehen. 

Unb ber 3^ag roirb fommen, nieUeid)t ift er 
nidht mehr roeit, ino aud) id) non ber Erbe gehe 
unb mein liebe§ 3lnnd)en allein laffen roerbe, roic 
3Jtama mid) h^w^^ aUein löht. ®a§ ift alles fo 
traurig, fo hart unb graufam, unb bod) benft man 
nie baran. 9)tan fieht nid)t, roie ber S;ob alle 
2lugenblide um un§ einen hetauSgreift , roie er 
tm§ felbft halb padEen roirb. SBenn man ihm 
inirflid) in§ 2luge fähe, roenn man an ihn bächte, 
roenn man ni(^t gerftreut, im Eenie^en blinb roäre 
burd) alles tnaS um uns norgeht, fbnnte man nicht 
mehr leben, benn ber Slnblid biefeS nie enbenben 
Eeme^elS roürbe unS oertüdtt madl)en. 

:5ch bin fo gebrod)en, fo nergroeifelt, ba^ id) 
gu nidhtS mehr Kraft finbe. 2ag unb 9tad)t benfe 
ich an meine arme 9)lama , bie nun im ©arge 
eingenagelt liegt, in bie Erbe nerfentt, im Siegen 
braunen , beren alteS Eefit^t , baS idh mit fol(^em 
ElüdE tii|te, nur nodl) ber Slaub einer fdhredli^en 
tßerroefung ift. D , roie entf erlich , mein f^reunb, 
roie entfehlidh ! — 

SllS ich ^apa oerlor, hatte id) mid) eben oer* 
heiratet, unb id) fühlte aU baS nicht fo roie heute. 
:3a, hallen ©ie SJUtleib mit mir, benten ©ie an 



Digitized by Google 




©tarl wie ber Sob 



123 



mid^, fdjreibcn ©te mir, — td) braud^c ©ie je^t 
)o febr. 

2(nna. 

26. ^uti. 

9)Jcine arme ^reunbin. Äummer fd^mer3t 
mid) tief. Sludj id) fef)e ba§ £ebcn nid}t oon ber 
rofigcit ©eite ; feitbem ©ie fort finb, fü^Ie idf) mid) 
gonj oertoren imb oerloffen, ot)ne §ait, alles er= 
mübet mid) , langroeilt mid) ober erregt mich* 
benfe unauSgefe^t an ©ie imb an unfer 9tnnd)en. 
llnb ©ie beibe finb gerabe je^t fort oon mir, roo 
id^ ©ie bod) gerabe fo nötig bei mir braud)te. 

ift gang feltfam roie idb 3f)re 2lbroefenl)eit 
empfinbe, roie ©ie mir fel)len. 9tocf) niemals, nidjt 
einmal in ben 2;agen roo idt) jung roar, finb ©ie 
mir fo aUeS geroefen, roie gerabe in biefem 2lugen* 
blirf. ©eit einiger 3^'^ biefen ©dt)lag 

uorf)ergeaf)nt. ©o mu^ ein ©onneniftd) fein. SEBaS 
id) empfinbe ift fo eigen, ba§ idf) eS 3^)*^cn er<= 
gäl)len roill. ®enfen ©ie, feitbem ©ie fort finb, 
fonn id) nid)t mehr fpagieren get)en. ^rüf)er, unb 
fogar noc^ roäl)renb ber lebten 3Jtonate, liebte id) e§, 
allein burt^ bie ©traben gti bummeln: 3?tenf(^cn 
unb S)inge unterhielten mic^. ^reube 

an all bem roaS id^ föl) ' O^reubc baran, in guter 
Üaune burd) bie ©tra§en gu ftrcifen, id) ging, 
ohne gu roiffen roohin , nur um fpogicren gu gehen, 
um bie £uft einguatmen, um gu träumen. ®o§ 
fann id) je^t nid)t mehr, ©obalb ich ^ie ©trabe 
trete, überfommt mid) eine iöeflemmung, bie 
9lngft eines 93linben, ber ben ^unb loSgelaffen 
hat, ber ihn führt. rcerbe unruhig, genau 
roie ein 3Jlcnfd) , ber im tiefen 3Balb ben SOBeg 
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oerloren l)at, unb mu§ I)eimtel)ren , ^ari§ er* 
fc^cint mir traurig, entfe^lic^. ^d) frage mid^: 
„^0 Toitt ic^ t)in" unb id) antroorte : „ 9 Hrgenb§ ^in, 
id) ge^e ja fpa^iereu." 9 tun, id) fann nid^t me^r, 
id) fann of)ne nid)t mef)r fpagieren gef)en. S)er 
®ebanfe fd)on allein , ^u gelten , mad)t mid) tot* 
mübe unb bebrüdt mid^ fürc^terlid). 3 )a treibt e§ 
mid^ au§ SSersroeiftung in ben Klub. 

Unb roiffen ©ie, marum ba§ aEe§? 9 tur, 
meil ©ie nid^t mef)r ^ier finb, ba§ roei^ id^ beftimmt. 
SCBenn idt) mei^ , ba§ ©ie in i^ari§ finb , brauche 
id) nidE)t me!^r jroedtoä auSjuge^en, benn id^ roeii, 
i4 fann ©ie mögUd)erraeife an ber näd)ften ©de 
treffen. 3f<^) überall l^in, meil ©ie überall fein 
fönnen. SQßenn id) ©ie nid)t treffe , fann id) menig» 
ftenS 2lnnd)en felgen, bie mie eine jroeite Ausgabe 
üon 3»l^nen ift. 3 )urd^ ©ie beibe f)abe id) einen 
3med auf ber ©trafje , bie Hoffnung ^t)nen 3U be* 
gegnen, fei e§, bajj ©ie mir non roeitem entgegen* 
fommen , fei e§, ba§ id) ©ie af)ne, inbem id^ 
folge. Unb bann finbe id) bie ©tabt reisenb unb 
jebe§ S)ing, beffen ^u§ere§ midi) an ©ie erinnert, 
betoegt mein ^erg, l^ält meine ©rroartung mac^, 
befd)äftigt meine Singen, giebt mir eine Slrt Slnrei3, 
fie 3u fel)en. 

©ie roerben mid) fel)r egoiftifd) finben, liebe 
^reunbin, ba id) ^l)nen oon meiner ©infamteit 
rebe, mie ein alter gludfcnber 2;äuberid) baoon 
cr3Ö^le , in einem Slugenblid roo ©ie leibootle 
5 £^rönen meinen. SJergeben ©ie mir, id^ bin e§ 
3U fel)r geroöl)nt, oon ^f)nen oersogen 3U roerben, 
roenn id) laut um §ilfe rufe, ba id^ ©ie nid^t 
me^r !^abe. 

3[(i) füffe ben ©aum ßleibe§, bomit 

©ie SJtitlcib mit mir em^finben. 

Dlioier. 
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ßiebcc 3^reunb ! 

^<S) banfe für ©rief. ®§ tl^ut 

mir fo rooE)I, 3 u roiffen, ba| ©ie mtd^ Heben. 

^abe eine fürd^terKdf)e 3^^^ t)inter mir, id^ badete 
mirfHd^, ba^ ber ©d^mer^ mir aud^ mein fieben 
föftcn mürbe. ©§ lag mir roie eine £aft auf ber 
SSruft , bie unau§gefe^t muc^§ , mid^ erftidfte unb 
erroürgte. S5er 2fr3t, ben man gerufen, ba§ er 
meine fTieroenfrifen , bie i(^ oier, fünfmat töglid) 
i)atte, bcrul^igen foHte, gab mir eine 2J?orp^ium= 
(äinfpri^ung , bie mid^ beinai) toH mochte , unb 
bie furd^tbare §i^e , bie ^ier i)crrfd)te , ner* 
fd)Hmmerte meinen 3“ftönb unb brachte mid^ in 
eine (Erregung , bie beinaf) bi§ 3 um 3)eHrium 
flieg, ©eit einem ftarfen ®emitter oorigen 3^rei= 
tag bin ic^ etroa§ ruf)iger. 3<i) 3E)nen ge= 
flehen , ba| id) feit bem SBegräbniS gar nid)t met)r 
meinte, unb ba plöljlicb, mät)renb be§ ©emitterS, 
beffen 9tat)en mid) erfdiredte, füt)He id^, ba§ mir 
bie 2:f)ränen in bie Singen fliegen, tangfam, fpörltd^, 
bitter unb brcnnenb. D, mie tt)un biefe erften 
Sbränen mc^! ©ie 3 erfleifdf)ten mich mie Krallen 
unb preßten mir bie Ket)Ie 3 ufammen , ba§ ii^ nidE)t 
mel)r atmen fonnte. ®ann floffen bie 2t)ränen 
fd)neHer, reid)Iid)er, mörmer, fie ftrömten au§ 
meinen Stugen mie ein OueE, unb idb meinte fo 
oiel, fo oiel, ba§ mein Safd^enhu^ gan 3 nag ge= 
morben mar, unb ii^ ein anbereS nehmen mugte. 
Unb bie ©dt)mer 3 en§laft, bie in mir fag, serbrai^, 
3 crrann unb flog au§ meinen Slugen, 

©eit biefem SlugenbKd meine icf) oon früg bi§ 
abenbg, unb ba§ erteidgtert midg. 9Benn man niegt 
meinen fönntc, mürbe man oerrüdt merben ober 
fterben. f®fl^ aEein, mein fUtann 
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fö^rt in ber Sioc^barfd^aft umt)er , unb ic^ l^abe 
ii)n gebeten, Stnin^en tnitjune^men, um fic etroa§ 
ju jerftreuen unb ju trbften. ßu SBagen ober 3 U 
^ferb fahren ober reiten fic mandt)mal ad^t bi§ ^cbn 
SJleilen roeit oon 9Roncifere§ fort. 2 )ann fommt fic 
ftral)Icnb in i^ugenb, tro^ if)rer 3;raurigfeit, roieber, 
mit Iebenfprüi)enben Stugen, frifdt) unb rot burd) bie 
Sanbtuft unb ben 9Beg, ben fie jurütflegt. 9Q5ie 
fd)ön ift bo§ , nod^ fo jung 311 fein! — ^dt) bcnte, 
mir rocrben nod) oier 3 e^n 2 age bi§ brei 9GBo(^en 
t)ier bleiben, bann feeren mir au§ bem ®runb, 
ben Sic ja fennen , obgleidt) e§ erft Stuguft ift, nadt) 
ipari§ 3 urüd. 

3d) fenbe ^i^ncn alle§, ma§ nod^ oon Siebe 
in meinem |>er 3 cn ift. 

2 lnt). 



^ari§ , 4. Stuguft. 

; 3 c^ fann c§ nid)t mel^r au§t)atten, liebe fyrcunbin. 
Sie müffen surüdtommcn, fonft ftö|t mir ctroü§ 
3 U. f franl bin , einen 

foldf)en 3Dßiberraillen empfinbe id^ gegen alle§, ma§ 
id) bod^ früher mit SScrgnügen ober einer geroiffen 
iRefignation gett)an l^abe. ®rften§ ift e§ fo l)ei^ 
in i]ßari§, ba§ jcbe 9iad)t roie ein S)ampfbab oon 
adt)t ober neun Stunbcn roirft. :^dE) erl^ebe mi(^ er= 
mattet 00 m Sd^lafe, gel)e eine Stunbe ober 3 mei 
Dor einer meinen Seinroanb auf unb ab, immer 
mit ber 9lbfidf)t, etrca§ barauf 3 U entrocrfen, aber 
mein §irn arbeitet nid)t me^r , mein 2 lugc fielet 
ni(^t§, meine §anb lommt nidt)t oormärt§. 
bin fein SJlaler mel)r. S;iefe unnü^c S3emül)ung 
3 U arbeiten ift 3 um 93 er 3 roeifeln. :3dE) laffc aRobcHc 
fommen, fe^c fic l^in, aber alle nel)men eine 
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Stellung ein, beinegen fid^, l^aben einen 9iu§brucf, 
roic idb il^n fd)on taufenbmat gemaft ^abe. 
loffe [ie fid) roieber ait 3 ie^en unb inerfe fie ^inau§. 
: 3 'd) [e^e roirflid) nid^t§ 9leue§ mel^r, unb ii^ leibe 
banmter, qI§ mürbe id^ btinb. 9Q3a§ ift bo§ nur! 
©ine 3)iübigfeit be§ 9tuge§ ober be§ ©e^irng, — 
©rfd^öpfung meiner fünftleri[d)en Äraft ober eine 
Störung be§ SetjneroS? 5Ba§ roei^ id^. 3J?ir ift 
e§, at§ t)ätte id) ba§ nodE) unerforfdjte Stücf Statur, 
ba§ mir ju erforfd^en gegeben mar, erfd^öpft. 
fel^e nur nod), wie alle 9BcIt fielet, i^ tt)ue, roa§ ade 
fdf)led)ten ÜDialer getlE)an ^aben, id) fe^e unb beobad^te 
al§ atter '^3ebant. 3 ^rüt)er, e§ ift nod) gor nii^t lange 
f)er, erfd^ien mir bie ßa^t neuer 3?iotioe unbe» 
grenjt unb um fie auSjubrüden, ftanben mir fo oiet 
oerfd)iebene 3JMtteI ju ®ebotc , ba§ id) nid)t muffte,. 
roelct)e§ net)men , unb baburdE) sögerte , unb nun 
ift plö^tid) bie 9Cßett meiner SRotioe entoötfert, 
ic^ bin impotent unb unfrud)tbar gemorben. S)ie 
9Jtcnfd)en, bie idE) fefje, ^aben nid)t§ 93efonbere§- 
meE)r für mid). finbe nid)t met)r in jebcm 
menfdE)Ii(^en 2öefen ben ®igend)arafter , jenen be» 
fonberen §aud) , ben id) fo gern auäeinanberfe^en 
unb 3 eigen möd)te. Unb bod) , glaube icb , Eönnte 
idE) ein fd)öne§ 93iEb ßE)rer 3:od)ter mad)en. ßft 
e§ beS^alb , raeit fie ßE)nen fo öbnEid) fieE)t unb 
Sie beibe in meinen ©ebanfen 3 ufammcnflie^en ? 
ßa, üictteid)t, 

SOßcnn idE) mid) nun atfo bemüE)t f)abe, 9J?önner 
ober g^rauen auf bie ßeinroanb 3 U merfen, bie etroaö 
2tnbcre§ finb al§ bie gemöt)nUd)en 3)?obeIte , ge^e- 
id) irgenb rooE)in früE)ftüden, benn id) t)QE>£ 
meE)r ben 3Jtut, mid^ allein in mein ®^ 3 immer 3 U 
fe^en. S)er Söouleoarb 3JtaEc§E)crbe§ fie^t roie ein 
SBalbroeg au§ , in eine erftorbene Stabt oer=> 
fe§t. S)id Käufer E)aben alle etroa§ ßeereS. 2 luf 
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bcr ©tra^c befprengcn bie ©tra^enarbeiter mit 
roeiBem SRegcn ba§ ^olspflafter, ba§ nad^ naffem 
SEeer unb naii) ©taHreinigung riecht. Unb auf bem 
gansen langen SDBege oom i]3arE 5D^onceau bi§ nad) 
©t. Sluguftin fiet)t man nur fünf ober fed)§ fd)roar 3 c 
©diatten, bie gleid)giltig norüber^ufd)en , ein paar 
£ieferanten ober ®ienftboten. S)er ©d)atten bev 
ißlatanen roirft auf ba§ brennenbe S^rottoir am ^u|e 
ber SBäume feltfame Rieden , bie au§fel)en roie eine 
auftrodnenbe SBafferlat^e. S)ie unberoeglid)en SBlätter 
an ben ßroeigen rocrfen ein graue§ ©(^attenbilb 
auf ben 2l§p!^alt, ba§ bie 3Jiübigfeit ber fonne= 
gerbfteten ©tabt roicbergiebt, bie fd)läft unb fc^roi^t, 
roie ein Slrbeiter in ber ©onnenglut auf einer 
S8anf. :3a, ba§ alte Ungetüm fc^roi^t unb ftinft 
unertröglid) burd) bie 9Jlünber feiner ©offen, au§ 
ben ©outerrainfenftern ber S?eEer unb .ftüd^en, burd) 
bie SRinnfteine, in benen ber ©tra^enfd)mu^ läuft. 
2)ann benfe id) an jenen ©ommermorgen in 3^l)rem 
Dbftgarten , roo taufenb ^elbblumen blül)en , bajj 
bie fiuft etroa§ au§ftral)lt roie ^onigfeim. S)ann gel)c 
i(^ fd)on ganj oersroeifelt in§ 9leftaurant, roo nieber* 
gebrüdten ©inne§ fal)lf5pfige bidfe Kerle fi^en, 
mit offener SOBefte unb fd)roei6triefenber ©tirn. HUe 
©peifen leiben unter ber §i^e : bie SRelone fd>mil 5 t 
auf bem ©ife, ba§ 33rot ift roeid), ba§ feilet 
fraft(o§, ba§ ©emüfe ju fel)r getod)t, bcr Käfe ried)t, 
bie ^rüc^te finb angefautt , unb id) ge^c fort, 
i(^ fann ba§ aHe§ nid^t mel)r ried^en, fel)re l>eim, 
nerfudt)e etroaS ju fcl)lafen bi§ 3 um S)iner am 3lbenb 
im Klub. 

Unb immer finbc id^ 3lbclman§, 9Jlalbant, 
SRocbiane , £anba roieber unb nodt) ein ®u^enb 
anbere, bie mir immer langroeiliger roerben unb 
midf) ermüben roie bie Klänge einer S)rel)orgel. 
3[eber l>at feine SRanier ober feine 3Ranieren, bie 
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id) feit fünfge^rt ^af)ren fenne, unb fie fpieten 
immer miteinanber, jeben 9t6enb in biefem Ktub, 
ber bod^ ein 5üergnügung§ort fein fod. möd^te 
ein onbereö ®efct)fed^t fe^en; biefeä ^at mir 2(ugcn, 
Of)ren unb ©eift ermübet. ®iefe machen immerfort 
Eroberungen, rüi^men fid^ beffen unb gratulieren 
fid^ bagu. 

9tac^bem id) oon adf)t Ut>r bi§ 9Jtitternac^t 
jebe 3}tinute einmal gegöl^nt l)abe, fel)re idj f)eim 
unb giel)e mid) au§ in bem ©ebanfen, morgen ge^t 
biefetbe ©efd)id)te mieber loS. 

liebe Q^reunbin, id) befinbe midj in bem 
■Sllter, rao ba§ ^unggefeHenbafein unerträglid^ roirb, 
meil e§ für midi) ni^t§ 9teue§ mel)r unter ber Sonne 
giebt. ©in ^unggefelle mu§ jung, nad^ oUcn neuen 
Senfationen begierig fein; roenn man aU ba§ nidf)t 
mel)r ift, ift e§ gefol)rlid^, allein gu bleiben, ©ott, 
roie liebte id^ frül)er meine 3^reit)eit, id^ Sic 
mel)r liebte al§ biefe. 2Bie laftet fie l)cute auf mir ! 
fyür einen alten ^iunggefellcn, raic mid), ift bie f^^rei* 
l)eit, bie Öbe, bie ßeere überall ber SOBcg gum 2:obe. 
Unb nid)t§ giebt c§, um ba§ ©nbe gu fel)en. ;^mmer 
flingt bie fyrage: roa§ fott id) tl)un, men. folt ic^ 
auffud)en, um nic^t allein gu fein? Unb fo manbere 
id^ oon f^reunb gu g^reunb , oon einem i>änbebru(f 
gum anbern unb bettle um ein menig f^reunbfd^aft. 
33roden befomme id) , bie boc^ fein ®ange§ bilben. 
.Ijdf) l)abe Sie , geliebte f^reunbin, aber Sie gel)ören 
bo(^ nid)t mir, oicHeid)t finb Sie aucl) fogar 
fd)ulb an all ber 9tot , unter ber id^ leibe , benn 
oieHeid)t bebröngt midE) auf biefe 2lrt ber SBunfd^ 
bei gu fein, ber SBunfd), 3^l)re ©egenroart 

gu genießen. ®a^ baSfelbe ESad^ über un§ löge, 
ba0 biefclben äUauern unfer EDafcin umfd^löffen, 
biefelben ^^ntereffen unferc bergen Hopfen liefen, 
ba^ gemeinfomc -Hoffnungen, geteilte^ .öcib, ge* 




130 



©tati wie ber 2:ob 



metnfame§ ölüdE un§ erregten, btefelbe ^eUerteitr 
btefelbe SErauer unb |ogar au(^ biefelben materiellen 
®inge, bie mir fooiel Sorge machen. Sie ge-^ 
t)ören mir, ba§ helfet, ab unb gu fteble idb ein 
bi^c^en oon ^t)nen. 2tber id) mbd)te unauSgeje^t 
biefetbe Suft atmen mic Sie, atte§ mit ^i^nen teilen,^ 
nur S)inge um mid) !^aben, bie un§ beiben get)ören. 
^üt)ten, bafe aUe§ um mi(^ ^l^nen ge'^ört raie mir, 
ba§ ®la§, au§ bem ic^ trinte, ber Stut)t, auf 
bem id) fi^c, ba§ Sßrot, ba§ id^ e[fe, ba§ ^euer,. 
ba§ mid) mörmt. 

Seben Sie rool^I. Kommen Sie batb, id^ bin 
gu ungtüdUi^ ol^ne Sie. 

Dtioier. 



9Roncifere§ , 8. Sluguft. 

ßieber ^reunb! ^d) bin fran! unb fo mübe,. 
bafe Sie ntid) nid)t roieberertennen roürben. 3d) 
^abe, glaube id), gu oiel gemeint, ^d) mu§ mid) 
etrca§ au§rul)en, e^e id) mieberfomme, beim Sie 
ioflen mid^ nii^t \o fel)en , roie idb bin. SJtein 
9}lann te^rt übermorgen nad^ ißari§ gurüdt unb 
roirb ^l)nen 3lad)ricl)t oon un§ bringen. ®r mill 
irgenbroo mit ^l)nen effen unb bittet Sie, i^n gegen 
fieben U^r bei fidb gu erroarten. 

^d^ aber roerbe gu :3^nen gurudfet)ren , fobalb 
i(^ mich etroaS rco'^ler fül)te unb nid^t met)r fo au§* 
fe^e, raie id) gu meinem (Sntfe^en )e^t bin — al§ 
l)ätte id) fd^on im ©rabe gelegen. 5luf ber gangen 
ffielt l^abe i(^ nur 2lnnd)en unb Sie, unb jebem 
oon geben, ol)ne ben anbern 

gu befte^lcn. ^b^en meine Slugen, bie 

|o oiel gemeint haben, gum Kuffe 

Slnna. 
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'$Ll§ er bicfen Srief befommen ber ben 

Stuffd^ub i^rer SRücffebr anfünbigte, uberfam Otiüier 
33 ertin bic £uft, [o [el^r, bo 9 er faum luieberfte^en 
fonnte, eine SJrofdjfe 5U nel^tnen unb an ben Söa^n* 
bof 3U fahren, um mit bcm 3i'9 »ocb 9 tonci 6 re§ gu 
eilen. S)ann überlegte er ficb , baß (Sraf (äuillerog 
am übernödiftcn Sag 3urü(ffebren rooüte, ergab fi(^ 
barein unb erfeßnte mm bie SRüdfeßr beä SHanneS mit 
eben [otdbcr Ungebulb, nt§ ob es bie ^rau fetbft ge»= 
mefen märe. 

9 tie batte er ©uillerog [o gern gehabt, mie roäb-* 
renb ber oierunbgmangig Stunben, bie er auf ibn martete. 

2tl§ er ibn eintreten fab , eilte er ibm mit au§= 
geftredter §anb entgegen unb rief: — 2ldb, lieber 
{)^reunb, bin icb glüctlid) , ©ie raieber3ufeben. 

3 Iudb ber anbere feßien febr 3ufrieben 3U fein, 
oor allen Singen erfreut , roieber in ißariä 311 roeilen, 
benn e§ roar nidbt gerabe luftig in ber iltormanbie 
geroefen biefe brei SBoeben. 

Sie beiben SJlänner festen fid) auf ein lleineS 
3roeifibige§ ©ofa in einer ®cfe be§ 9 ltelier§ unter 
einem riefigen 33 alba(^in au§ orientalifdben ©toffen, 
nabmen einanber nod)mal§ bet ben $)önben unb brüd» 
ten fie roieber. 

— Unb roie gebt e§ ber ©röfin, fragte Sertin. 

— 9 ldb, nicht befonberS. ©ie ift febr erfdbüttert 
geroefen unb erholt fidb nur febr langfam. ^db muß 
fagen, baß fie mir fogar ©orge ma^t. 

— 2lber roarum feßri fie nidbt 3urüct? 

— ^db roeiß nicht , ieß fonnte fie nicht beroegen, 
mit3ufommen. 

— 90 ßo§ treibt fie benn ben gan3en Sog? 

— SHein ®ott, fie roeint, fie benft on ißre 
3 Jlutter, unb ba§ ift nießt gut für fie. möchte, 
baß fie fidb 311 einem ßuftroedbfd entfcßlöffe unb oon 
bort fortginge, roo ba§ gefdbeßen ift. SGBiffen ©ie. 
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— Unb 3lnnd^cn? 

— C , bic au§ toic eine aufgebtüi)te ^tume. 

Dttoier iäd^eüe gtüdfelig imb fragte: 

— 3ft fie aud) fe^r betrübt? 

— 3a, fet)r, fe^r. 2tber, roiffen ©ie, fo bei 

ad}tjet)n ^)ött ein ©d)inerä nic^t lange oor. 

5!Rac^ furjer '^aufe fu^r ®uitIeroq fort: — SBol^in 
rooUen roir effen get)en? 3<^ n't'i) niat auftra^en 
laffen , td) mu& £ärm ^bren unb 58etoegung fet)en. 

— 3°' ^ bente, gu biefer 3 fi^'^e§ 5 eit toäre rool^l 
ba§ (£af6 be§ ^mbaffabeur§ ba§ rid)tige. 

Unb fie gingen baoon, 2lrm in 5trm, nac^ ben 
®^amp§=®ti)f6e§. 

(äuiüerog roar lebhaft unb erregt, roie e§ eben ber 
ißarifer , ber in bic ©tabt jurüdfetjrt , nad) jeber 2tb=» 
roefen^eit ift. 2lUe§ fd)ien it)m oerfüngt unb neu, unb 
er TDoUte oom 3Qtaler bie ©insell^eiten roiffen, roa§ ge= 
fd)e^en , roa§ man fid) erjütjlte. Slber Dtioier fprad) 
nad) gteid)giltigen ?lntroorten, au§ benen bie fiange= 
roeile feiner ®infamfeit tlang, oon fRoncifereS. 

S)er f(^roere ^immel eine§ ©ommerabcnbS lag 
brüdenb auf ber ©tabt unb auf ber großen 5Ioenue, 
burcb bie unter bem 2Slätterbad) bie Elönge oon ^on» 
jetten im l^erübertlangen. 2)ie beiben SRönner 

fa^en auf bem SBalton be§ ®af6 be§ 2tmbaffabeur§. 
Sie fat)en unter fid) bie noc^ leeren 93önte unb ©tüt)te 
be§ runben , bi§ jur tteinen Sßü^ne 

t)inüber, rao man beim faxten £i(^t ber elettrif(^en 
Bogenlampen, t)atb nod) mit bem ^age§lid)t oermifd)t, 
bie leu^tenben S^oitetten unb bie rofa Hautfarbe ber 
Sängerinnen erfannte. ®erü(^e oon ©peifen, 

Saucen, allerlei roarmen ®erid)ten jogen, burd) ben 
leid)ten ßuftl)auc^ bet Kaftanienbäumc getrieben, l)in unb 
^er, unb jebeSmal, menn eine S)ame oorübertam, oon 
einem §errn im 3^od gefolgt, bie il^ren referoierten 
^^la^ fud^ten, toel)te il)nen beim Ißorbeifommen ba§ 
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?Porfum unb ber frifd^e ®uft il^rer Äleiber unb i^re§ 
£eibe§ entgegen. 

©uitlerog fagte ftro^Ienb: 

— 2td), id^ bin lieber l^ier, ol§ bei un§ ba obeti. 

— Unb id), antroortetc SBertin, möchte lieber 

bei ^^l^nen ba oben fein. 

— 9tann? 

— 2ltterbing§, id^ finbe ^^ari§ biefen ©ommer 
fürdE)terlicl). 

— 9la, mein Sieber, ^ari§ bleibt immer i^ariä. 

®er 3lbgeorbnete fc^ien feinen guten 3;ag gu 

f)oben. ©iner jener feltenen ^age, roo aud) ernfte 
Seute in nufgefra^ter ©timmung ®umml^eiten mad^en. 
®r betrod^tete groei ^olbroeltlerinnen , bie mit brci 
mageren, übermäßig forgfältig geflcibeten jungen Herren 
an einem 5Tlebentifd) oßen , unb befragte Olioier über 
all bie befannten unb unbefannten ältäbd^en, bereu 
9tamen er tdglidE) nennen l)Örte. ®ann murmelte er 
im 2:one tiefften 93ebauem§; 

— ^a, ©ie l)aben ©lüd, baß ©ie ^unggefeUe 
geblieben finb. ©ie föimen tl)un unb laffen, roa§ ©ie 
lüoUen. 

2lber ber 3Jtaler rooUte nidf)t§ baoon roiffen, unb 
mie jeber, ben ein ©ebanfe xmauSgefeßt quält , roeil)te 
er ©uilleroq in feine traurigen ©timmungen unb feine 
©infamfeit ein. 9tadE)bem er alle§ gefagtl)atte unb feine 
melandf)otifd)en ©ebanfen au§einanbergefe^t, i§m gong 
naio olle§ ergäßlt, oon ber Stotroenbigfeit getrieben, 
fiel) ba§ ^erg gu erleid)tern, gefagt, roic er fid^ bonacl) 
fel)ne, eine ^rau an feiner ©eite gu fül)len, gab nun 
ber ©raf feinerfeitg gu, baß bie ©ße il)r ©ute§ I)abe. 
®r fanb ben rebnerifd)en ©d^mtmg au§ feiner ^ar* 
lament§tl)ätigfeit raieber unb rüßmte bie Slnneßmlid^» 
feiten feine§ l)äu§lid)en fiebenS , lobte bie ©räfin auf§ 
äußerfte, roä^renb i^m Dlioier burd; öftere§ Äopf»» 
nidfen beiftimmte. 
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(Sr toar glü(flt(^, oon il^r 51 t l^ören, aber ncibifc^ 
über ba§ ^)äu§tt(^^e ©lürf, ba§ ber ©raf pflid^tgemö^ 
unb nun fagte er enbti(^ im 2 one tieffter 
Überseugung : 

— '^aben @lü(f gei)abt. 

S)er ?tbgeorbnete füt)lte fid^ gefd)meici^elt unb gab 
e§ ju. ®ann fui)r er fort: 

— 3 l<i) gew , bafe meine fj^au jurüdfömc. 

©ie mad)t mir roirfUi^ je^t ©orge. ©ct)en ©ie mal, 
©ie langraeiten fid) fo in ißari§, ©ie foUten nad) 
fRoncifereS fal)ren unb fie bei:l)oien. 2 tuf ©ie ^Ört fic, 
©ie finb i'^r bcfter ^reunb, mö^renb ber 3Jlann, 
roiffen ©ie . . 

Dlioier antroortete [tra'^tenb : 

— 3Ud)t§ lieber raie ba§. Slber glauben ©ie 
nic^t, ba& fic böfe fein mirb, rocnn id) fo plö^lid) an= 
fomme ? 

— 3flein, garnidjt. ^al)ren ©ie bod) l)in. 

— 5Ra alfo gut. : 3 'i) morgen um ein§. 

9Jlu6 id) oorl)er telegraphieren? 

— Stein, ba§ mill id) fc^on beforgcn. ;3d) mcrbe 
©ie antünbigen , bamit man einen 9ßagen au bic 
SBahn fd)idt. 

S)a fie mit bem ©ffen fertig roarcn, gingen fic 
nad) bem 'Bouleoarb jurüd. Slber nad) laum einer 
halben ©tunbe oerlieh ber ©raf plöhlid) ben SRaler 
unter bem '^orroanb, er habe eine bringenbe SSefor» 
gung 311 mad)en, bie er gan 3 oergeffen. 
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II 1 

2)te ®räfin unb t^rc Sod^ter l^atten fid^, ganj in 
yd^raarjen Äre^jp gefieibet, eben im großen ©ßfaal oon | 

5Ronci6re§ einanber gegenübergefe^t, um ju früßftücfen. i 

IJJrimitio gemalte 2lßnenbitber , einer im Hüraß , ein | 

anberer im ßeibrocE , ber erfte gepubert in ber Uniform ij 

ber fran 3 Öfifcßcn ®arbe, ber anbere alä Dberft au§ , 

ber Sieoolution , ßingen nn ber SBanb, bic <? 

cinftigen ®uitteroi)§ barftellenb, in alten SRaljmen mit i.' 

oerblidl)cncr 23ergolbung. S)iener feroierten lout» f 

lo§ ben beiben fdl^ioeigenben ®amen, unb bie yy^liegen 
bilbeten um ben Ärpftatlfronleudfiter , ber über bem , 

$if(^ l)ing , eine fleine fd)iDar 3 e SBolfe oon fummenben, I 

roirbelnben ^ünftdjen. 

— 3)?acf)en ©ie bie Q^enfter ouf, e§ ift etroaS fül)l 

l)ier, fogte bie (Gräfin. .j, 

58eibe t^lügel ber brei l)ol)en f^^enfter, bie oom 
23orfett bi§ 3 ur Seele l)inaufgingen, loxtrben geöffnet. h: 

©in §oudj oon lauer ßuft, ber ben Suft oon frifd^em ' 

©ra§ mit fid^ trug unb fernes ©eräufd) oom £anbe, ‘ 

mifd^tc fid^ mit ber etronS ftiefigfeud^ten Sltmofpßöre 
be§ tief in ben biden 3Jiauern be§ ©(i)toffe§ cinge» f 

fenften 9iaume§. ' 

— 3lß, ba§ tßut gut, fagte Slnndjen, unb atmete 
bie £uft in oollen 

iScibe y^^rauen blidten l)inau§, roo unter bem 
l)ellblaucn ^)immel, nur ein roenig oerfd^leiert burd^ 
ben mittöglicßen Sunft, ber au§ ber fonnbeftraßlten -fV 

©rbe fteigt, bie roeiten grünen 9Rafenfläd)en be§ 

^orfeS lagen, mit 58aumgruppen ^ier unb ba, unb " 

roeiten SSliden in bie gelbe £anbfd)aft ßinauS, auf ber y '' 

bis an ben fernen |>ori 3 ont golbene ©aaten glön 3 ten. -^i*. 

— 9tad^ bem y^^rütjftüd roollen roit einen langen 
©pa 3 iergang maeßen, fagte bie ©rößn. Söir fönnen 
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3u bt§ 58erpiUe gel)en am ^Iu| auf freiem 
f^etbe ift e§ ju l^ei^. 

— ^FZama, unb mir roollen ;^uUo münel^men, 
um 9iebf)üf)ner auf3ufpüren. 

— 2)u roei&t, ba^ i}3apa ba§ oerboten B)at. 

— 3tber ^apa ift ja in ifJariS. ®§ ift fo l^übfd^f 
toenn ^^ulio fu^t. Siet) mal, roie er bort bie Äüt)e 
anbeHt. Stein, ift ba§ fomifd^. 

Sie fd)ob ben Stuf)! 3urü(f, ftanb auf unb tief 
an ein f^e^fter unb rief l)inau§ : — Sudb, fuct), 

fucf)! 

Stuf ber 5Rafenftädt)e tagen brei fdt)TDere Äüf)e, i^r 
^utter roieberföuenb, ermattet oon ber |)i^e. 58audb 
rourbe burd) ben SJrudf auf ben 93oben feitticf) binau§<= 
getrieben. 93ettenb fprang , oon einer gur anberen 
in oerrücften Sö^en, fpa^ig roütenb, ein fd)tanfer meiner 
rotgeftedter i^agb^^unb, beffen SSet)änge bei jebem Sprung 
in ber £uft ftogen, unb bemüf)te fict) bie brei großen 
Siere 3um 3tufftef)en 3U bringen , roa§ fie nicf)t mottten. 
3ia§ mar be§ §unbe§ £iebting§fpiel , ba§ immer 
roieber ant)ob, fobatb er Äüt)e tiegen faf). Sie bticften 
it)n nid)t erfd)roden aber unjufrieben mit if)rcn 
großen naffen ^ugen an, inbem fie ben Sopf nadb 
if)m roenbcten. 

Stnnd^en rief 00m fjenfter au§ : — fieib’§ nid^t 
:3;utio, teib’§ nid)t! 

Unb ber :3agbbunb rourbe tcb^after , tübner, 
bettte tauter unb nöbcrte fid) bem ^interteit ber einen, 
at§ rootite er fie beiden. :3ebt rourben fie unruhig, 
unb ba§ neroöfe 3“cfen ber ^aut, um bie gtiegen 
gu oertreiben, rourbe bauerte tanger. 

i]3töbtid) fd)o§ ber §unb auf bie eine Äuf) to§, 
roar gu ftart im Sdbroung, fonnte nid)t mef)r an» 
batten, unb um nidit an ba§ 2;ier gu ftogen, fprang 
er barüber bw^^S* fd)roere 2:ier rourbe ge» 

ftreift , bfltte Stngft , b°^ 3uerft ben Äopf , ridjtete 
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fic^ bann langfam auf ben oter 58etnen auf, laut 
muf)enb. 2 II§ bie beiben anberen bie Äuf) ftet)en faf)en, 
ert)oben fic fid^ gleid^fatlg, unb nun fprang ^ulto im 
2 riumpf) um fie t)erum, roäf)renb 2 tnndf)en it)n lobte. 

— ©0 ift fdf)ön, Quito, fo ift ftf)ön. 

— 5Tln , nun fomm bodt) frül^ftüdlen , mein Einb, 
fagte bie ®räfin. 

9lber ba§ junge 3)?äbdl)en fdf)üöte bie 9lugen mit 
ber |)anb unb fogtc: 

— ®a, ba fommt ein S^elegramm. 

2luf bem 9CBeg, ben man nidjt überfeinen fonnte 
3 roif(f)en ben ®etreibefelbern , fc^ien eine blaue SBlufe 
über bie Dberflöd)e bc§ HorneS nif’SHflißiten unb fam 
nun in gleicfimäBigem mönnlid)em ©d)vitt 311 m ©df)lo§. 

— 3Jtein ®ott, flüfterte bie ®röfin, roenn e§ 
nur feine fdjlimme 9tad)ricl)t ift. 

Qcnc Slngft , bie ber JEob eine§ geliebten 2 Befcn§ 
in un§ 3 urüdlä^t, 3 Üterte nod) in i^r. Qlj’^e Qinger 
bebten, roenn fic ein Telegramm aufri§, unb fie ruor 
gau 3 erregt in ber ©rroartung ; au§ bem 3 ufammen» 
gefalteten ifiapier mu§te il)r roieber ein Unheil ent» 
gegenftarren , ba§ i^r non neuem bie 2 inränen in 
bie Slugen treiben mürbe. Slnnd^en bagegen mar 
DOll jugenblid)er 9leugierbe unb liebte alle§ 9teue, ba§ 
il)r begegnete. 

2 )ie ®röfin aber a^ nic^t roeiter unb oerfolgte 
im ®eifte ben SBeg be§ 2 Jianne§, ber fic^ il)ncn 
nöt)erte, ber il)r ein paar 9Borte brad)te, ein paar 
SBorte, bie fie oieHeid^t tötlid^ trafen, mie ba§ Dpfer 
auf ber. ©d)lacf)tbanf. ®ie Unrul)e, bi§ fie rou|te, 
mag e§ fei, benal)m il)r ben Sltem, unb fie fudE)te 3 U 
erraten, ma§ bie Sltad^rit^t mol^l bringen fönnte. 
Um ma§ l)anbelte e§ fid^, oon mein fam e§? ©ie 
badfite an Dlioier, — mar er etma franf, oicUeid^t 
aud^ tot. 

®ie jel)n SDtinuten, bie fie nod; märten mu^te. 
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fd^tenen it)r fein ®nbc ju net)men. 2 tl§ fie bann ba§ 
Telegramm geöffnet unb bte Unterfd^rift i^re§ 9}lanne§ 
ertannt, ta§ fte: 

„Unfer ^reunb SBertin fät)tt mit bem ®inut)räug 
nad) 9lonct6re§. Sd)ide SOßagen 58at)n^of. ©tu^." 

— 9tun, SRama? fragte 3lnnd)en. 

— ^err 93ertin fommt. 

— D, ba§ ift famo§! Sßann? 

— Salb. 

— Um üier? 

— 

— 2ld) , ba§ ift reisenb. 

2lber bie ®räfin mar bleid^ gemorben. Seit 
einiger ßeit rou(^§ in it)r eine neue Sorge , unb bie 
:plö^lid)e Slnfunft be§ 3Jtaler§ fd)ien i£)r eine fo pein» 
ii(^e S)ro^ung , roie irgenb etroa§ , baä fie £)ätte be= 
fürd)ten fönnen. 

— §ot i^n mit bem 9ßagen ab, fagte fie ju 
it)rer 2 odt)ter. 

— Jtommft 2)u beim nic^t mit, 33tama? 

— Stein. :3d) erroarte eud^ ^ier. 

— 2 ßarum benn? 2 )a§ mirb i^m leib tf)un. 

— mid) nid^t ganj mol)l. 

— ®u rooUteft bodt) eben 5 U ^u§ nad) Seroille 
ge^en. 

— ^a, aber ba§ ^-rü^ftüd ift mir fd)led^t be« 
fommen. 

— 2 ld), bi§ bal^in gel)t’§ 3)ir fd)on roieber gut. 

— Stein, :3dl) roerbe mid) fogar auf mein ßimmer 

^urüdjiel^en. ita§ e§ mir fagen, fobalb il)r ba feib. 

— SJtama. 

5)ie ®rdfin gab Sefe^l, jur beftimmten ben 
^t)aeton anjufpannen unb ein fy^^embenjimmer :^erju* 
rieten. S)ann ging fie auf ü)r wib fd)lo 3 

fid^ ein. 

Si§ bal)in l)atte fidf) i^r £eben beinah ot)ne 
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Kummer abgefpielt. Sie Siebe gu Dlioier roar ba§ 
cinsige ®reigrti§ barin unb bie ein3igc ©orge, biefe 
fid) 3U ertjatten. loor ii)t gelungen, unb bi§ 
ba^in roar fie in bem Kampf ftet§ ©iegerin ge* 
blieben. 

oon ©rfolg unb 6d;mei(^eleien 
eingcroiegt, ba§ anfprud)§Dolle ^er3 einer fdjönen S)ame 
ber ©efellfd^aft geroorben, ber alles ®lücf ber ©rbc 
3ufallen mub. ©ie t)atte ol)ne Sieigung eine glän3enbc 
Partie gemad)t unb bann bie Siebe roie bie 'ISerooll* 
ftänbigung 31t einem glüdlid^en ®afein angenommen, 
batte ein ftrafti(be§ 5 ßerl)ältmS angefnüpft b^^pt* 
föcblid) aus Seibenfd)aft, ein roenig auS 
©d)eu oor ber ©mpfinbung an fidj, in ber fie ein 
©egengeroidjt gegen bie banale 2 llltäglid)feit ibreS 
SebenS fab* ©ie bade ficb eingemauert in biefeS ®lücf, 
baS il)r ber 3 afall in ben ©cbo 0 geroorfen, nur mit 
bem einen 9 Sunf(b, cS gegen bie jeben Sag brobenben 
Überrafd)ungen 3U uerteibigen. ©ie bade mit ber 
®claffenbeit einer bäbf(ben fjrau alles Slngenebme, 
baS ibr fam, angenommen, unb, roenig abenteuerluftig, 
roenig gepeinigt oon bem 9iei3 nad) Steuern, bem 
®elüfte nach Unbefanntem, fonbern 3örtlicb, 30b unb 
oorfiebtig, mit bcr ®egcnroart 3ufrieben, auS ^nftinl't 
immer um ben folgenben Sag beforgt, cS oerftanben, 
mit fparfamer Klugbeit alles 3U genießen, roaS ibr 
baS Sd)idfal brad)te. 

Sa bade ficb gau3 aHmöblid), ohne baß fie eS 
fid) fclbft ein3ugefteben roagte , in ihre ©eele baS 
iöangcn gefcbdd)cn oor ber ©rfenntnis, baß bie Sage 
ber Stofen oergeben unb baS Sllter nabt. SaS fraß 
an ibr ununterbrod)en. Slber ba fie roobl mußte, 
boß biefer Stiebergang im Seben unaufbaltfam ifi 
unb, roenn er einmal begonnen, nidjt meßr oufbört, 
fdjloß fie bie Singen unb ließ fid; geßen, um in 
ihren Sräumen nicht aufgeftört 31t roerben bureb ben 
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Sd)totnbel oor bem 2tbgrunb , an bem [ic ftanb, 
but(^ bie 9Serjit)eif[img über if)re eigene D^nmad^t 
bem gegenüber. 

ßödjetnb lebte [ie alfo bal^in mit einer Slrt ge* 
machten ©^rgeis, fo lange fc^bn ju bleiben mie möglich, 
unb at§ 2 lnnd^en mit ber ^rifd)e il^rer ad^tjel^n $^a^re 
an i^re ©eite trat, mar fie, [tatt burd^ biefe SRad^* 
barfd)aft 3 U leiben , im ©egenteil ftolj , in bem be* 
mußten ßiebreij i^rer 5Reife oieüeid^t oorgesogen ju 
merben biefem tleinen SJiäbd^en, ba§ erft aufblül)te 
im [traljlenben ©lang il)rer jungen Sd)önl^eit. 

©ie meinte jogar, am Stnfang einer gtüdlid)en 
unb rul^igen ßeit gu fielen, al§ fie ber 2 :ob il)rer 
3J?utter auf§ tieffte traf. 93Jäl)renb ber erften 2age 
roar fie fo oergroeifelt, ba| fie an nid)t§ 9lnbere§ 
badf)te , oon frü^ bi§ abenb§ fonnte fie fidf) baoon 
nid)t loSrei^en. ©ie fudjte fid) taufenb Swinge in§ 
©eböd)tni§ gu rufen, bie mit ber 5£oten gufammen* 
l)ingen. ©in paar liebe 9DBorte, i^r ©efidf)t roie e§ 
früher gemefen, Kleiber bie fie einft getragen, als ob 
fie in ben 2;iefen i^reS ©eböd)tniffeS ^Reliquien ge* 
fammelt unb in ber SSergangenl^eit, bie entfd^rounben 
roar, alle t>erfdE)iebenen intimen ©rinnerungen aufge* 
fpeidl)ert, roomit fie il)re graufamen Sräume nährte. 
2ßie fie bann in ein fot(f)eS SäergroeiflungSftabium 
gefommen mar, bafs fie alle 2 lugenblide fReroentrifen 
unb Slnfnlle ^atte, gerfloß baS aufgel)äufte ßeib in 
Sirenen, unb Sag unb 9tadt)t tropfte e§ auS il^ren 
3lugen. 

9llS eines SRorgenS bie eintrat, 

bie ßäben öffnete, bie 58orl)änge gurüdgog unb fragte : 
„3DBie get)t eS I)eute , ^rau ©röfin?" antrcortete fie 
oon all ben Sl^rönen matt unb gerfd)lagen: „©d)led)t, 
tüirflidl), idf) fann nid)t mel)r." 

Sie ^[ungfer , bie baS filberne Sablett mit bem 
Sl)ee trug, blidfte i^re Herrin an. ©ie roar gang be* 
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TOcgt, fie fo bla^ in ben roet^en Kiffen ju feijen unb 
fogte im 2on echten 3)Ktgefü^i§ ; 

— ■ fjrau (Gräfin fet)en mirflidb fd)ieci^t qu§. ^^rou 
(Gräfin foUten fid) fd)onen. 

S)er Üon , in bem fie bo§ fogte , traf bie (Srofin 
wie ein ©tidb , unb fobotb bo§ 3Jtöbd)en b'i'önsge* 
gangen toar , ftanb fie auf, um i^r @efi(^t im großen 
Spiegel ju betradbten. 

Sie mar crfdirocfen über fid) fetbft, erfd)rocfen 
über bie eingefallenen SSangen , über bie roten Singen, 
bie 93erl)eerungen, bie bie paar S^age be§ Kummers 

angeridbißi* 

3[l^r @efid)t, ba§ fie fo genau fannte, ba§ fie 
fo oft in fo oielen Spiegeln betrachtet, oon bem fie 
feben Sluäbrud, jeben 3^9» fiöd)etn 

fannte, beffen bleid)e ^arbe fie fo oft fd)on aufgefrifd)t, 
beffen mübe ßinien fie oerroifebt, beffen leicl)te f^alten 
in ben Slugemoinfeln , bie bei beUem fiidht fidjtbar 
mürben, fie gebannt, erfebien ibr plöblid) roie bas 
einer gan 3 anberen fj^rau. ©in neue§ ©efidbt, baö 
ber ^c’i^fiörung anbeimfiel, ba§ unrettbar franf mar. 

Um fid) beffer 311 feben , um ba§ unerroartete 
Übel beffer feft 3 uftetlen , nöberte fie fidb bem Spiegel, 
fo bab fie ibn mit ber Stirn faft berührte , unb 
ibr Sltem, ber auf bem ®lo§ feinen ^aud) b^fetliefe» 
ba§ fable 3lngefid)t, ba§ fie betrad)tete, beinab un» 
fid)tbar mad)te. Sie mubte ein Safebentudb nehmen, 
um ben angelaufenen Spiegel roieber ab 3 umifcben, 
unb in feltfamer 93emegung unterfud)te fie lange unb 
gebulbig bie SSerönberung in ihrem ®efid)t. 9JUt 
leichtern Ringer fpannte fie bie §aut ber SBange, 
ftrid) fie auf ber Stirn glatt, febob bie §aare bei 
Seite unb öffnete bie ßiber, um ba§ 2Bei§ be§ 3lug= 
apfelS 3 U feben. S)ann öffnete fie bie £ippen, be* 
trad)tete ihre benen urtb ba etroaS 

©olb blibte, öngftigte fid) über ba§ roeiße 
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flcifd) unb bie gelbe Hautfarbe um bie 2tugcn unb 
an ben ©c^löfen. 

Sie mar fo oertieft in bie 33etrod)tung it)rer 
oerget)enben Schönheit, ba§ fie nid)t ^örte, roie bie 
2l)ür aiifging, unb ju 3^obe erfd)raf, al§ il^re ;^ungfer 
t)inter it)r fprad): 

— §rau (Gräfin ^aben nod^ nid)t getrunfen. 

3)ie ®vöfin roanbte fic^ überrafd)t, oerlegen um, 

unb ba§ 3Jtöbd)en, ba§ it)re ®ebanfen erriet, fagte: 

— ^rau ©röfin l^aben ju oiel gemeint. 9tid}t§ 
ift fd)tedbter für bie §aut al§ 2t)ränen, ba mirb 
ba§ 58Iut ju 9Baffer. 

9Bie bie ©räfin trourig meinte; 

„Ober ba§ SUter," rief ba§ 33Wbc^en: 

— 9tber, aber, — bei ^rau ©räfin bod) nid)t ! 
3tad) ein paar Sagen SRut)e mirb ba§ ft^on oorbci 
fein, ^rau ©rüfin müffen nur fpajieren get)en unb 
nid)t meinen. 

Sobalb bie ©räfin angegogen mar, ging fie in 
ben ifJart. ßum erften 3Jtal, feit if)re 3Jtutter ge»» 
ftorben, betrat fie ben {[einen Dbftgarten, mo fie 
früher fo gern bie SSIumen gepflegt unb gepflücft, 
bann ging fie an ben SSad) unb längs be§ 9D3affer§ 
fpagieren bi§ jum ^rü^ftüd. 

2[[§ fie fi(^ it)rem SRann gegenüber an ben Sifd) 
fe^te, neben il)re Soc^ter, fragte fie , um if)re Stn« 
fi^t gu ^5ren: 

— wid) ’^eute beffer , id) glaube , id) 

bin menigcr bleid^. 

Ser ©raf antmortete : — D, Su fiet)ft nod) red^t 
fd)led)t aus. 

3il)r frampfte fid) gufammen, unb bie ßuft 
gu meinen übertam fie fo, ba§ il)r S'^ränen in bie 
Slugen traten. 

58iS gum Slbenb unb audl) nodf) ben folgenben 
aJlorgen unb bie näd)ften Sage füllte fie fid) alle 



Digitized by Google 




SIugenbKcfe, bem ©dbludbgen na^c, fü^Üe, ba§ 3:i)ränett 
ibr in ben Singen ftonben, fei e§, bo^ fie an il)re 
3D?uttcr, fei c§, baß fie an fidE) felbft gcbad)t. Slbcr 
bamit fie nid)t be^unterflieben füllten unb i^re äBongen 
ne^en, fjiett fie fie 5 urücf unb burd) übermenfcbUcb^ 
2BiHen§anftrengung fud)tc fie it)re (äebanfen auf etu)a§ 
fycrnliegenbeS abjulenfen, überroanb fid^, groang fid^^ 
getröftet gu fein, fid) gu gerftvcuen, nid)t metjr an bie 
traurigen Sachen gu benfen, bamit if)r 2cint roieber 
gut mürbe. 

23or altem raotlte fie nid^t nad; i)3ari§ gurüd>= 
fet)ren unb Dtioier 93ertin roieberfel)en, ebe fie nid)tr 
it)r früheres 2tu§fel)en roiebergeroonnen. ©ie fal) ein, 
bab fie gu mager geroorben, bag ba§ ©efidbt oon 
grauen in il)rem Sitter »oll fein muffe, um nodE) gut 
au§gufeE)en, unb nun fudE)te fie fidb burdb Spagieren« 
geben auf ber Strafe unb im SBalbe Stppetit gu 
mad)en, unb obroobl fie mübe, bod) ohne hungrig gu 
fein, beifufelp^te» giuöug fie fid> gu effen. 

®er ®raf, ber fort roollte, begriff nicht recht 
ihre SBeigerung mitgufommen. Sll§ er nun fab, ba| 
ihr SBilte nid^t gu bredE)en mar, erltörte er, er 
mürbe allein nach ißaris gurüdfebren , unb ftetlte e&. 
feiner Q^rau anheim, nacbgufotgen, mann fie molte. 

Slm fotgenben 3:ag befam fie bie S)epefcbe, bie 
Olioierg Slnfunft angeigte. 

Sie tjatte vor bem Slugenbtid, mo er fie mieber« 
fäbe , foldbe Slngft , ba§ fie £uft bode» gu entfliehen.. 
Sie hätte gern no(h adjt ober oiergehn Sage gemartet. 
binnen ad)t Sagen fann fidb ba§ SluSfeben, menn 
man fich pflegt, gang oerönbern, ba 3^rauen, auch 
menn fie noch jung unb gefunb finb, hoch mand}mat 
oon einem Sag gum anbern anberS au§fehen. ^ber 
ber ©ebanfe baran, im ooUen Sonnenlicht, im f^^reien 
oor Olioier in ber hellen Sluguftfonne bagufteben,. 
neben bem jungen frifd;en Slnnchen, mar ihr fo un« 
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erträgli(^ , ba§ fic fid^ entfdjto^ , garnidE)t an ben 
58at)nl)of ju gct)en unb ben 9Jia(cr im gebompften 
£t(^t be§ 6alon§ ju ermatten. 

Sie mar auf i^r 3tntmer gegangen unb fann 
narf). 9lb unb äu tarn ein marmer 90Binbt)au(^ burdt)§ 
^enfter, baö fid) bie 93ort)angc bemegten. 3)ie ©rillen 
jirpten. Sic t)attc fid) nod) nie fo traurig gefül^It. 
mar nid)t mc^r ber gemaltigc Sc^merj, ber if)r §crj 
äerbroc^en unb serriffen, ber fie 3U SBoben gemorfen 
oor bem teblofen Körper il^rcr geliebten alten 9Jtutter. 
tiefer Sd)mcr3 , ben fic für unheilbar gehalten , ^attc 
fid) in ein paar Klagen fo befänftigt, ba& c§ nur nod) 
bie ©rinnerung mar, unter ber fie litt. Slber fie fül)lte 
fid) je^t Don tiefer 3)teland)o[ie umfangen, bie nie 
mieber oon il)r meid)en mürbe. 

Sie ^atte £uft gu meinen, eine unmiberftcl)lid)e 
Suft — unb moUtc bod) nid)t. ^^beSmat, menn fic 
fül)lte, ba§ i^r bie iliber na^ mürben, mifd)tc fie fie 
fd)ncU ab, ftanb auf, ging ^in unb ^er, fa^ in ben 
ißarf l)inau§ , mo über ben großen Räumen nm 
blauen ^immel bie 5Raben langfam il)re fd)mar3en 
Kreifc jogen. 

S)ann ging fie an ben Spiegel , betrad^tete ficb, 
mifd)te eine Sl)ränenbal)n ab, inbem fie mit ber i)3uber= 
guafte 00m 2liigenminfel ^erabfn^r, fa^ nad) bet Ubr 
unb fudbte fid) flar gu mad)en, bi§ 311 metdt)er Stelle 
ber Strafe er mo^l jetjt geFommen fein fönnte. 

90Bie alle f^rauen , bie eingebilbete ober mirf* 
lic^e Scelenfdf)mer3en haben, h^g fie fid) nun an 
ihn mit oergmeifelter ßä^^dichfeit. Gebeutete er für 
fie nid)t alle§, alle§, mehr al§ ba§ ßcben felbft. 
3llle§, ma§ ein SGBefen für un§ mirb, menn man 
cingig nur bie§ liebt, unb fidh alt merben fühlt. 

ißlöhlidh hälfte fic in ber ipeitfd)cnEnall, 

tief an§ 'genfter unb fah ben ißhaeton, ber um ben 
Siafenpla^ in flinfem SJrab bet beiben ipferbe bog. 
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Olioier fa^ neben Stnnd^en unb roinfte mit bem 2 afd)en» 
tnd^, al§ er bie (äräfin am ^^enfter erbUcfte, unb fic 
antmortete grü^enb mit beiben §önben. 

®ann ging fie ftopfenben §cr 3 en§ ^inab, bod^ 
glücffelig, je^t gan 3 erregt oon ber g^reubc, i^n [o 
nat)e 3 U füllten, i^n [pre(|en 3 u fönnen, i^n 3 U fe^en. 

^m 5ßorfaaI, t>or ber SE^ür be§ ©aton§, trafen 
fie fidE). ®r öffnete beibe Strme mit unroiberftet)U(^er 
SBemegung unb fragte im EKone mirflid^er fieiben» 
fdfiaft: 

— D, meine arme ®röfin, borf id^ Sie um» 
urmen ? 

Sie fd^to§ bie 2tugen, bot it)m beibe 5Bangen, 
preßte fidf) an it)n, unb, roöt)renb er bie Sippen auf 
if)r ru^en tie|, ftüfterte fie i^m in§Dl^r: „^dE) liebe 
S)idE)." 

®ann foE) OEioier, o^nc bie §anb, bie er brücfte, 
Io§ 3 uIaffen fie an unb jagte: 

— 9tbcr bieä trourige (Scfid^t! 

Sie oerlor beinaE) bie 93efinnung. @r fuE)r fort: 

— cw bibd^en bleid^, aber ba§ mac^t nicE)t§. 

Sie ftammeEte, um iE)m 3 U banfen: 

— 2tdE) , lieber ^reunb , lieber 3^reunb , — fie 
fanb feine anberen SDBorte. 

2Iber er l^ütte fid^ umgebreE)t, fudEjte SInndEjen 
hinter fidE; , bie oerfd^rounben loar, unb rief bann 
pIö^IidE) : 

— ®in fettfameS (Sefül^I, EEocfjter in 3:rauer 
3 U fet)en! 

— SCßarum? — fragte bie ®räfin. 

3JUt ungeroöf)ntidE)er SebE)aftigfeit rief er: 

— 933iefo ? iCßarum ? ®a§ ift ja 

id) gemalt fjabe, mein 93itb, genau fo, roic Sie roaren, 
al§ id^ Sie bei ber §er 3 ogin bamalS 3 um erftcn 3)?al 
faf). aCßiffen Sie nodE) bie Sl^ür, bux^ bie Sie unter 
bem ^euer meiner SBtidfe E)inburd^ gingen, raie ein 
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Kriegsschiff unter ben Kanonen eines ^ortS bur(h* 
fährt? ;3d) fage roie ich vorhin am 58al)nhof 

bie Kleine auf bem SSahnfteig ftehen fah, ganj in. 
Schmarj, baS blonbe §aar toie Sonnenfdhein baS 
©efidht umrahmenb, mar idh orbentlidh erfdhroden^ 
ben ^h’^ötten nahe. 3^) fQQen, baS ift 

jum oerrücft merben, menn man Sie, roie idh^ ge* 
fannt hat* ber Sie genauer angefehen hai» al§' 

irgenb einer auf ber SGBelt unb ber Sie gemalt hat, 
©räfin, ich ha^^c wahrhaftig gebacht. Sie hätten fie 
ganj attein auf bie 33ahn gefchicft, um in mir biefen 
föinbrucf herooräurufcn. 33tein (Sott, mein (Sott, mar 
ich erftaunt 1 fage 3h*^^a, baS mar gum oerrücft 
roerben. 

(Sr rief: — 2lnnchen! 2lnnchen! 

®ie Stimme beS jungen aJläbchenS antroortete. 
oon braunen, mo fie ben ^ferbcn ^ucfer gab: 

— ^ier! §ier! 

— Komm hoch! 

Sie tarn herbei. 

— Stell ®id) einmal neben ®eine 3)tutter. 

Sie ftcUte fich h^, unb er oerglich fie. 3Jled)anifch»- 
ohne baoon übergeugt gu fein, roieberholte er fort* 
roährenb: „3a, eS ift fabelhaft, fabelhaft!" — ®enn 
fie fahen fich nun, Seite an Seite, roeniger ähnlich, 
als roie fie ^ariS uerlaffen hatten. S)aS junge 3)täbchen 
hatte in bem fchroargen Kleib etroaS gang 3fteueS, 
^rifcheS beEommen , roährenb bie 3Jlutter längft nicht 
mehr baS glängenbe §aar befah unb ben Steint, mit 
bem fie einft ben fötaler entgücft, olS er fie guerft 
gef eben. 

Siann traten bie (Sräfin unb er in ben Salon. 
®r fehlen glücffelig. 

— D, baS roar eine gute ^aB ich gefc^mmen. 
bin. — (Sr miterbrach fi^. — Stein, SRann hat 
fie für mich gehabt. (Sr hat mich abgefchieft , um 
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©ie tüiebcr ju ^olen, «nb rotffen Sie, roo§ td^ ^l^nen , 

oorfd)Iage? 9icin, ©ie rotffen e§ nid^t, nid^t roo^r? 

9lun, [d^Ioge 3^)nen vor, gerate bei ber 
^ier3ub[eiben. ^ari§ ift fürd^terlidf) je^t , — auf bein 
fionbe aber ift e§ rounberfd^ön , nein, — ift e§ t)ier 
fct)ön ■ j 

3J?it bem Slbenb tourbe e§ frifc^ im i)ßarf, au§ 
ber ©rbe ftiegen fünfte auf unb umfdbleierten leidet ^ 

ben §ori3ont. ®ie brei Eüt)e ftanben auf bem 9?afen, . 

ben Äopf gefentt, unb meibeten gierig, unb üicr ipfauen t, 

flogen mit lautem glügetfdblag auf eine ©eber, roo 
fie geroöt)nUct) unter ben fjenftem be§ ©d^toffeS bie ’ 

9tad^t 3ubradf)ten. ^n ber f^^erne l^örte man ^unbe» 
gebelt, unb bie fülle Stbenbluft trug menfd^lidtje ©timmen 
t)erüber. ©in paar ©ä^e oernat)m mon oom fjetbe ■■ 

t)er, oon einem 3ldfer 3um anberen gefprod^en, unb J 

ben fur3en gutturalen 9^uf, mit bem man ba§ 93iel) 
antreibt. 

S)er SJialer in bloßem Kopf, mit Ieudf)tenben 
2lugen, 30g tief bie £uft ein, unb roie bie ®räfin if)n 
anfat), fagte er: — ©0 ift ba§ ®Iü(f. • 

©ie trat 3U it)m. ■' 

— ®§ bauert nie. -:i 

— 9Bir müffen e§ erfaffen, roenn e§ un§ nat)t. 

©ie antroortete läd^elnb: 

— 93i§ber liebten ©ie ba§ ßanbleben bod^ nid^t. 

— l)eute, roeil ©ie ba finb. 
fönnte nirgenbS leben, roo ©ie nidbt finb. Sßenn 
man jung ift , lann man aud^ in ber f^erne oerliebt 

fein, burdtj SSriefe, ©ebanfen, burcl) reine Segeiftcrung, rl'- 

Diellei(f)t roeil man baä £eben tjor fid^ fül)lt , oielIeicf)t 
aucl), roeil man mel)r ßeibenfd^aft l)at al§ 

^n meinem 2llter bagegen ift bie fiiebe eine füge r" 

©egroaeggeit, ber 3:roft ber ©eele, bie flügellal)m fid^ 
nid^t megr 3U ibealen träumen auffcfiroingen fann. r-; 

Unb bann fügte idg roogt, bag icg feine nicgr j-' 

10* i 1 
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3U Dcrticrcn i)abe, um nod) ju genießen, tdq§ mir 
bleibt. 

— 211t , ol^ ! — jagte fie unb nal^m feine §anb. 

®r ful)r fort: 

— ^aroo^l, farool)!, icb bin alt, aHe§ beroeift 
e§ mir. SJlein .^aar, mein ©l^arafter, ber fiel) ge» 
änbert l^at, bie 2:raurigteit , bie über mic^ fommt. 
2;eufel! ba§ l^abe ict) bi§l)er nicf)t gefonnt, S^raurigfeit ! 
Sßenn einer mir gejagt l)ätte, al§ ic^ brei^ig !3al^r 
alt roar, ba§ itf) eines 3;age§ o^ne ®rnnb traurig 
fein mürbe , id) '^ötte eS roei^ ®ott nid)t geglaubt. 
®a§ ift ein SSeroeiS, ba^ and) mein ^erg alt ge» 
roorben ift. 

©ie antmortete auS notier Überjeugung: — O, 
mein §erg ift nod) gang jung, baS l^at fid) nid)t 
nerönbert. ^a, e§ ift nieltcicbt jünger geroorben. 
®S roar groangig unb je^t ift e§ nur noch fed)ge^n. 

2tm offenen §enfter blieben fie fo lange ftel)en, 
beim §aud) beS 2lbenbS, eng nebeneinanber, enger atS 
fie e§ je geroefen, in biefer ©tunbe ber 3drtlid)leit, 
in Dämmerung gel)üttt, roie ber Slag, ber gur iRüfte 
ging. 

?)er Wiener trat ein unb metbete: 

— ®S ift angeriebtet. 

©ie fragte; — §aben ©ie eS meiner Soebter 
gejagt? 

— ®ie Komteß ift fdbon im ©^gimmer. 

©ie festen fidb aUe brei gu 2Üfdb. ®ie £öben 
roaren geftibloffen , groei gro^e Slrmteucbter mit je 
fedbS ßi^tern beftrablten änn(^en§ ©efic^t, ba^ ibr 
§oar toie ®olb glöngte. SBertin lödbelte unb btidte 
fie immerfort an. 

— 2tein, ift fie bübfdb in ©dbroarg, — jagte er. 

Unb er roenbete ftd) gur ®räfin, baS junge SJtnbcben 

berounbernb, als banfe er ber 9Jiutter für ben Slnbtid, 
ben fie ibm nerfdbafft. 
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9n§ fic lüieber tm Salon roaren, roar ber 9J?onb 
über bcn SBöumen be§ ^arfe§ aufgegangen. $^f)re 
bunfle 3J?affe fal^ au§, rote eine gro^e ^nfei, unb ba§ 
^elb babinter gltdf) einem SD^eer , ba§ unter ben 
©unftfcbleiern , bie über bie gtädben roogten, oer= 
borgen lag. 

— Db^ 2Rama, mir roollen fpa 3 iercn geben, — 
fagte Slnncb^»^* 

®ie (Gräfin mar einoerftanben. 

— ^d) nehme ;3fuIio mit. 

— ^a, menn ®u raiHft. 

Sie gingen. S)a§ junge 9Jlöbdben fprang oorauä 
unb fpielte mit bem ^unb. 9ll§ fie am SRafen oor* 
Überfamen, böi^len fie oon meitem bie Äübc fd)nauben, 
bie erroadbt roaren , roeil fie ihren g^einb roitterten unb 
nun ben Eopf hoben unb ihm nacbblidten. SBeiter 
brüben unter ben Säumen roarf ber SJlonb burcb 
bie 3roeige einen feinen Strablenregen auf bie ®rbe 
bernieber über bie Slätter unb auf ben 933eg, roo 
er fidb in fleinen gelben ßidbtfledfen abjeicbnete. 2tnnd)en 
unb ^ulio liefen bobin, fie fd^ienen in biefer flaren 
9iacbt luftig gu fein unb büpfictt umher. 

3fn ben Sichtungen, auf bie ba§ SJtonblidbt roie 
auf eine 9Bafferfläd)e fiel, erfdbien ba§ junge Stäbchen 
roie ein ®efpenft, unb ber 3)^ler rief fie 3 urüd, gan 3 
betroffen oon biefer fcbroar 3 en ©rfcheinung, beren 
beHe§ 2lntlib leuchtete. 90Benn fie bann roieber fort» 
gelaufen roar, brücfte er ber ©räfin bie f)anb unb, 
fobalb fie tiefer in ben Schatten traten, fü^te er fie, 
al§ ob jebe§ SJlal 3lnnd;en§ 2lnblicf bie ®lut feine§ 
Öer 3 en§ neu entfad^t hätte. 

©nblich famen fie an ben iRanb ber ©bene, roo 
fich in ber ^crne b^c^ unb ba bie Saumgruppen unb 
bie ijSachtböfc: ab 3 eid)neten. SJeit bebnte fidj ber |)ori» 
30 nt auä burch ba§ milchige Sid)t, ba§ über bie fjelber 
gegoffen roar. ®§ roar ftill. §od) am ^immet ftanben 
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ein paar Heine fd^malc 3Bolfen roie au§ ©Uber ge» 
arbeitet. SOBenn man ein paar Stugenblicfe unberoeglii^ 
ftanb , l^örte man in biefem näd^tttd^en ©c^roeigen ein 
unbeftimmte§, fortroäl^renbe§ 9tau[(^en be§ £eben§, 
taufenb feine 2 :öne, beren leifer ßufammentlang einem 
juerft roie ooHtommene ©tüte erf^ien. 

:3n einer benad^barten SDBiefe Hang ber ®oppeI» 
f dt) lag einer 9Bad^teI. :3utio fpi^te bie Ot)ren unb 
[türmte bem 93oget[df)rei nadf) banon. 2 lnndE)en folgte 
il)m, teic^tfübig roie er, oornübergebeugt mit ange» 
l)altenem Sttem. 

— 2 ld) , — fagte bie (Gräfin, bie mit bem SRaler 
allein geblieben roar, — roarum gelten SUlomente, roie 
biefer, fo fd^nell oorbei? 9tidt)t§ tann man feft l)alten, 
nidbtS feffeln! 9Jlan l)at ni(^t einmal 3 ^^^' au§ju» 
foften roa§ fd^ön ift, fi^on ift e§ ju ®nbc. 

Dlioier fü§te il^re .^anb unb fagte läc^elnb: 

— b^ute abenb ni(f)t pbilofopbifdl) auf* 
gelegt, icf) genieße bie ©tunbe. 

©ie lieben midf) nid)t fo, roie 

idE) ©ie. 

— O, ba§ rooUen roir bocl) fel)en. 

©ie unterbradE) il)n: 

— Stein, ©ie lieben in mir , roie ©ie e§ vor 
Xif(^ febr gut auSgebrücH b^il^cn , eine f^rau , bie 
alles erfüllt , roaS braudE)t , eine ^rau , bie 

3b»^cn nie ein Seib sugefügt unb oieUei(^t ein 

bibcf)en ®lüc£ gegeben bat. ®aS roeiß idb, baS [üble 
idb. 3^» idE) bo'^^ SBerou^tfein, i^ bin glücEfelig 
barüber, bab idb nü^lic^ unb bilfi^ei*^ 92 » 

roefen bin. ©ie hoben alles , roaS ©ie an mir Sin» 
genebmeS finben, geliebt unb lieben eS nodb. SJteine 
^ufmerffamfeiten für ©ie, nteine 93erounberung, mein 
SBunfd) 3 U gefallen , meine £eibenfdbaft, unb 

bab icE) 3boeo boS Etieffte meiner ©eele gefdbentt 
habe. Stber midb lieben ©ie nidbt. SSerfteben ©ie? 
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^d), ba§ füi^le td^, roie man einen falten fiuftsug 

fpürt. Sie lieben in mir taufenb ®inge. ÜJteine 

Sd^önl^eit , bie oon mir gel^t , meine ©rgebenl^eit , ben 

®eift, ben man mirnad^fagt, aüe§, ma§ man in ber 

©efeltfd^aft oon mir benft, roa§ id^ oon ^^^nen benfe. i 

Slber nid^t mid), mic^, nichts at§ mein ,,^d^". SBer« 

[teilen Sie ? ' 

®r löd^elte freunbfd^aftlic^ ; ; 

— 9?ein, ba§ oerfte^e idE) nid^t red)t. Sie mod)en i 

mir 33orroürfe, auf bie idf) gar nid)t gefaxt mar. i 

Sie rief : — ^d) mein ®ott, id) möchte ^f)nen ja 
nur finr madE)en , roie i(^ Sie liebe, fut^e e§ 
unb finbe e§ nid)t. SOBenn idE) an Sie benfe, unb 
id) benfe immer an Sie, füE)Ie id) bi§ in bie Siefe l 

meines ^erjenS, meiner Seele ben SBunfd), ^l)nen | 

3 u gel)ören, ein unroiberftel^lid^eS 93ebürfni§, :5t)nen 
nod) mehr 3 u geben oon mir. möd^te mid^ i^l^nen 
gau 3 opfern, benn toenn man liebt, giebt e§ nidE)t§ f 

Sd)önereS al§ 30 fd)enfen, immer roieber 311 fd^enfen, 
alles 3 U oerfdE)enfen , fein ßeben, fein 2)enfen, feinen 
fieib, loaS man l)at, unb 3 U empfinben, ba§ man giebt, j 

unb alles 3 U magen, um nodE) me^r 3 U geben. ^dE) i 

liebe Sie fo, ba§ id) burd^ Sie leiben möd^te, ba§ 
id) bie Oualen ber ©iferfu^t, all ben Kummer gern 
leibe, ben id) empfinbe, loenn id) fül)le, ba^ <Sie 
nid)t inel)r 3 ärtli(^ gegen mid^ finb. ^d) liebe in 
^^nen ein SQBefcn, baS nur i(^ entbedt l)abe, nid)t 
;3f^r „3^d)", baS ber 90Belt get)ört, baS man beiounbert, •* 

baS man fennt, — nein, ein 90Befen, baS mir gel^ört, 
baS fid) nid^t met)r önbern fann, baS nic^t altern 
fann, baS id) immer lieben mu§, benn meine Slugen 
fe^n nur biefeS SOßefen. 2lber baS fann man nid)t 
auSbrüefen, bafür giebt eS feine 953orte. 

®r fagte ein paar 9Jial leife: 

— iiiebe, liebe Sing. 

3iulio febrte in langen Sprüngen 3 urüd. @r 
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^atte bie SCBad^tel nid)t aufgefpürt , bie gefc^roiegen, 
fobalb er fid) genät)ert, unb Stundjen tarn gatij au|er 
2 (tem l^interbrein. 

— lann nid)t mel^r , — rief fie , — §err 
3JiaIer, id) mu§ mid) an ^i'^nen fcft't)aitcn. 

6 ie let)nte ftd^ auf ben freien 2(rm Dlioierg. 
Unb inbetn er fo jroif^en ben beiben grauen ging, 
traten fie unter bie buntten Saunte juriitf. Sie 
fprad)en nid)t mehr. ®r fd)ritt bat)in gang in Se» 
fd)tag genommen oon beiben, oon einem u)eiblid)en 
gluibum, ba§ bei i^rer Serüt)rung in it|n über»* 
ftrömte. 6 r fud)te fie nic^t 3 U fef)n, benn er füllte 
fie an feiner Seite, er fd)to& fogar bie Slugen, um 
it)re 3flä!^e beffer 3 U empfinben. Sie fül^rten unb 
leiteten il^n, unb er ging feines SBegS ganj erfüllt 
oon il^nen, oon ber jur Einten loie gur 5Red)ten, 
o^ne fid^ flar ju fein, toeld)e linfS, raeld)e re(^tS loar, 
toeld^eS bie SOtutter, roeld^eS bie 2od^ter. 3)tit un>= 
beraubter , raffinierter Sinnlid)feit überließ er fid) 
biefem ßauber. ®r fudßte fie fogar in feitiem bergen 
gu oermengen, baß er fie in (Sebanfen nießt meßr 
unterfdßieb, unb er roar gtüdffelig über biefe 2 ;äufdßung. 
3Bar eS nidßt eine eingige ^rau , biefe 3Jtutter unb 
biefe 2 :od£)ter, bie fi(^ fo ößnlid) maren, unb roar bie 
Xodjter nid)t nur auf bie ®rbe gefommen, um feine 
Eiebe gur SJiutter gu oerjüngen? 

2ll§ er bie ^ugen öffnete , roic fie inS Sdßloß 
traten, roar e§ ißm, als ßätte er bie fd)önften 2 lugen= 
blide feines EebenS burdifoftet, als ßätte er bie feit* 
famfte , unerflärlid)fte , tieffte Seroegung burd)gemacßt, 
bie über einen 2 Rann fommen tann , ben ber ßauber 
oon groei grauen gugleidß beraufdßt. 

— D , biefer rounberooUe 2 lbenb , — fagte er, 
als er beim Eidßt ber Eampen groifdßen ihnen ftanb. 

Slnndßen rief: — bin garnid)t mübe ßeute, 
roenn eS f^ön ift , geße idß bie gange Stadßt fpagieren. 
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®ie ®rnfin fal^ nad^ ber Ul^r. 

— 0, e§ ift lf)a[b 5 ioötf, S)u mu§t ju 93ett, 
mein Äinb. 

Sie trennten fidj, unb jeber fudjte [ein ßimmer 
auf. Stber nur ba§ junge SDiöbdben, ba§ nic^t t)öiie 
ju 93ett get)en rooUen, fdjUef [d^nell ein. 

Slrn anbern SJiorgen fagte bie Jungfer, at§ fic 
5 ur geroöf)nUd)en Stunbe bie 93ort)änge unb fiäben 
geöffnet, ben S^ee gebradjt unb it)re nod) fd^Iaf® 
trunfene §errin anfot); 

— f 5 ^rau Gräfin fet)en fc^on beffer au§ t)eute. 

— SCßirfli(^? 

— i^OTDol^I. Sa§ ®efid)t oon g^rau ®räfin ift 
üiel met)r auSgerubt. 

S)ie ©röfin mußte root)i / ohne fid; in ben Spiegel 
gefet)en 3 U b<iben , ba9 bem fo mar. Sie füt)tte if)r 
§er 3 leidet, eä ftopfte nidt)t, fie fühlte fid) miebcr 
aufleben. ®o§ 33lut pulfte i^r nid)t fd)nell burdb bie 
2lbern , l)C' 6 » fiebrig , Unruhe unb ©ntneruung in 
ihren ft'örper tragenb, fonbern ein laue§ 93Bohl>= 
gefühl unb eine glüdlid^e Sidherheit maren über fic 
gefommen. 

Sllä ba§ 3 Jiäb(^en hinouSgegangen mar, begudftc 
fie fid) im Spiegel. Sie mar etma§ erftaunt, benn 
fie fühlte [ich fo mohl, baß fie meinte, um Qfahrc 
jünger gemorben gu fein in einer einzigen iTla(^t. 
$onn fah fie ba§ Stnbifc^e biefer Hoffnung ein, unb 
nadjbem fie [ich >'och einmal betrachtet, begnügte fie 
fidh bamit, feftsuftetlen, baß nur ißr Seint flarer mar, 
ihre 2tugen meniger mübe, unb bie Sippen lebhafter 
al§ am SDiorgen uorher. S)a fie 3 ufrieben mar, fonnte 
fie nicht traurig merben , unb fie badhte lächelnb : 
,,^a, in ein paar Sagen geht§ mir gan 3 gut. S)er 
Schlag traf mich 3 “ fchmer, al§ baß id) mich fo 
fchnell hotte erholen fönnen." 

2 lber fie blieb lange, fehr lange oor bem Soiletten» 
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txf(^ [i^en , roo auf einem fpi^enbefe^ten SIRouffeüntud) 
oor einem fd)5n gefd)Iiffenen ÄrpftoIIfpieget in fofettev 
Sinorbnung atte tieinen ^Eoitettengegenftänbe au§ (Elfen* 
bein mit 3 ftamen§ 5 ug unb Jerone lagen, ©ic roaren 
o^ne f reijenb , alle oerfd^ieben , ju gel^eimem 
unb belifatem ®ebrauc^, bie einen in ©tal)l, fein, 
f(^neibenb, in feltfamen ^^ormen mie d)irurgifcl)e ^n* 
ftrumente , anbere runb , roeid^ , mit fiebern befe^t 
ober mit feltenem fieber befpannt, um atif bie ^aut 
bie buftenben ifJuber, bie ©alben unb Oie aufju* 
tragen. 

©ie brcl)te fie lange in ben gefd^icften f^ingern, 
glitt mit einem ©treicl)eln, ba§ fü^er roar benn ein 
Äu|, üon ben Sippen big ju ben ©dt)läfen, inbem fic 
bie ©teilen , bie i^r nid^t gefielen , raicber in Orbnimg 
bradl)te, unter ben 2 lugcn l^inftridl) unb bie Slugen* 
brauen glättete. 9ll§ fie cnblid) in ben ©alon l)inunter* 
ging , roar fie i^rer ©ad)e geroi^ , ba^ ber erfte 3ln* 
blid nidl)t 511 unDorteill)aft fein roürbe. 

— 2 Bo ift ^err Berlin? fragte fie ben Wiener, 
ben fic im 33orfaal traf. 

3)er 3)tann antroortete: 

— ^err SBertin ift im ©arten unb fpielt Mennig 
mit ber jungen ©räfin. 

5ßon ro eitern l) 6 rte fic , roie fie bie if5ointg an* 
fagten. Slbroed^elnb rief bie tiefe ©timme beg 2 Jtalcrg 
ober bie feine beg jungen 3Jläbd)cng: ,,^ünf 3 el)n, brei^ig, 
oiersig, advantage, even, advantage, set!" 

S)er Obftgartcn, in bcm ein 3:ennigpla^ l>erge* 
ri(^tet roorben, roar eine gro^e oicredtige SQBiefe mit 
Slpfclbäumen bcftanbcn , oom ifJarf , bem ©emüfe* 
garten unb ben 3ßirtfdE)aftggebäuben beg ©uteg um* 
fd)loffen. ßängg beg ©rabeng , ber i^n auf brei 
©eiten umgab roie ein ^cftunggroerE , roaren SBäume 
gepflanjt, lange 58eetc mit ben oerfdE)iebenften 33lumen» 
beftänben, feltenen ober f^elb* unb SDBiefenblumen, 
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eine [3Jienge iRofen , Steifen , heliotrop , g^u(^fien, 
ÜRefeben unb nieten anberen, bie hafteten roie ^onigfeim, 
roie SBertin fogte. SSienen fd)roirrten au§ ben 93ienen=> 
förben, bie täng§ ber 3Rouer on ben Dbftfpalieren 
be§ ©emüfegortenS ftonben, fummenb t)in unb f)er. 

SRitten in biefem Dbftgorten t)atte man ein paar 
aBäume niebergefd^Iagen , um ben ißla^ für ba§ 2 :enni§ 
frei 3 U machen. ®in 5Re^ mar 3 roifd)en ben beiben 
^älftcn be§ ©pietpla^eS gefpannt. 

9tnnd)en ftanb auf ber einen ©eite , ben fd)roar 3 en 
Stod in bie ^öt)e geftedt, barl^nupt, unb jebeSmal, 
raenn fie oorfprang, um ben 93alt surüdjugeben, fat) 
man i^re Änöd^et unb bie t)atbe 9D3abe. ©ie lief nor, 
ging gurüd, fprang t)in unb f)er mit gtänsenben 
tltugen unb roten SBangen, burd) ba§ fidjere, ruf)ige 
©piel if)re§ @egner§ ermübet unb auger 2 ltem. 

®r trug eine roei^e ^taneItt)ofe über bem gteid^* 
farbigen §emb mit einem Oürtet gefd)toffen unb eine 
gleid)fatl§ roei§e SRü^e mit ©d)irm. ©o ftanb er 
ba, etroaS root)tbeteibt, erraartete ru^ig ben 93att , be* 
redpiete genau fein Sluftreffen, fing it)n auf unb fd)lug 
i^n 3 urüd, o^ne 311 taufen, o^ne fid) an 3 uftrengen, 
mit eleganter ©etaffent)eit, mit ber gefpannten 9tuf= 
merffamfeit unb ber berufsmäßigen @efd^idtid)feit, bie 
er altem ©port entgegenbrad)te. 

Stnnd^en fat) it)re SRutter unb rief: 

— ®uten SJtorgen , 3)tama ! SBitte , eine 3Rinute, 
bis mir bie ifBartie fertig t)aben. 

®iefer fur 3 e 2tugenbtid genügte, baB ber 33atl, 
ber fd)arf 3 urüdgefd)teubert, tief über ben ©oben 
f)infd)oB, au§erf)atb auftraf unb ba§ ©piet 3 U ®nbe mar. 

aCßät)renb aSertin „®eroonnen!" rief, behauptete 
baS junge 3Röbd)en, er l)abe nur ben 3tugenbtid be= 
nu^t, roo fie nid)t aufgepa|t. :^utio, abgerid)tet, bie 
iBälte 3 u apportieren, roie ein 9tebf)ut)n ba§ in§ @e» 
büfeh gefallen, fprang, at§ ber aBatt im @ra§ 
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route, l^inter it)m brcin, apportierte il^n ge[d)idtt mit 
bem 3 Jtaul unb brad^te it)n loebelnb an. 

S)er SDlaler begrüßte nun bie ©röfin, aber ba 
er eifrig beim ©piel mar unb, burd) ben Kampf er= 
regt , fid) frol^ unb frifd) füllte , roarf er auf ba§ 
i^m ju ®t)ren fo forgfam bcl^anbelte ©eficbt nur einen 
furjen serftreuten 33 lid unb fragte : — ©rlauben Sie, 
Hebe ©rö^n, id) fürd)te mich 5u erfäUen unb roieber 
ba§ SRei^en 3U befommen. 

— bitte, — fagte fie. 

©ie fe^te fid) auf einen Raufen , ben ©pietpla^ 
frei ju mad)en , frifd) gemähtes §eu unb fat) it)nen 
nun plö^Hd) traurig geftimmt 3U. 

3^re 2od)ter ärgerte fid), immer 311 oerlieren, 
erregte fid) unb rief mand^mal ein unb ein 

,,§urraV'» fp^ang wit ptö^tic^em ©a^ oon einem ©iibe 
be§ ißta^eS 3um anbern, unb babei fielen i^r bie §aare 
in§ ©efid)t, gingen auf unb Idingen it)r über bie 
©d)uttern t)erab. ©ie nat)m fie, hemmte ben ©d)töger 
3roif(^en bie Kniee unb ftedte fie mit ungebutbiger 
SBeroegung mit ein paar 9 tabeln auf§ ©erateroo^t in 
it)rcr ^aarftut feft. 

Unb Siertin rief oon roeitem ber ©räfin 3u: 

— :3l't ^übfd) fo, unb frifd) roie ber junge 

Sag! 

fie toar frifd), fie fonnte taufen, t)ei§ roerbeu, 
rot; e§ fd)abete nid)t§, menn it)r ba§ §aar aufging, 
fie fonnte alle§ t^un unb roagen , benn alteS ftanb 
il^r gut. 

?tt§ fie nun mit ©ifer raieber an§ ©piet gingen, 
mürbe bie ©räfin immer metand)oUfd)er. ©ie über«« 
legte , bafe Dtioier ba§ 33 altfpieten , biefe finbifd)c 
95 eroegung, biefeS 5 ßergnügen junger Ka^en, bie einem 
met)cnben ifiapier nad)fpringen , bem fü^en ®efüt)l 
nor3og, an it)rer ©eite 3U fi^en, an biefem roonnigen 
3 Rorgen fie liebeoolt on fid) 3U brüden. 
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21 I§ in ber g^erne bie ®[o<fe 3 um ^^rül^ftürf 
. flong, Jüor e§ i^r roie eine ©rlöfung, qI§ fiele it)r 
eine Saft oom ^erjen. SBie fie bann nad) bem §au§ 
3 urücffe^rten unb er if)r ben 9trm gab, fagte er: 

— S)a§ f)at mir einen finbifd^en ©pa^ gemadjt. 
@§ ifl bod^ rounberoott, jung gu fein, ober roenig» 
ften§ 3 U glauben, ba§ man’§ ift. Qa, ja, ja, nur 
ba§ ift fd^ön! SEBenn man nici)t met)r laufen mag, 
bann ift’§ alle. 

2 ll§ fie oom 2 ifdb aufftanben, fd^lug bie (Gräfin, 
bie 2:ag§ 3 uoor 3 um erften 3Jtole ba§ ®rab il^rer 
3}iutter nid)t befud^t, oor, ben Äird^l)of 3 u befud)en; 
unb fie gingen aHe brei in§ ®orf. ©ie mußten burd^ 
ben SDBalb, ben ein 93ad^ burdbflo^, „ber £aubfrofd^" 
genannt, roal)rfd^einlic^ roegen ber fleinen gröfc^e, bie 
il)n beoölferten. S)ann mußten fie ein ©tüd über ba§ 
freie gelb, el)e fie 3 ur Äird)e gelangten, bie oon einer 
Sln 3 al)l f>äu)em umgeben mar, roo ber Äolonialroaren» 
l)änbler, ber 93äcfer, ber gleifdjer, ber 9Beinl)änbler 
unb ein paar anbere befd^eibene Äaufleute, bie bie 
®egenb mit il^ren ^robuften oerforgten, roo^nten. 

®er ®ang mar ftiH, e§ mürbe roenig gefprod^en. 
©ie backten alle an bie Sote. 2 lm ®rab fnieten bie 
beiben S)amen ^in unb beteten lange. S)ie ®röfin 
blieb niebergebeugt unb unberoegli(i) , ba§ 3;afd)entud^ 
oor ben 3lugen, benn fie fürd)tete fid^ 3 U meinen, 
fürd)tete, bie ^tliränen fönnten il)re SBangen ^inab» 
laufen, ©ie betete nid^t, mie fie e§ bi§ bal)in täglich 
getl)an, in einer 2 lrt SInrufung il)rer SKutter, bie bort 
unter ber 3Jtarmorplatte be§ ®rabc§ lag, mit oer» 
3 meifelter gnbrunft fo lange, bis fie meinte an ber 
großen 9 Ser 3 roeiflung il)reS ©df)mer 3 e§ 3 U fül)len, ba§ 
bie 2 ;ote fie l)örte, fonbern fie ftammelte nur eifrig 
ein $ 8 aterunfer unb 2 loe 3Karia. 2 ln biefem $ag 
i^atte fie nid)t Äraft unb ©pannung genug 3 U biefer 
grnufamen einfeitigen ^cm, roaS oon 
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biefem iffiefen unfterbtid) bte ®rube umfd^roebte, beffen 
leibtid^e 9tefte fie umfc^Io|. Slnbere ®ebantcn waren 
in tl^r §et 8 gebrungen , i)atten fie bewegt, gequält 
unb jerftreut, unb i^r anbäd)tige§ ©ebet [Heg nolt 
unauSgefprod^ener 9Bünfd)e jum ^immel auf. ©ie 
bat ®ott, ©ott ben unerforfdjlid^en , ber aH bie armen 
Kreaturen auf biefe 9BeIt gefegt, er möge mit il>r 
eben fo oiet 3JHtleib t)aben wie mit ber, bie er ju 
fid^ gerufen. 

©ie ^ätte nid)t fagen fönnen, um wa§ fie if)n 
bat, fo unbeftimmt unb oerfteeft waren nodi) it)re 
SDBünf(^e, aber fie fül)Ite, ba^ fie ber göttlidjen ^ilfc 
bebürfe , eine§ übernatürlid^en ©d^u^eS gegen nal)enbe 
®efat)r unb unau§bleiblid)e§ ßeib. 

Slnnd^en l^atte bie ©ebete Ijergefagt mit gefd)loffe* 
nen 9lugen unb träumte nun , benn fie wollte nid)t 
Dor ber 2 Jtutter auffte^en. 

Dlioier 33ertin betracf)tete fie in bem ©ebanlen, 
ba^ er oor fid^ ein wunbcrooUe§ 93ilb fel)e unb nur 
bebauere, nidt)t eine ©fijge banon mad)en 5 U fönnen. 

9ll§ fie 5 urüdfel)rten, fprad}en fie über ba§ öeben 
im Sone einer weichen, weltfremben 9 ßl)itofopl)ie, 
bittere unb poetifd)e : 3 been anfü^renb, in ber ^rt 
wie fo oft jwifd^en 2 Jtännern unb grauen gefprod)en 
wirb , benen ba§ ßeben ein wenig wel) gctl)an unb 
bie fid^ finben in gemeinfamem fieib. 

2lnndt)en, bie für foldE)e 93etrad)tungcn nod) nid)t 
reif war, blieb alle 9lugenblide gurüd, um eine gelb= 
blume am 9Bege ju pflüden. ^ber Dlioier, ber fie 
bei fid^ bel)alten woEte , ben e§ neroöS madl)tc , ba^ 
fie fortwöl)renb forttief, lie^ fie nid)t au§ ben Slugen. 
®g erregte il)n, bab bie garbenprad^t ber ^flanjen 
it)r mel)r ©pa§ mad)te alg feine SBorte. ©§ war 
il^m ein unerttdrlid)e§ , unangenel^meg ©efül)l, ba& 
er fie nid)t feffeln, fie nid^t in feinen SBann 3 iel)en 
tonnte, wie il)re 3)lutter, unb e§ übertam il)n bie 
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Jßuft, bie ^anb nac^ i^r auSguftrecfen , fie 311 foffen, 
fie 3urücf3ul^alten, i^r 311 üerbieten, fort3uIaufen. ®r 
fül^Ue in i^r 3U oicl unrul^ige Qugenb, ®Iei(^gUtig= 
feit, Q^reil^eit, grei^eit roic fie ber Sßogel, roie fie ber 
junge §imb empfinbet, ber nid)t gef)ord)t, ber nic^t 
fommt, roenn man if)n ruft, ber Ünabt)ängigteitä» 
gefüt)[ in ben 3lbern f)ot , jenen Staturtrieb nad) 
i^reil^eit, ben $rof)ungen unb ißeitfi^e nod^ nidjt über* 
rounben. 

Um if)re Stufmerffamfeit auf fic^ 3U 3ie^en , fprad^ 
er öon l^eiteren ®ingen , mant^mat fragte er fie etroaS, 
fud)te in it)r ben SBunfc^ 311 ermecfcn, 3U3ut)ören, 
il^re roeiblid^e Steugierbe 311 erregen. 2tber c§ mar, 
al§ btiefe I)eute ber taunifd;c ffiinb in 2tnnd^en§ Kopf, 
roie er über bie roogenben ^f)ren ftrid), at§ trüge 
unb 3erftreute er it)re 2lufmerffamfeit in ben roeiten 
Staum. S)enn faum l^atte fie bie gteid;giltige 9Introort, 
bie er non it)r crroartete, mit 3erftreutem ®tid ge* 
geben, al§ fie fd)on roieber fortUef unb SBtumen fm^te. 
2)a§ brad)te i^n 3ur 9Ser3roeifIung, eine finbifd^e Ün* 
gebutb padte itpi, unb roie fie it)re SJtutter bat, i^r 
ben erften 33Iumenftraub 311 t)a[ten, bamit fie nod> 
einen sroeiten fud^en fönne, naf)m er fie beim 2lrm 
unb t)iett fie feft, bamit fie nic^t roieber fort fotite. 
fiödjelnb roet)rte fie fic^ unb 30g mit aller Straft, um 
fid^ lo§ 3u mad;en. ®a gebraud^te er, oon einem 
münnlid^cn getrieben , ba§ Hilfsmittel ber 

Sd)road)en : il)re 2lufmerffamfeit fonnte er nid^t feffeln 
fo fing er fie bamit, ba^ er il)re Kofetterie auf bie 
ißrobe ftellte. 

— Sag mal, — fagte er, — roa§ ift benn 
Seine fiieblingSblume ? Qd) laffe Sir eine 93rofd^e 
barauS mad)en. 

®rftaunt l)ieft fie inne: — Sßiefo eine 93rofd)e? 

— Stun au§ Steinen oon bcrfelben f}^arbe, toenn’S 
ber aJ2ol)n ift, au§ Stubinen; au§ Sapl)iren, roenn » 
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®u bie Kornblumen liebft, unb ein fieineS 93[att 
tommt baju au§ Smaragb. 

9innd^en§ ®efid^t ftral^Ite oon banfbarer ^reube, 
Tüte bie 3^9^ grauen , bie etma§ oerfproc^en 
ober gefrf)enft betommen. 

— O , Kornbhimen , ba§ märe reisenb , — 
tagte fie. 

— 3Ufo gut, Kornblumen, ©obalb mir roieber 
in ^ari§ finb , roirb beftetlt. 

3e^t lief fie nic^t met)r fort. 3tn it)n gefeffelt 
burd) ben ®ebanfen an bie S 8 rofd)e, bie fie fid) fd)on 
in il^rer i^tjantafie oorfteüte, fragte fie: 

— dauert e§ fet)r lange, fo ma§ 5 U mad^en? 

®r lai^te , er f)atte fie gefangen. 

— ®a§ meiji id) nid)t, ba§ l)ängt oon ber 
©d)raierigfeit ab. 9D3ir müffen ben ^omelier ein bi|d)en 
treiben. 

ißlö^lid) fam it)r ein trauriger ®cbanfe: 

— 5lber id) tann fie ja nid^t tragen, ba mir 
bod) in Trauer finb. 

®r ^atte ben Slrm be§ jungen 3Jlöbd)en§ ge» 
uommen unb brüdte il^n an fid^: 

— 5ltun , bann ^ebft ®u fie ^übfd^ fo lange auf, 
bi§ bie S^rauer su ®nbe ift. S)u fannft fie boc^ immer 
anguden fo lange. 

SGSie am 9tbenb oor^er fdf)ritt er groifdfjen i^nen, 
oon il)nen geftreift, jroifd^en il^ren Sd)ultern, unb 
abrocd)felnb, um 3 U fe^n, roie fie bie gleid)en Slugen 
mit ben fd)ioar 3 en Pupillen auf i^n ridl)teten, fpradf) er 
mit il)nen, inbem er fid^ abroed)felnb einmal gu biefer, 
einmal gu jener roanbte. 9lun roo bie ©onne ^etl 
fd^ien, oermed)felte er roeniger bie (Gräfin mit 2 lnnd)en. 
Slber mel)r unb met)r roarb ba§ junge 9JtäbdE)en ba§ 
SSilb , ba§ er non früher nod^ non ber Sütutter im 
bergen trug. ®r l)atte fiuft , fie eine nadl) ber anbern 
gu füffcn. S)ieeine, um auf i^rcr 5ßange unb il)rem 
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3fiacfen ein roenig oon jener roftgen bionben fjrifd)e 
njieberjufinben, bie er einft geliebt iinb bie er idente, 
raie burd) ein SButtber erneut, toieber oor ftd^ fal^. 
3)ie anbere, weit er fie nod^ immer liebte , unb roeit 
Don il^r ber möd)tige Steig ber otten Oeroo^nl^eit 
ouSging. 

^n biefem 2lugenbUd merfte er fogor, ba§ feine 
©e£)nfu(^t noc^ if)r, bie feit langem nad^getaffen, unb 
feine 3uncigung roieber auffCammte beim 2tnbUcf it)rer 
miebererftanbenen 3^genb. 

2tnndf)en tief roieber baoon, um SBtumen gu fudjen. 
Otioier rief fie nicf)t gurüdf , at§ ob if)n bie S8erüt)rung 
it)re§ 2lrme§ unb bie fj^rcube, bie er il^r gcmadf)t, 
beru£)igt. 3tber er folgte all it)ren SSeroegungen mit 
ben 93li(fen , mit ber f^reubc , bie man empfinbet, 
ctroa§ gu fe^en, ba§ unfern Stugen rooE)ttl^ut. SCßenn 
fie gurüdfam, bie ®röfer in ber ^anb, atmete er tiefer, 
im unberougten 9D3unfd)e, irgenb etroa§ oon it)r in fid^ 
aufgune^men, einen ^aud^ i^re§ 2ttem§, bie SBörme 
il^rer f»aut in ber burd^ it)r £aufen erregten ßuft. 
©tüdfelig fat) er fie an, roie man bie SJtorgenröte be» 
trachtet, roie man einer SJtufif tauftet. ®§ t^at i^m 
root)t, rocnn fie fid^ nieberbüdtc, rocnn fie fidf) auf* 
ridE)tete , roenn fie beibe 3trme f)ob , um if)r §aar gu 
orbnen, unb oon ©tunbe gu ©tunbe met)r unb mel^r 
rourbe in it)m ba§ 93itb oergangener 3^iten roat^. 
©ie f)atte eine 2lrt gu fpred^en, nett gu tt)un, 93e» 
roegungen , bie if)m immerfort bie 2Bonne oergongener 
3eiten in§ ©ebä^tniS gurüdffüt)rten. S)urdE) fie rourbe 
bie ©rinnerung, oon ber er feine beftimmte 5Bor* 
fteUung met)r t)atte, roie ein nod^ l^eute roäf>renber 
3;raum. 3cii» ®aten, ba§ 9tlter feines ^ergen§ oer* 
fd)roamm im Siebet, unb inbem oergangene £eiben* 
fd^aften roieber aufftammten, mifd)te ftd^, of)ne bo§ 
er e§ felbft merfte, ba§ ©eftern mit bem §eute, bie 
©rinnerung mit ber Hoffnung. 

I2 
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®r fragte ftd) , inbem er in feinem ®cbä(i)tni§ 
fud^te, ob bie ®röfin jur ßeit if>rer größten Slüte 
einen foirf) fd)miegfomen, unroiberftel)Ud^en, taprijiöfen 
fiiebreiä get)abt, biefe «ärojie eines jungen ^ol^IenS, 
baS t)üpft unb fpringt. Stein, fie mar me^^r ent* 
roidelt unb roeniger roilb geroefen, ein ©tabttinb, 
bann eine ©tabtbame, bie nie bie fianbluft einge* 
atmet, nie auf ber 9Biefe getoEt; fie mar t)übfd) ge* 
roorben im ®untel ber Raufer unb nid)t im freien 
Sonnenlid)t. 

9ll§ fie inS <Sd)lo^ jurürfgete^rt roaren, begann 
bie ®räfin, an it>rem fleinen ©d)reibtif(ä) in ber f^enfter» 
nifdbe Sßriefe ju fd)reiben. Slnncben begab fidt) auf 
it)r ßimmer, unb ber SDtaler ging mit langfamcn 
©dbritten, eine ©igarre im SJlunbe, bie ^änbe auf bem 
Stüdten oerfdE)räntt , auf ben ifJarf * Söegen fpajieren. 
Stber er entfernte fic^ nidt)t fo toeit, ba^ er bie roei^e 
fjaffabe unb baS ]^ot)e S)adf) gans auS ben 2tugen 
oertoren t)dtte. ©obalb baS §auS l^inter ben SBaum* 
gruppen unb ben ©träudbern einmal oerfd^roanb, roarb 
e§ buntel in feiner ©eele , roie roenn eine 9Bolfe über 
bie ©onne tritt, unb roenn baS ^auS bann roieber 
burdf) baS fiaub fd^immerte, blieb er einen Slugen* 
bli(f fteljcn, um nadb ben l)ol)en ^enftem l)inüber* 
jufdbauen. $)ann ging er roieber roeiter. 

®r fühlte fidt) erregt unb sufrieben. 3Bomit ju* 
frieben ? 30^t allem. 

3)ie £uft fdbien i^m rein, baS fieben fdf)ön unb 
heiter an biefem 5Eag. ®r roar roieber frifch roie ein 
Knabe, rodre am liebften h^tumgelaufen , hätte bie 
gelben 6-itronenf alter gefangen, bie über ben Slafen 
fchroebten, als h^ 9 cn fie an einer ©ummifchnur. ®r 
trdUerte eine SJlelobie auS einer Dper. SJtehrmatS hinter* 
einanber fiel ihm baS berühmte £ieb ein: „£ah mich ®ein 
holbeS Slntlih fd^auen", unb er fanb barin einen tiefen 
^uSbrucf, ber ihm bis je^t nodE) nidf)t tlar geroorben. 
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^ßlö^Urf) fragte er fid^, roie e§ nur möglidfi fei, 
ba 6 er fid^ mit einem SHate fo geänbert. Oeftern 
nod^ in ^ari§ erregte it)n aUe§ , etelte , ärgerte it)n. 
^eute mar er rut)ig , jufrieben , at§ t)ätte eine freunb* 
licfie ©ottt)eit feine ©ee(e gänslit^ umgeroanbelt. S)iefe 
®ott()eit, badete er, t)ätte meinen £eib aud^ ein bi§dt)en 
auffrif(^en unb midb roieber jung mad^en fönnen. 

fai^ er ©ebüfd^ umj^erjagen. 

®r rief it)n, unb al§ er be§ f»unbe§ feinen, mit 
langen 93ei)ängen gesierten Eopf in bcn §önben t)iett, 
fe^te er fid^ in§ ©ra§ , it)n 3 U ftreidt)eln , lobte it)n, 
nat)m i^n auf bie Äniee, rcarb gan 3 3 ärtlict) gegen 
ü)n unb fü|te it)n, roie fj^rauen, beren §er 3 aUe Slugen* 
blide überget)t. 

?lad() 3;ifct) blieben fie , ftatt roie am Stbenb oor*> 
t)er au§ 3 uget)en, gemütlid^ tm ©aton. 

^lö^Ii^ fagte bie ©räfin: 

— aOäir roerben aber bodt) root)I abreifen müffen! 

Dlioier rief: 

— D ! ©predben ©ie baoon nodb nid^t. 2 U§ idb 
nidbt ba roar, rooEten ©ie 9lonci6re§ nidE)t oerlaffen; 
nun fomme idb, unb nun rooEen ©ie fofort roeg. 

— Sieber fjreunb, — fagte fie, roir fönnen 
bodb b^er nicht aEe brei eroig bleiben. 

— ©roig foE’§ ja nicht fein, aber ein paar 2:age. 
^Jch bin hoch oft roodbenlang hier bei ; 3 h>^en geroefen. 

— 3^0, aber unter anberen Umftänben. 2E§ 
aEe 95ßelt hier oerfehrte. 

2 ia fchmeichelte Slnnchen: 

— D , ajtama , nur noch ein paar S£age , 3 roei 
ober brei. ®r lehrt mich fo gut SenniS fpielen; ich 
bin roütenb , roenn idb oertiere , unb freue mich fo, 
roenn ich f^ortfchritte mache. 

S^odh am SJlorgcn hatte bie ©räfin bie 2 lbficht 
gehabt, ben Slufenthalt ihre§ fJreunbeS bi§ 3 um ©onn» 
tag bauern 3 U faffen, unb nun rooEte fie ptö^Iich fort, 
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[tc rou^tc nid)t ttiarum. tiefer Xag, oon bem fte fid^ fo 
oiel Dcrfpro(^ert, l^attc eine tiefe äraurigfeit in i^rer 
Seele jurücf gelaffen , unbeftimmt, unb o^ne Ur* 
fad)e, roie ein 33orgefü^l, 

2 ll§ fie fi(^ allein in il)r ßintmer jurüefgejogen 
'^atte, grübelte fic, rool^er ber neue 2 lnfatt oon Sdjroer* 
mut tommen tönnte. §atte fic eine jener unertlär» 
baren Stimmungen gehabt, bie fo flüd)tig finb, ba§ 
man fid) taum il)rer erinnert, aber bie bo^ in tiefften 
^erjenätiefen nai^jittern? 33ielleid)t. Slber roclci^e? 
Sic erinnerte fid) roo^l ein paar unangenel)mer Stugen» 
btide in bem taufcnbfac^cn @efül)t§n)ec^fel, ber in i^rcr 
Seele oor fic^ ging, in bem fie jebe ajlinutc anber§ 
empfanb. Slber beäroegen fonnte fie nid)t ben 3Ihit 
oerlieren. ^d) toiU ju oiel, bad)te fie, id) l)abc nid)t 
ba§ SRed)t, mid) fo ju quälen. 

Sie öffnete ba§ f^enfter, um bie frifd^e 9lad^tluft 
einjuatmen, unb auf gelernt blieb fie unb fol^ nad^ bem 
mionb. 

Sic ^örte ein leifeS ©eräufdl) unb fentte ben 
^opf. Dlioier ging oor bem Sd^lo^ fpogicren. — 
„äßarum l^at er benn gefügt, ba| er auf fein ßimmer 
roottte," backte fie. „Sßarum l)at er mir nid^t gefügt, 
ba^ er nodt) einmal fortging, marum midi) nidE)t auf* 
geforbert, mitjugel^en? ®r roei§ rooljl, ba§ midE) ba§ 
glüdlidt) gemadbt ^ätte. SQBoran bentt er nur?" 

S)er ®cbanfe, ba§ er fie ju feinem näc^tlidE)en 
Spajiergong nid)t l)atte ^aben motten , ba§ er lieber 
an biefem fdt)bncn ^benb allein ging, feine ©igarrc 
raudtjenb, benn fic fab ben feurigen ^untt in ber £uft, 
attein, roo er ibr bie fjrcube bötte machen fönnen, 
ibn begleiten 3 U fönnen. ®er ®ebanfc, ba§ er nidbt 
unauägefebt ihrer bebürfte, fidh nicht unauSgefcht na^ 
ihr febntc, träufelte ihr neue 33ittcrfeit in§ §crj. 
Sie rooUtc fd)on ba§ fjenfter fdhlie^en, um ihn nidbt 
mehr 3 U feben, nicht mehr in bie SSerfudbung 3 U 
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fommen, i^n gu rufen, al§ er aufbticfte unb fie be* 
merfte. ®r rief : 

— ©ie^ mal an , ®räfin , ©ie träumen in ber 
©ternennab^t ! 

©ie antroortete: 

— :3a. 3Bie’§ fd^eint, ©ie aud^ ! 

— D, id^ raud^e nur meine ©igarre! 

©ie fonnte nid^t raieberftet)en gu fragen: 

— Söarum t)aben ©ie mid) nidf)t aufgeforbert mit» 
jugcf)en? 

— ^df) roolltc nur meinen S^abaf fd^maud^en, 
— übrigens get)e id) je^t gu 93ctt. 

— ®ann aifo, gute 9tadf)t, mein ^^reunb! 

— @ute 9tad)t, ®räfin! 

©ie Eet)rte gu it)rem ©tul^I gurüd, fe^tc ficb 
unb fing an gu meinen. Unb bie i^ungfcr, bie fie 
gerufen, um fie au§gugiet)en, fagte mitleibig, als fie 
ü^rc roten Slugen fot) : 

— D, fjrau ©räfin merben aber morgen roieber 
fd^ted^t auSfel^en! 

®ie ©räfin fdt)tief fd^Ied)t, fiebrig, oon Slräumen 
gequölt. ©obalb fie erroad^te, öffnete fie, et)e fie 
flingelte, fetbft baS ^^enfter unb bie 93ort)änge, um 
in ben ©pieget gu btiden. ©ie t)atte fdt)Iaffe 3“ge, 
gefd^rooHene ßiber, gelben 2eint, unb mar barüber 
fo traurig, ba§ fie am liebften I)ätte fagen taffen, 
fie fei unmot)t, gu SSett geblieben märe unb bis gum 
2tbenb fid) nidt)t t)ätte fet)en taffen. iJ3tö^ti^ überfam 
fie bie fiuft, abgureifen. ©ie fonnte nit^t met)r 
anberS, fofort rootite fie abreifen, mit bem erften ßug. 
©ie motite biefeS ftra^tenb t)etle £onb , roo man gu 
oiet fat), baS bie unauStitgbaren ©puren beS ftummerS 
unb beS SttterS oerriet, oertaffen, ^n ißariS tebt man 
im §atbbunfel ber 9Bof)nungen, rao baS £i(f)t burcf) 
fd^roere 5ßort)änge fogar mitten am S:ag nur gebämpft 
einfättt. ®ort mürbe fie fidf) mieberfinben, mürbe mieber 
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[(^ön werben, bleich , wie man e§ fein mu§ bei bem 
matten garten fiid^t. ®a fal) fie plö^tid) 3tnnd^en§ 
®efid^t Dor fid), frifd) unb rot, mit roirrem §aar, toie 
fie 3!enni§ fpielte. rou^te fte, roeld^e unbetannte 

Unrut)e fi(^ il^rer ©eele bemd(f)tigt, <3ie mar nid^t 
eiferfüd)tig auf bie 6dE)önbeit it)rer 2;od^ter , ba§ ge» 
roife ni^t, aber fie fül^lte unb geftanb c§ fid) jum 
erften SDiat ein, ba§ fie fi(^ nie im tjetlen ©onnenlicf)t 
mit ü)r geigen bürfe. 

Sie tlingelte unb gab, el^e fie il)ren 3:l)ee tranf, 
ben 93efet)l gur 5tbreife, fd^rieb ®epef(^en unb beftetite 
felbft telegrap^ifdt) für ben Stbenb ba§ S)iner , f(^lo§ 
i^re Slbredbnung oon 9lonci6re§ ab, gab noch bie lebten 
95efeB)Ie, orbnete aHe§ in taum einer Stunbe, in 
fieberhaft fteigernber Unruhe. 

^I§ fie befragten fie Dtioier unb 

Slnndhen, bie oon bem ®ntfdt)iu& gehört, erftaunt barüber. 
®a fie bann fahen, bah fic feinen oernünftigen (ärunb 
gu biefer plö^lidhen 2tbreife erfuhren, brummten fie ein 
roenig unb begeigten ihre Ungufriebenheit, bi§ fie fich 
am Bahnhof in ^ari§ trennten. 

®ie (äräfin gab bem 9)later bie §anb unb 
fragte ; 

— SCßoUen Sie morgen bei un§ effen? 

®r antwortete etwas fd^motlenb : 

— ®ewih, ich roiU fommen. 9lber ba§ war 
nicht hübfch , n)ie Sie ba§ gemacht höben. ®§ war 
fo nett, wir brei gufammen. 



Digitized by Googl 



@tarl tote ber Xob 



167 



in 

Sobalb bie ®tafitt mit i^rer 3;oc^ter allein mar 
im Sßagen, ber fie nad^ §aufe brad^te, füllte fie [id^ 
plö^lid^ berut)igt, erleidi)tert, blicfte läd^elnb bie Käufer 
an unb erfannte mit 58ergnügen bie ©tabt roieber, oon 
ber ber ed^te i)3ari[er bie intimfte Äteinigfeit im 2 tuge 
unb im bergen 3 U tragen fd^eint. i^eber £aben, ben 
fie fal^ , fül^rte il^re ©ebanfen fdf)on jum folgenben, 
bie gange SReit)e ber SBouIeoarbS ^inab, unb fie erriet 
hinter ben ©di)aufenftem ba§ ®efid^t be§ Kaufmanns, 
ba§ fie fo oft erblicft. ©ie fült)lte fitf) gerettet! 3ßo* 
oor? ©rleid^tert! 95ßarum? 3jertrauen§ooH ! 9D3orauf? 

2li§ ber 9DBagen in ber 3:t)orbur(f)fat)rt ^iett, 
ftieg fie leitet auS unb trat, al§ flöge fie, in ba§ 
5)untet ber S^reppe, bann in ben bömmrigen ©aton 
unb bann in ba§ ^albbuntet i^reS ßimmerS. 35ann 
blieb fie ein paar SXugenblitfe ftel)en , gtücfUdE) , ^ier 
in ©id^erl^eit gu fein, in bem nebligen, unbeftimmten 
S)unft oon ißariS, ber faum er^ettt, unb me^r erraten, 
als fe^en lä§t. 9D3o man baS geigen lann, roaS gefällt, 
unb oerfterfen fann, roaS man oerftedfen min. Unb 
bie ®rinnerung an baS ftral^lenbe ßicf)t braunen auf 
bem ßanbe blieb nodf) immer in il)r, roie ein nun 
oorübergegangeneS ßeib, haften. 

SllS fie gu 3^if(i) l^inunterging, umarmte fie il)ren 
SJlann, ber eben na^ §aufe gefommen mar, ^erglid^, 
unb er fagte läd^elnb: 

— 911^, i(i) iDugte fdl)on, ba§ 3=reunb 93ertin S5ic^ 
^erbringen mürbe. ®S mar ft^on baS rid^tige, ba§ 
id^ il)n gefd^idEt ^abe. 

2 lnndE)en antroortete emft, in jenem eigenen 2 on, 
ben fie anna^m, roenn fie ol)ne gu la(i)en einen ©cfierg 
mad^te : 

— 9ldl), eS mar fel>r ft^roer, SDlama rooHte garniert! 
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Unb bie ©räfin roar etroaS oertegen unb fdjroieg. 

®§ fottte niemanb angenommen toerbcn, unb fo 
blieben fte allein an biefem Slbenb. 2lm nöd^ftcn 3;ag 
mad)te bie (Sräfin in oerfd^iebenen ßäben i^re 93e» 
Bergungen, ©eit il^rer ^fugenb , beinal) feit il)rer 
Mnbl^eit fd^on, liebte fie ba§ Slnprobicren oor ben 
©piegeln ber großen ©df)neibcrinnen. 3Benn [ie nur ein» 
trat, freute fie fid^ im ®ebanfcn an alle ®in 5 el^eiten jener 
peinlid) forgfamen ifJrobe. ©ie liebte bie raufdtienben 
5Röcfe ber ißrobiermamfedS , bie l)erbeiftür 3 tcn, roenn 
fie fam, il)r £ädl)eln, i^re Offerten, il)re 3^ragen ; unb 
bie ©d^neiberin, bie 3Jlobiftin, ober bie ©orfett» 
madl)erin roar für fie eine ißerfönlic^feit oon 33e» 
beutung, bie fie roie eine Künftlerin bel^anbelte, roenn 
fie fie um IRat fragte. 5Hod) mel)r liebte fie e§, oon 
ben jungen 3Jtöbcf)en bebient jn roerben, bie mit ge» 
fcl)i(fter §anb fie au§ » unb anjogen unb fie oor 
il)rem reisenben ©piegelbilb l)in* unb l)erbrel)ten. 
®a§ ®efül^t, roenn bie leidf)ten 
§al§ glitten, über it)re ^aut ober in il^r §aar, roar 
einer ber fü^eften unb beften ©enüffe il)re§ 5D^obe» 
bamenbafeinS. 

2lber an biefem ^Eag l)atte fie bod^ eine unange» 
nehme ®mpfinbung fo, ol)ne ©c^leier, ohne ^ut, oor 
all biefen ehrlichen ©piegeln. ®er erfte SBefudh bei 
ber SJ^obiftin gab ihr aber loieber SWut. ®ie brei 
§üte, bie fie taufte, ftanben ihr rounberooE, barüber 
roar fein 3n)eifel, unb al§ bie 93ertäuferin ihr gefügt: 
„D, fjrau ©räfin, blonbe ®amen foEten nur 3;rauer 
tragen," — ging fie jufrieben baoon unb befud)te 
oertrauen§ooE bie übrigen fiöben. 

2ll§ fie 3 urüdffam, fanb fie ein paar 3eilen oon 
ber ^erjogin, bie fie befudjt unb ihr hinterlaffen hatte, 
fie roürbe abenbs roieberfommen. ®ann fdhrieb fie 
SBriefe, barauf träumte fie einige 3®^l» erftount, ba§ 
ber einfadhe DrtSroedjfel ba§ gro^e ßeib, ba§ ihre 
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Seele 3 errtffcn, bereits roeit in bie 93ergongeni^eit 
gerücft. Sie fonnte garnid^t glouben, ba^ fie erft 
am Siage oorl^er au§ ^onciöreS i^eimgefe^rt, fo f)atte 
ficb i^re Stimmung feit il^rer 9?üdffe|r nad^ ^ariS 
oerönbert, ote ob bie Keine Steife i^re SSunben ge«> 
f(^ioffen. 

2lf§ SBertin gu Sifdi) fam, rief er: 

— Sie finb ja ftrat)tenb l^eute abenb! 

Unb biefer 2Iu§ruf Iie| fie in ®tü(f erfd[)auern. 
Stad^ $ifd^ forberte ber ®raf, ber gern ®iüarb 
fpielte, Sertin gu einer ißartie auf, unb bie beiben 
©amen begleiteten fie in baS SÖitlnrbgimmer, roo ber 
Äaffee getrunfen mürbe. 

SBäbrenb bie Herren nod^ fpielten, mürbe bie 
§erjogin gemeibet, unb fie feE)rten atte in ben Safon 
gurüdf. gteid^en famen ^err unb fjrau oon 

©orbette mit gong traurigem 2tu§brucf, unb ein paar 
SJtinuten lang fdfiten e§ nad^ bem jammeroollen ©on 
ber 5Borte, al§ mürben fie aHe anfangen gu meinen. 
2tber aHmöl^tid^ gingen fie nad^ ben fentimentalen 
3=ragen in anbereS ^a^rmaffer über , bie Stimmen 
mürben gelter, unb fie begannen gemütlich gu fd^ma^en, 
als märe plö^Iidb ber büftere ©obeSfd^atten, ber über 
ii)nen lag, oerfd^munben. 

®a ftanb SBertin auf, nat)m 2tnnd^cn bei ber 
^anb, füf)rte fie gum 39ilb il^re aJhitter, ftellte fie inS 
£ampenlid[)t unb fragte: 

— baS nidE)t mirKid^ gang munberbar? 

©ie ^ergogin mar fo erftaunt, ba^ fie au^er fid^ 
geriet unb rief: 

— STtein @ott, mie ift baS mögticb ! 3Jtein @ott, 
mie ift baS möglidE) ! ©aS ift ja bie reine Stufer» 
ftel)ung, unb babei ^atte ict) baS nod^ gar nid^t gefeiten. 
Stein, meine Keine 2lni), baS finb ja gang Sie, fann 
id^ nur fagen, id^, ber i<b ©ie baS erfte 3Jtal, ais Sie 
als fjrau ©rauer f)atten, fo genau fannte. Stein, eS 
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Toar ba§ jroeitc 3 JIqI, bcnn Sic l^attcn ^^ten ?ßater 
fd^on ocrloren. 31cin, ba§ Hnnd^en fo in S£raucr, 
ba§ i[t ia bie tcinc SJluttcr. 9Bie bomatS! So ein 
SBunber! 0'^ne ba§ 33ilb roü^te man’§ garniert. 

SEod^tet fielet ^^nen fe^t ä^nlid^, aber bod^ no(^ 
me^r bem 33ilb. 

SUlufabieu, ber bie SdüdEte'^r bet Gräfin (äuitteroq 
erfal^ren, erfd^ien. ®t rooüte einer ber ersten fein, 
i^r fein „tief gef ül^Üc[tc§ SBcilcib" angjufpredben. 

®r ^ielt plö^tidE) inne, al§ er ba§ funge SJlöbdben 
neben bem (äcmcilbe ftcl^cn fai); oom felbcn fiiebt 
bcftra^lt mic ba§ 93Ub, fdi)icn fie bie lebenbc Sd^roefter 
ber auf bem SunftroerE bargcftcUten. S)a rief er: 

— $)onncm)ettcr , ba§ ift aber ba§ feltfamftc, 
ma§ mir je oorgetommen ift! 

Unb bie Sorbettes, bie immer bie 9Jlcinung ber 
anberen t)atten, begeifterten fidf) nun audt) it)rcrfeit§, 
roenn aud) ctroaS gebampft. 

3ia§ ^erj ber ®rdfin jog fi(^ jufommen, attmäV 
lidt), at§ ob bie erftaunten StuSrufc att biefer Seutc i^r 
roc^ gett)an unb e§ Ratten jufommentrampfen ma^cn. 
Dt)ne ein 9D3ort ju fagen, betrad^tete fie it>re Xo^ter 
neben il^rem 35itb unb mürbe fiebrig oor 9lcroofit&t. 
Sie t)öttc am tiebften gerufen: „So fd^rocigt bodt), 

id^ roeiö ja, ba§ fie mir d^nlic^ fie^tl" 

SDen ganzen Stbenb mar fie fc^mermütig geftimmt 
unb Dcrtor oon neuem bie Sid^cr^cit, bie fie eben 
erft micbergefunben. 

93ertin untcrt)ictt fidt) mit i^r , ba mürbe ber 
fülarquiS ^aranbat gemetbet. 2tt§ ber SJlater it)n 
cintreten unb auf bie ^auSfrau 5 ugc^en fal^, ftanb 
er auf, trat hinter ihren Stuht unb ftüfterte: „3fta, 
menn ber Äert tommt, benn abfe!" — S)ann madhte 
er einen 93ogen um ihn jur S^hür unb ging fort. 

9ta(^bem bie (Gräfin ein paar 93cgrä^ung§morte 
mit bem Sflcuangetommcnen gemcdhfelt , fuc^tc fie 
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Dlioicr mit ben Slugen, um mit il^m bie Unterl^attung, 
bic fie intereffierte , fortjufe^en. 2tl§ fie il^n nid)t 
mel^r gcroat)rte, fragte fie: 

— äBa§, ift ber gro§e Äünftler fort? 

3f^r SKann anhoortete: 

— glaube ja, meine Siebe, glaube, er 
^at fid^ englifd^ gebrüdft. 

©ie mar erftaunt, badete einen 91ugenblidE nad^, 
unb fing bann mit bem 9Jtarqui§ an 3U plaubern. 

Übrigens brad^en bie ^^reunbe be§ §aufe§ auS 
3artgefüt)l batb auf, benn fie roollten fie, fo fürs nad) 
bem 3:obeifaII, nidi)t lange ftören. 

2n§ fie fi(^ bann im 93ett ftrcdfte, famen aUe 
Ouaten, bie fie auf bem fianbe braunen gepeinigt, 
roieber jum 93orfcf)ein, unb fie roudifen nodf), fie em» 
pfanb Har: fie fül^Ite fid^ alt. 

2ln biefem 2lbenb t)atte fie gum erften SJlat ge* 
füt)tt, ba§ in bem ©aion, roo fie bi§t)er allein be» 
rounbert, gefeiert, geliebt roorben, eine anbere, it)re 
Xoc^ter, if)ren i)3ta^ einnal^m. 3Jtit einemmat t)atte 
fie ba§ eingefet)en, ai§ fie fül)[te, mie man Stnnc^en 
ben §of mad)te. Sie fat) in biefem Eönigreid^, 

bem ^auS einer f)übfd^en fjrau, in biefem Eönig* 
reid), in bem fie feine 93erbunflung erträgt, auS bem 
fie jeben gu fürd^tenben 5flebenbuf)ler biSfret aber 
energifd^ f)inau§roeift , in ba§ fie @teidf)bcredf)tigten 
nur ®intag geroäl^rt, um 58af allen au§ if)nen gu 
mad^cn, in biefem Äönigreid^ faf) fie i^re iJo^ter bie 
^errfd^erin roerben. ®§ mar bod^ feftfam geroefen, 
biefeS ®efüf)I, alS atter 2fugen fi^ gu 2fnn^en ge* 
menbet, bie 93ertin bei ber ^anb f)ielt, beibe neben 
bem ®ifbe. ©ie f)atte fidb plö^tid^ oerfd^roinben 
füf)Ien , fie mar if)rer 9}lad)f entfleibet , enttf)ront, 
alle SBelt blidte 2lnn(f)en an, feiner t)atte fidb me^r 
um fie gefümmert. ©ie mar fo baran gemöf)nt, Slrtig* 
feiten unb ©d^meict)eteien gu l^ören, jebeSmal menn 
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man i^r S 8 ilb anfa^, fie root blefcr fiobfprüd^c fo 
ficä^et, ouf bic fie feinen SBert legte, aber bie fie tro^» 
bem freuten, ba^ biefe Slbfel^r non i^r, biefe ptö^li(^e 
Sllieberlage , bie Semunberung , bie mit einem 9)latc 
etnjig auf il)re 3;od)ter überging , fie mel)r erftount, 
beroegt unb getroffen Ratten, al§ t)ötte e§ fid) um 
irgenb eine roirttidt)e SlioaUtöt bei irgenb einer ®e<* 
legen^eit gel)anbelt. 

^ber ba fie eine fener Staturen mar , bie bei 
aÜen f^e^lfd)tägen narf) ber erften Sd)n)äd)e fid^ roieber 
aufrid)ten, tömpfen, 2 ;roft finben, überlegte fie fid^, 
ba§, roenn il)r S;ödE)terd^en einmal oerl)eitatet märe 
unb fie nid^t mel)r unter bemfelbcn 35ad| lebten, fie 
audf) ni(^t mel^r unter bem emigen SSergleid^ ju leiben 
l)aben mürbe , ber ü^r unter ben 9lugen il)re§ ®e» 
liebten anfing peinlich ju ro erben. 

9lber ber ©c^lag mar ftart geroefen, fie fieberte 
unb fd^lief nid^t mel)r. 

2 lm nüdf)ften 9Jlorgen ftanb fie mübe unb 3 er» 
fdt)lagen auf, unb ba übertam fie ein unbe 3 roingtidl)e§ 
93ebürfni§ , getrbftet 3 U fein , irgenb jemanb um 
§itfe au 3 urufen, ber if)t ^ätte t)elfen fönnen, in aE 
il)rem fieib, in all biefem feelifd)en roie törperlidi)en 
eienb. 

©ie füljlte fidt) roirflidf) fo unrool)l, fo fd)ma(^, 
ba^ il)r ber ®ebante tarn, ben Slrst 3 U befragen, 
oielleid^t mürbe fie emftlidE) frant. 3)enn ba§ mar 
nidt)t natürlich, ba^ fie im ßaufe non ein paar ©tunben 
fol^e ©emütSnerünberungen burd£)mad)te. ©ie tele* 
grapl)icrte alfo nadt) bem 2 lr 3 t unb ermartete if)n. 

®egen elf U^r fam er. ®r mar einer jener 

mürbenoUen SD^obeärste, beren Drben unb 5£itel eine 
Garantie für il)re 3;üd)tigteit finb, bie minbeftenS fo* 
niel miffen, mie aüe anberen, bie aber nor nUen 
2 )ingen bie S)amen gefd^idft 3 U bel^anbeln oerfte^en 
mit aOSorten, bie beffer mirfen al§ SD^eb^in. 
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®r trat ein, grüßte, blicfte feine ifSatientin an 
unb fagte läd^elnb : — STla, e§ roirb ja nicf)t fdf)limm 
fein, mit folrfjen 2tugen ift man nid^t franf! 

Sie mar it)m gteid^ banfbar für biefe ©inleitung, 
er3ät)Ite it)m oon it)ren Sd^mäc^eanroanblungen , ner^ 
ööfen 3uftfli^ben, il^rer 2:raurigfeit unb bann, oE)ne 
3u genau barauf ein3uget)cn, oon il^rem fc^lec^ten 
2tu§fel^en. ®r l^örte if)r aufmerffam 31t, fragte nur nad^ 
i^rem Stppetit, al§ ob er bie E)eimlid^e Statur biefe§ 
grauenleibenS gou3 gut fenntc, bel^ord)te, unterfudE)te 
fie, fa^te mit ber ^ingerfpi^e bo§ S^teifdl) auf ber 
Schulter an, t)ob it)ren ^rm auf, ba er offenbar il)re 
©ebanfen erraten unb root)I ot§ alter ^raftifer, ber 
f)inter alle§ fommt, fid) fagte, baö fie if)n mel)r 
il)rer Sd)önl)eit al§ if)rer ®efunbf)cit raegen fonfultiert. 

S)ann fagte er : — ;3a , etroa§ blutarm unb neroös. j 

®a§ ift roeiter nid^t rounberbar bei bent 23 erluft, ben ! 

Sie erlitten l)aben. ^dj roerbe ^i'^nen etroa§ auf» i 

fdl)reiben, ma§ olle§ ba§ befeitigen foH. 23 or allen ^ 

Swingen müffen Sie fid^ gut näl)ren, müffen f^leifcf)» 

cjtraft effen, fein SBaffer, fonbern ? 3 ier trinfen , — 

icb roerbe ein gute§ 93 ier nennen. Über» 

müben Sie fi^ nid^t, inbem fie 3U lange oufbleiben, 

mad)en Sie fid^ fo oiel al§ möglid^ SBeroegung, 

fdblafen Sie oiel, unb fel)en Sie 3U, ba§ Sie etroaä 

ftarf roerben. 2nel)r fann id^ :3l)nen, gnäbigfte unb 

fc^önfte ißatientin, nicl)t raten. 

Sie l)otte aufmerffam 3ugel)ört unb fud^te l)inter 
feinen SBorten 3U lefen. Sie griff ba§ le^te 9 Gßort 
auf; V 

— ^a, idf) bin mager geroorben. ^db roar 3U 
einem geroiffcn ^citpunft 3U ftarf unb l)obe mir oiel» ^ 

leidbt gefd)obet burcb bie ®ntfettung§fur. ^ 

— Dl)ae ßroeifel! SBenn man mager ift, fann -v 

mon'§ ja bleiben, aber fidj bemühen, mager 3U 

Jöcrben, ba fel)lt’§ bann immer irgenb roo anberS. - 
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5Jla, ba§ roitb ober fd^neü roteber einric^tcn. 
3lbieu, 3^rau ©täfin! 

©ie füllte fid^ fd^on rool^Ier, frifd^er, unb üe§ 
f(^on jum ^rül^ftüd bo§ beftimmtc 93ier au§ bem 
^auptgefd^äft Idolen, bamü e§ frif(^er roöre. 

©ic ^atte eben gegeffen, al§ SBertin eintrat: 

— ®a bin id^ roieber, immer micber. ^d^ mu^ 
©ie etroaS fragen, ^aben ©ic etma§ oor? 

— Stein, nidE)t§. 

— Unb 2inndf)en? 

— 2 ludt) nidbtS. 

— Können ©ie um nier Ut)r 3 U mir tommen? 

— ^a, unb roarum? 

— meinem SBilb „3^räumerci". 

t)abe iö baoon erjöl^It, unb id^ fragte, ob ^^rc 

Xod^ter mir ein paar SJtal fi^en tönnte. ®§ märe 
mir fet)r angcnet)m, roenn id^ fie nun l>eute eine ©tunbe 
t)ätte. 3 ^ft e§ red^t? 

S)ie ©röfin jögerte. ®§ roat it)r peinlidf) , fie 
roufete ni(^t roarum, unb fie antroortete: 

— ©dt)ön, roir roerben um oier Ul^r bei ^[t)nen fein. 

— ®ante. ©ie finb bie ßiebenSroürbigteit felbft. 

Unb er ging baoon, um bie £einroanb oorju* 

ridE)ten unb fidt) in fein SBUb ju oertiefen, um ba§ 
SJtobeU nidt)t 3 U fe'^r ju crmüben. 

S)ann ging bie ©rdfin allein ju fjug au§, 58e* 
forgungen ju madf)en, auf bie ^auptoerfc^rSabern, 
barauf mit langfamen ©(^ritten ben SBouleoarb 
3Jlale§l)erbe§ jurüd, benn fie fül)Ite fidE) matt unb 
mübe. 2 ll§ fie an ber KirdE)e ©t. Sluguftin oorüber» 
tarn, überfiel fie bie £uft, bort einjutreten unb fid^ au§* 
juruljen. ©ic öffnete bie 3^l^ür, atmete auf, al§ fie 
bie tül)lc £uft be§ roeiten ©c^iffeS einfog, bann nol)m 
fxe einen ©tul)l unb fe^te fidE). 

©ie roar fromm, in einer 2 lrt, roic e§ oicic 
ißariferinncn finb. ©ie glaubte ol)ne ju jroeifeln an 
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@ott, benn ftc meinte, bte SBelt fönnte nid^t ba fein 
ot)ne ©ct)ö|jfer. 2lber mie fie e§ oUe tt)oten, oer* 
mifct)te fie bie @öttticf)feit mit ber S'totur, bie fie fal^, 
unb perfonifi 3 ierte ®ott mit feiner ©d^öpfung, ot)nc 
in 93Birfü(f)feit genau barüber nadbgebad()t gu t)oben, i 

mie ber rounberbore ©d)öpfer augfet)en foHte. | 

©ie glaubte feft an ®ott, betete it)n in ber ! 

3:i^eorie an unb t)atte eine unbeftimmte fjurd^t oor it)m, | 

benn fie rou^te nid^t§ non feinen ©d^idfungen, oon 3 

feinem Sßitten, ba fie ju ben ifJrieftem nur ein be* 
fdE)ränfte§ 3“i’^ouen t)atte. 93ater, ein bürger» 

Ii(^er ifJarifer t)atte if)r feine beftimmte fjrömmigfeit 

oorgefd^rieben, unb bi§ fie fidfi oert)eiratet t)atte, mar 

fie auct) nidE)t befonberS fromm gemefen. ®urd^ i^re 

neue ©teUung befam fie bann ber Kird^e gegenüber 1 

aud^ einen anberen ©tanbpunft unb fjatte fid^ an biefe .! 

leidste Äned^tfd^aft mit ifJünftlid^feit geroöf)nt. ; 

©ie mar im SSorftanb oon einer SKenge ber be« ^ 

fannteften Ärippen , fehlte nie ©onntagS bei ber f 

3Jtittag§meffe, mar raof)Itf)ätig für fi(^ felbft unb für - 

bie 9Belt unter 93eit)itfe eine§ SlbbS, be§ SßitarS if>rer 
®emeinbe. 

2Bie ber ©otbot oor bem §au§ be§ ®eneral§ •' 

©d^ilbroadbe ftef)t, fo betete fie einfacf) ou§ ipflid^t 
unb ©d^ulbigfeit. ^and^mal aud^, roeit fie traurig 
mar, roeil fie eine Untreue DüoierS fürd^tete. D^nc 
®ott babei ben ®runb if>rer ®ebete oorjutragen, f)atte 
fie if)n in naioer aOöeife um ^ilfe angeftel^t. 
beim 3:obe if)re§ SßaterS unb je^t erft beim $obe 
ü)rer SJtutter f)atte fie l^eftige f^^römmigfeitSanfäHe ge* 
f)abt, t)atte fidb mit glüt)enber ^nbrunft aufgefd^roungen 
ju bem, ber über un§ road^t unb un§ tröftet. 

Unb nun empfanb fie l^eute in biefer Äird^e, in 
bie fte burd^ geraten, plö^Iid^ ba§ tiefe S8e* 

bürfniS 3 u beten, nid^t für jemanb SBeftimmteS, nid^t * ’ 

für eine ©adf)e, fonbem für fic^, für fid^ aüein, fo ", 
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roie fte e§ neuUd) am ©rabc il^rer SJiutter get^an. 
©ie mu^te §Ufe i)aben oon irgenbrool^er, unb nun 
tief fte ©Ott an, genau fo, rote fie nod) ^eute morgen 
ben 2 lrjt gerufen. 

©djroeigen ber Ätrd)e, burd) ba§ nur ab unb 
ju ©d)ritte l^attten, blieb fie lange auf ben ßnien liegen. 
ipiö^Ud), at§ l^ötte in %em ^erjen eine U^r gefd^lagen, 
badete fie roieber an bie S)inge ber Sßelt, 30 g bie 
2 !afd)enu^r unb fd)redte 3 ufammen, at§ fie fa^, bap 
e§ halb oier roar. 2 )ann tief fie baoon, um il^re 
2 ;od)ter 3 U t)oten , bie Dtioier fd)on erroarten 

mu^te. 

©ie fanben ben Künftter in feinem 3ttelier bamit 
befd)äftigt, auf ber Äeinroanb bie ©tettung feiner 
Xrätimenben 3 U entroerfen. ©r rooUte genau ba§ 
roiebergeben, roa§ er im ^arf 3Jlonceau gefet)en, al§ 
er mit 3tnnd)en fpasieren ging, ©in arme§ 3 Kabd)en, 
ba§, ein 93uc^ auf ben Knieen, bafa§ unb träumte, 
©r ^atte lange gesögert, follte er fie t)übfd^ mad)en 
ober l^ä^lid)? §ä§tid) — roäre fie d)atafteriftif(^er 
geroefen, ^ätte mel^r gepadt, man ^ätte met)r l^in» 
einlegen tiJnnen. §übfd^ — rourbe ber ©rfotg größer, 
roürbe fie mel^r gefalten. 

®er 3Bunfd), ba§ ii^m feine Heine ^reunbin 
fi^en follte , enfd)ieb. 3)ie 2 )räumenbe mu^te ^übfd^ 
fein unb tonnte infolge beffen, eine§ Xage§ ober be§ 
anberen, i^ren poetif(|en iraum oerroirflidien, roöl)* 
renb, roenn fie ^ö^lid) roar, fie l)offnung§lo§, enbto§ 
rociter träumen roürbe. 

©obalb bie beiben ®ämen eingetreten roaren, 
fagte Dlioier, fid) bie §änbe reibenb: 

— 9lun, Fräulein 5lnnd)en, roir rootten atfo 
3 ufammen arbeiten! 

2 )ie ©räfin fd^ien nad^bcntlid^. ©ie fe^te fic^ 
in einen fo'^ Dtipier einen 

eifernen ©artenftul^l in bie Seleud^tung, bie er brandete. 
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rücfte. ®ann ging er an ben 93üd^erfrf;ranf, um ein 
93ud) ju fud^en, unb fagte sögemb: 

— 9Ba§ borf bcnn ^l^re 2:oc^ter lefen? 

— öJott, n>a§ ©ie rooHen. ©eben ©ie i^r einen 
93anb 93ictor §ugo. 

— ®ie fiegenbe ber ^^ail^^^unberte? 

— ®ut! 

S5a fagte er; 

— © 0 , Kleine, nun fe^ ®id) mal bal)in unb nimm 
biefe§ ®ebid)tbud| in bie ^anb, fd^lag mal bie ©eite 
auf, — bie ©eite 336, ba finbeft 2>u ein ©ebid^t; 
„S)ie armen £eute". 5ßertiefe ®id^ gang aHmäl)lidj 
i)inein, al§ trönteft ®u ben beften SBein , aOßort um 
®ort, unb la§ S5id^ gang baoon gefangen nel)men, 
gang beroegen. §ör auf ®ein §erg ! S)ann madj 
baä 33ud^ gu, blidEe etroaS auf, benfe nad^ unb träume. 
3id^ rcill mein 2trbeit§geug roäl)renb ber 3^1 gurcd^t 
madfien. 

®ann ging er in eine ©cEe, um bie Palette 
l^ergurid^ten. ^ber roäl^renb er auf bem bünnen 
|)otgbrettd)en bie SSleituben auSbrücEtc, benen feine 
garben=©d)langen in 9£inbungen entquollen, breite 
er fid^ ab unb gu um, ba§ junge 2näbc^en gu be» 
trad)ten, ba§ gang in feine Seftüre oertieft mar. 
©ein §erg flopfte, feine Bringer gitterten, er raubte 
nid^t mel^r roa§ er tl)at, roäl)renb er bie tleinen f^^arben» 
^öufdE)en mifd;te, fo fel^r beroegte il)n biefe 2lufer» 
ftel)ung, biefe ©rfd^einung an biefem felben Qled nac^ 
giDÖlf 3al)ren. 

fllun ^atte fie fertig gelefen unb blidte oor fidl) l)in. 
®r roar näl)er getreten unb fal) in il)ren 2lugen groei 
Ijetle 3:ropfen glängcn, bie fid) löften unb langfam bie 
langen ^inabliefen. S)a gitterte er, er toar nic^t 
§err feiner felbft, unb er flüfterte, inbem er fidl) gur 
©räfin roanbte: 

— ©ott, ift fie fd^ön! 
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2 lber er roar entfett, al§ er ba§ fa^Ie, oerjerrte 
(äefid^t her ©räfin [q^. SffUt aufgeriffenen 2 lugen, 
au§ benen ba§ ©ntfe^en fprad^, betrad^tete fte i^n 
unb t^rc Xo^ter. ©r rourbe unruhig unb nol^crte 
fic^ i^r: 

— 9öa§ fe^U : 3 ^nen benn? 

— 3 i<ä) ®te [prec^cn. 

©tc ftanb auf unb fagte fd)neU ju Stnnd^en: 

— SDßarte einen Stugenblid, mein Äinb. 
mu§ ^erm SBcrtin etroa§ fagen. 

®ann trat fie fd^nell in ben fteinen benad^barten 
©alon, roo er öfters feine 93efudE)er märten Iie|. ®r 
folgte it)r ganj oerftört, er begriff nidt)t roa§ fxe roolltc. 
©obalb fie allein roaren, nal^m fie feine beiben §änbe 
unb ftammelte: 

— Dlioier, Dlioicr, bitte laffen ©ie fie nid^t 
mef)r fx^cn! 

®r flüfterte erftaunt; 

— SDBarum benn? 

2)a fpradf) fie mit überftürjenben SOSorten: 

— ®arum? SSarum? 2 )a§ fragt er! ^ü^lcn 
©ic benn ni<i)t, ©ie, roarum. D, ba§ Ijdtte idt) früher 
al^nen foUen! 9lber idf) l)abe e§ eben erft bemerlt. 

. . . 3 l)nen fe^t nichts mel)r fagen . . 

nidE)t§! . . §olen ©ie meine 3i:otf)ter l)er, fagen ©ic 
il)r, idt) bin unrool^l, laffen ©ie eine ®rof(^fe rufen, 
unb nadf) einer ©tunbe tommen ©ie ju un§ unb fragen 
©ic nadt). ^Id^ roerbe ©ie allein empfangcru 

— Slber roa§ l)abcn ©ie benn? 

©ie fdt)ien eine 9leroentrife betommen ju f ollen: 

— fiaffen Sie mid^. ^icr fann idt) e§ 3^nen 
nid^t fagen. ^olen ©ie meine S:odE)ter, unb laffen ©ie 
eine ®rofd^te fommen. 

®r mu^te ge^ord^en unb trat in§ Sltelier 5 urüdt. 
Slnnd^en l)atte ganj l)armto§ roieber angefangen 3 U 
lefen, nodt) gans traurig über bie poetif(^e, rül)renbe 
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®cf(^id^te , in bie fte fid^ eben oertieft. Dtioier 
fogte i^r: 

— 2)eine 3P7utter ift nid^t rool^I; Ü)r ift fdf)Ied^t 
geioorben, al§ fie eben in ben Keinen ©alon trat. ®et) 
einmol tjinein, id^ roiH mtjer t)olen. 

®r eilte t)inau§ unb t)oIte au§ bem 6 ct)Iaf 5 immer 
ein 3 ^Iäfcf)d^en. 

®r fanb fie roeinenb einanber in ben Sirmen 
liegen. SlnndE)en toar raeidb geftimmt, burdb „bie 
armen £eute" unb überließ fidf) il^ren S^ränen, unb 
bie Oröfin erleichterte fich etroaS, inbem fie ein roenig 
ihr ficib mit jenem fü^en Schmers, ihre ^hrönen mit ; 

benen ber Softer mifchte. ®r roartete einen Slugen* 
blicf; er roagte nicht 3 u fprechen, unb blicfte fie an, ; 

felber oon unbegreiflicher ©chroermut gcpacft. i 

©nblich fagte er; i 

— 0 hm gehfS beffer? 

2 >ie ®räfin antrcortete; 

— ein roenig, — e§ roirb roeiter nichts fein. 

^oben 6 ie einen Söagen befteUt? [, 

— er roirb gleich fommen. '' 

— 3)anfe, lieber g^reunb ! ®S ift roirflich roeiter 
nichts, ^ch hot>c feit einiger 3 eit 3 u oiel burchgemacht. 

— ®er 2 Bagen ift ba, melbete furj barauf ber ^ 

S)iener. 

Unb 93ertin, ooE geheimer Sellemmung, ftühte bis 
an bie ^auSthür bie bleiche noch fchroanfenbe ^reunbin, 
beren §er 0 er fchlagen fühlte. 

SllS er aEein roar, fragte er fich: „SßoS hol fie 
benn nur, roaS foE biefer 3lnfaE?" Unb er fudt)te ^ 

nad^ bem ®runbe unb fonnte fich hoch nicht ent* 
fchlie^en, ihm offen in’S 2luge 311 fehen, obgleich er 
um bie SBahrheit bicht herumging, ©nblich fam er 
ihr nohe unb fagte fich: „ 6 oEte fie etroa meinen, ^ 

ich mache ihrer 2;ochter ben :^of? tfltin, baS roäre 
hoch 3 u ftarf!" Unb inbem er nun mit gans geift* <•' 

12 * 
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reichen unb aufrid^tig gemeinten ®rünben bieje etrooige 
©rtlärung befämp^te, mar et empört, ba§ fie [einer 
natürUd)en, beinah oäterlicE)en Zuneigung ju bem jungen 
aJlöbd^en aud^ nur einen 21ugenbU(f [oldf)e 33eroeggrünbe 
unter[(^ieben tönnte. 3iUmä^Iidt) roarb er böfe gegen 
bie Gräfin. ®r rooUte e§ nid^t leiben, ba§ fie etroa§ 

[o §ä|lid[)e§ oon it)m bädt)te, eine fol(^e gar nic^t 5 U 
be 5 eidt)nenbe Infamie. Unb er na^m [id^ oor, menn 
er [ie nadti^er [predt)en mürbe , i'^r grünblidt) bie 
SJteinung ju [agen. 

93atb ging er ju it)r, benn er mar ungebulbig, 
eine ^uftlärung l^erbei 5 u[üt)ren. SDSal^renb be§ gangen 
9D3ege§ legte er fidt) mit [teigenber ©rtegung Sßorte 
unb ®rünbe auSeinanber, um fid) gegen fold^en 2 ßer»> 
bad^t gu red)tfertigen. 

®r [anb [ie mit leibenbem StuSbrud au[ ber 
(5^l)ai[etongue liegen. 

9tun [agte er in trodenem 3:on: — bitte, 
ertlören Sie mir mal, liebe [^reunbin, ma§ bie[e [eit* 
[ame Sgenc öorl)in bebeuten [oEte. 

©ie antmortete mit gebrodt)ener ©timme: 

— ®a§ ^aben ©ie nod) nidt)t oer[tanben? 

— Stein. SlEerbingä nidl)t! 

— Stun, Dlioier, prüfen ©ie einmal ^i'^r §etg. 

— SJlein §erg? 

— ! 3 nner[te 3 l)re§ ^ergen§! 

— S)a§ Der[tel^e idl) ni(^t, ba§ mü[[en ©ie mir 
beutlidl)er ertlären. 

— ^rü[en ©ie einmal ba§ 3 l)te§ 

^ergen§ , ob ©ie feine ®e[al)r [ür [idl) unb midi) 
[inben ! 

— mieberl)ole Sinnen, ba& idt) ©ie nic^t oer* 

[tel^e. errate mol)t, bag in 3 ^rer i[Jf)anta[ie 

irgenb etma§ oor [id^ ge'^t, aber mein @emi[[en i[t rein. 

— [prec^e nid^t oon i^^rem ©emi[[en, id) 
[pred)e oon 3 ^rem bergen. 
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— fann feine JRätfel löfen, bitte erflären 
Sie mir ba§ beutüdE)er! 

2)0 f)ob fie beibe ^onbe be§ 3 JtoIerg, l^ielt fie 
feft unb fügte oI§ ob jebeS SCßort if)r 
Serriffe : 

— §üten ©ie fict), mein 3 ^reunb, Sie oerlieben 
fid) in meine 2odE)ter! 

^äf) 30g er bie §änbe gurüdf unb ereiferte fic^ 
mit ber fieibenfd^ofttidfifeit eines Unfd)ulbigen, ber fid^ 
gegen einen fd)ma(i;ooflen 93 erbad^t mit fteigenber fieb* 
f)oftigfeit, mit energifd^en SSeroegungen oerteibigt, unb 
flogte fie feinerfeitS an, i^n fo oerbödf)tigt 3U i^oben. 

©ie lieB if)n lange fpredE)en. ©ie gtaubtc : 

if)in nic^t, fie mar if)rer ©ad^e gerai^ unb fagte immer ^ 

roieber: 

— 2lber id) oerbäd)tige ©ie gar nidE)t, lieber | 

f^reunb. ©ie toiffen feibft nid^t, roaS in 3f)nen oor* [ 

ge^t, roic id) e§ nidE)t rou^te bis f)cute morgen, ©ie 1 

t^un ja, als f)ötte id^ ^f)nen oorgeroorfen , bo§ ©ie ; 

2lnnd^en ocrfü^ren rconten! 9 tein, nein, nein! 3^d^ 

roeiß ja, roie anftänbig ©ie finb, roie mon ^t)nen 
btinb oertrauen fann, oottfommen oertrauen, ^d^ bitte 
©ie nur eins, prüfen ©ie einmaf §er3 unb Stieren, 
ob bie 3“Jicigung, bie of)ne ;^f)r SBiffen unb SQSoUcn 
in ^l^rem |)er3en feimt, bod) nid)t etrooS SfnbereS ift, 
als eine einfacf)e f^reunbfd^aft. 

®r örgerte fid^, mürbe immer erregter unb be» 
teuerte mieber feine Unfd^ulb, roie er eS oor fid) fefbft 
unterroegS gett)an, als er 3U if)r gegangen. 

©ie roortete, bis er 3U ©nbe n?ar.^ 2)ann flüfterte z 

fie o^nc ßorn, aber ol)ne in i^rer Über3cugung er» 
fd)üttert 3U fein, totenbleid): 

— Olioier , id^ roei§ baS alles , roaS ©ie mir • 

fagen, unb id^ benfe ebenfo roie ©ie; aber idf) irre 
mic^ beftimmt nid^t. §ören ©ie 311, benfen ©ie ein» 
mol nad), begreifen ©ie, überlegen ©ie fidf), meine -r. 
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Sod^tcr ift mir ju ä'^nU^, fic ift ju fc^t fo, roie id^ 
frül^ct toar, im Slnfang unfrcr Siebe. Sie müffen 
jie audb lieben! 

— 2Ufo Sie mögen, mir fo etrooS in§ ©efid^t 
3 u fogen, — rief er, — bIo§ auf ®runb einer ein* 
fodf)en §qpotl)efe unb in ^olge ber Iöd)erli(^en S(^Iu&* 
folgerung? ®r liebt mid), meine 2od)ter gleid)t mir, — 
folglich roirb er fie ou(^ lieben. 

Stber bo er fot), bo§ bo§ ®efid)t ber ©rofin 
einen immer oerjroeifelteren SluSbrud onno^m, fu^r 
er in roeicberem 2on fort; 

— Slber liebe Sing, bie Kleine gefoEt mir bodb 
nur be§böll>» rocil id) Sie in il)r roieberfinbe. 9Benn 
id) fie onfebe, liebe id) Sie, Sie oEein! 

— :3a, barunter leibe id) ja eben gerobe fo, bo§ 

fürdjtß fo! Sie roiffen no^ gar nicht red)t, mo§ 
Sie enrpfinben, aber halb mirb fein. 

— 2lnt)! Sie reben ja irre! 

— Soll id)’§ ^'^nen beroeifen? 

— 3on)obl! 

— Sie roaren tro^ meiner flel)entlicl)flen Sitten 
feit brei 3“t)’^en nid)t mel)r in 9loncifere§ geroefen; 
ol§ 3^^nen aber je^t ber Sorfd)lag gemadE)! mürbe, 
un§ JU holen, tarnen fie gleidh, fofort! 

— S)a§ ift noch beffer! 3e^t merfen Sie mir 
Dor, ba| ich ®^e bort ni(^t aEein gelaffen höbe, mo 
i(^ mu^te, ba^ Sie front maren nod) bem ^£obe 3^i^er 
lIEutter. 

— ©ut, ba§ miE ich sngeben ! 9lber mm hören 
Sic. Sie hoben ein foldheS Sebttrfni§, 2lnn(^en ju 
fehen, ba^ Sic ben 2ag heute nicht ocrftrcichen laffen 
tonnten, ohne midh ju bitten, mit ihr ju ^'^nen 
ju tommen , unter bem Sormanbe , Sie moEten fie 
malen. 

— Unb Sie nehmen gar nicht an, bo^ idh 
Sie fehen rcoEte? 
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— 3)omit roibertegen Sie fid^ ja fetbft! ©ic 
looEen fid^ felbft übcmben, aber ©ie madben midb 
nidbt irre. §örcn ©ie roeiter. 9DBarum finb ©ie oor* 
geftem abenb, at§ bet 3Korqui§ ^^aranbal fom, fo 
plö^Udb fortgegangen? 933iffen ©ie ba§? 

sögerte, fe^r erftaunt, beunruhigt, burdt) biefen 
©inrourf ou§ ber fjaffung gebracht. $ann fagte er 
tangfam: — 3^“» — *^ei^ nid^t . . . 

i<h roar mübe, unb bann, offen gefagt, macht micl) 
biefer ©chafSfopf neroöS. 

— ©eit mann? 

— ©(hon immer. i 

— SSerseihen ©ie, früher fpradhen ©ie gut oon j 

ihm, früher gefiel er 3h”e”* Dliuier, feien ©ie gan 3 i 

ehrlich ! ' 

®r überlegte ein paar Slugenblicfe unb mu§te ; 

bie aOBorte fuchen: ^ 

— :3o, e§ ift möglich, ba^ bie groge Zuneigung, ; 

bie ich 3u h°Be, fobai ich olle§ gern mag i 

roa§ ju Qehört, meine aJteinung über biefe , 

3^uU etroa§ oeränbert hoBen fönnte, biefen ^ahte, ber J 

mir gleichgiltig ift, roenn ich ih>^ oB 3“ 

aber ben täglich 3^ finben mir eben un» ^ 

angenehm ift. * 

— ®a§ §au§ meiner Tochter roirb ja nicht meine§ 

fein. 2lber genug baoon. ^ci) roei^, ba| ^h^ 
ehrlich unb gerobe ift; ich mei^, ba§ ©ie barüber 
nachbenlen roerben, roa§ ich 9efö9l h^be, 

unb roenn ©ie nach 9 ebadht hoBettf roerben ©ie einfehen, 
ba§ ich cBie große ®efahr aufmerffam gemacht 

habe, ju einer 3eit» 3 U oermeiben ift. 

Unb ©ie roerben fich in 3ldt)t nehmen. Unb nun fprechen 
roir oon anberen Singen. 

®t antroortete nidht§. ®r fühlte fidE) nicht onge- 
nehm berührt unb mußte nicht recht, roa§ er eigent* 
lieh benfen follte. Sa er roirtlich ba§ 93ebürfni§ fühlte. 
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mit fid) felbft auseinanberaufc^en , ging er nad^ 
einem gleid)giltigen (äefpräd), ein paar SDHnuten 
fpöter, banon. 



IV 

Olioier fe^rte mit futjcn ©(^ritten nadt) §au§ 
jurüd, nerroirrt, al§ l^ötte er ein fd^impftic^e§ Familien» 
get)eimni§ erj^a'^ren. ®r fud^te [ein §cr 3 ju prüfen, 
ftar über fidf) felbft ju roerben, jene intimen SSlötter 
be§ inneren ^erjeni ju lefen, bie ein§ am anbeten 
ju bangen fdbeinen, unb bie nur mandbmal eine frembe 
§anb umraenben tann, inbem fie fie auScinanber rei^t. 
®r glaubte roirftidb nidbt, 2lnnd)en ju lieben. 3)ie ©röfin, 
beren ®iferfud)t immer roa(^ mar, batte non roeitem bie 
©efabr entbedt unb ibn barauf aufmerlfam gemacht, 
ebe fie rcirtlicb beftanb. 2tber fonnte biefc ©efabr 
roirtUeb morgen, in einem 3Jtonat ba fein ? ®r fudjte 
auf biefe f^rage fid) felbft eine 2lntmort ju geben. 
©eroi§ erregte bie Meine in ibm etma§ roie ßürtlidb* 
feit, ^ber im 9Jlenf(hen liegen fo niel folc^e Strömungen, 
ba| man bie unfdbulbigen nid)t mit ben bebenflidben 
cermecbfeln burfte. ©o liebte er Siere, oor aUem Koben, 
unb fonnte ibt roeidbeS f^ell nid)t [eben, ohne ba^ iba 
eine finntidbc ßuft padte, ben budtigen SRüden gu 
ftreidbeln unb ibr eleftrifdbeS ^ell gu füffen. 
2lngiebung§fraft , bie ba§ junge 3Jlöbd)en auf ibn 
übte, lag etroa§ oon jenen unberoubten, unfchulbigen 
Sßünfdben, bie all bie unaufl)örlid)en, rubelofen SJibra* 
tionen menfd)lidber 9teroen oerurfadbeu. ©ein Künftler» 
äuge nnb fein 58lid al§ SDtann mürben gefeffelt burdb 
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if)rc ^rif(i)C, burd^ ba§ junge btül^enbc £eben, burd^ 

bo§ ®riüQd;en in il^r, unb fein |)er3, in bem att bie 

Srinnerungen [einer Iangjät)rigen ©e 3 iei)ungen 3 ur 

©räfin tniebec aufiebten, fanb in ber auBergetüö^nlid;en 

^^niid)feit 2 innd^en§ mit if)rer SJhitter einen 2 tnf(ang an 

einftige ^er 3 en§fämpfe, an ®efüt)Ie roieber, bie [eit ben 

er[ten ßeiten [einer Siebe ge[cf)[ummert l^atten. Unb : 

[ein §ei ‘3 t)atte nießeid^t in ®ebanten an eine 90ßieber» 

belebung [törfer ge[d)tagen. Sine SBiebertebung ? ; 

ba§ mar c§, ber ®ebanfe regte il^n an. Sr [üf)[te j 

[id) erroad^t, nad^bem er ;3:at)re ge[d)tummert. SEBenn 

er roirftid^, ot)ne e§ 3 u al^nen, bie Kleine liebte, i 

f)ätte er in i^rer fRä^e bie Sßerjüngung ge[üt)(t, eine 

Verjüngung bie einen gan 3 neuen 3}?en[dE)en [d^af[t, j, 

inbem [ie eine neue £eiben[d)a[t in it)m ent 3 Ünbet. r 

Stein, bie[e§ Kinb t)atte nur baö erto[d)ene Steuer i‘ 

raieber ange[ac^t, er liebte immer nod; bie Sßutter, l" 

aber roegen it)rer JJ:odjter, in ber er [ie oerjimgt | 

roieberfanb, roat)r[(f)einlid^ etma§ mef)r al§ [rüf)er. 

Unb bie[e Sntbedung [ormulierte er in [olgenbem 
beruf)igenben Sopf)i§mu§: 3)tan liebt nur einmal. 

S)a§ §er 3 fann Ö[ter§ ent[lammen , roenn man ein 

anbereS 933e[en trifft, benn jeber übt au[ ben anberen ^ 

eine an 3 iel)enbe ober abffo^enbe 90Sirfung au§. Sill 

bie[e SBirfungen er 3 eugen bie [Jeunb[cl)a[t, bie 58e* 

gierbe, ben Sffimffdl) 3 U beff^en, bie £eiben[d^a[t , bie 

aiffffammt unb [di)nett oerraudff, aber nid^t bie malere 

fiiebe. 9Benn bie Siebe entffel^en [oß, [0 müffen bie 

beiben 9Se[en ein§ [ür ba§ anbere geboren [ein unb 

[0 oiel gemein[ame 93erül)rung§punfte l)oben , ben /' 

gleid^en ®e[{J)mad, 93erroanbt[d)a[t be§ Seibe§, be§. 

®ei[te§, be§ Sl)orafter§, [0 oiel ®inge aßer Slrt müffen 

[ie aneinanber [effeln, [ie miteinanber oerbinben, baff 

ein gan 3 e§ Sünbel oon [^effeln ba i[t. Unb ma§ « 

man im übrigen liebt, i[t nid)t [^^rau 3c. ober §err Q, ■< ■ 

[onbern ein SSeib ober ein 3Jtann , ein namenlo[e§ " 
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©efd^öpf, oon bet großen 5Dlutter 5Ratur geboren 
mit Organen, ©eftalt, ^erj, ®eift, ein SDBefen, ba§ 
roie ein 3Jlagnet unsere Organe, unsere Stugen, unfere 
£ippen , unfer ^erj, unfere (äebanten unb aU unfere 
finnlicben unb geistigen SSegierben an [id^ jie'^t. 3ilan 
liebt einen 2ppu§ , ba§ Ijeifet in einem ©innigen bie 
SSertÖrperung aller menfd^lidben ©igenfd^aften , bie 
nn§ einjeln bei ben 2lnberen fe[feln tbnnen. 

^ür i^n roar Gräfin ©uitterop biefer 2^ppu» 
gewesen, unb bie ®auer i^re§ 33er^ltniffe§ ju ein» 
anber, ba§ er nicä^t fatt betam, beroiei i^m ba§ auf§ 
fid^erfte. Unb ba nun ^Innd^en Ibrperlidb genau [o 
au§jal), roie i^re SDtutter einit geroefen, ba^ man [ie 
!^&ttc oerroed^ieln tbnnen, lag bod^ nid^tS ©rftaunlic^eS 
barin, ba| ^ein 3Jlänner^er3 etroaS ftu^ig geroorben 
roar, o'^ne fid^ bod) in Seffcln fd^lagen ju laffen. ®r 
l^atte eine grau geliebt. (Sine anbere grau, beinah 
bie gleiche, roarb oon il^r geboren. ®r tonnte fi^ 
bod^ nid^t bagegen fd^ü^en, ba^ er auf bie jroeite einen 
leichten 9left oon Siebe unb er einft 

für bie erfte gehabt, übertrug. ®arin lag nici)t§ S3öfe§ 
unb leine ©efal^r. 5Uur fein 93lidt, fein ®ebü(^tni§ 
na^m 3;eil an biefer 2luferftel^ung. 9lber fein natür» 
lidt)e§ ©mpfinben geriet nid)t auf Slbroege, benn nie* 
mal§ '^atte er bem jungen 9}täbdt)en gegenüber, bie 
geringfte finnlid^e SSegierbe gehabt. 

Unb bod) roarf i'^m bie ®räfin oor, ba^ er auf 
ben 3Jlarqui§ eiferfüd)tig roüre! 5Bar ba§ ricl)tig? 
<Sr prüfte fid^ nodt) einmal ernftlid) unb fanb, ba| er 
roirtUd) ctroa§ eiferfüdt)tig roar. Slber roar ba§ nad) 
all bem ju oerrounbern ? gft man nid^t aKe Slugen» 
blicte eiferfüdbtig auf irgenb einen 2Jlann, ber irgenb 
einer grau ben §of ma(^t. (Smpfinbet man nid^t auf 
ber ©trabe , im SRcftaurant , im 3;t)eater eine ticine, 
fcinblidbe Biegung gegen ben §erm, ber mit einem 
fdl)bnen SDlübd^en oorübergel)t ober eintritt. geber, 
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"ber eine jjrau befi^t, ift ein SRebenbul^Ier. ©in 3)iann, 
ber fein errcid^t I)Qt, ift ein ©ieger, ben bic 
onberen S^änner beneibcn. Unb bann, ot)ne fid^ ouf 
pfgcf)otogifd^e SBetrod^tungen ein 3 ulaffen, toar e§ ganj 
notürtid^, ba^ er für Stnndfien eine etroaS Iebt)aftere 
©gnrpot^ie roegen it)rer 3Jiutter empfanb. 5Bar c§ 
ni^t gan 3 natürlid^ , ba§ er ein Keines bi^dEien 
tierifd^en gegen ben 3 ufünftigen ®ema^I empfanb. 
tiefes t)ä§li(f)e ©efül^I roürbe er balb überroinben. 

Unb bod^ blieb in feiner ©eele eine 93itterfeit unb 
Un 3 ufriebenl)eit gegen ficb felbft unb gegen bie ©röfin 
3 urücf. SOBürben il)re täglirf)en 93 e 3 iel)ungen nid^t burd; 
ben 93erbQcf)t, ben er in i|r road^ fül)lte, getrübt roerben? 

SDlu^te er nun nid^t mit peinlicher, ermübenber 
Sorgfalt auf jebcS SDßort, auf jebe 2l)at, auf jeben 
SBlicf, auf jebe Rleinigfeit im 93cnel)men bem jungen 
aJläbdf)en gegenüber aufpaffen, benn aEeS, roa§ er tl)at 
unb fagte, fonnte ber SEutter 5öerbacht nerme^ren. 
©chlechter ßaune fel)rte er ^eint unb rauchte ©igaretten 
mit ber 9teroofitöt eines STienfehen, ber geärgert roorben 
ift, unb 3 ehn ©treid)^öl 3 er braucht, um feinen Sabaf 
in SBranb 3 u fe^en. 93ergebcnS oerfuchte er 3 U arbeiten. 
§anb, 2luge, ®eift fehienen baS 9Jtalen nicht mehr 
gemöhttt 311 fein, als ob fie eS oergeffen hotten, als 
ob er niemals feine Äunft gefannt unb geübt, ©r 
hatte ein KeinereS angefangeneS 93ilb oorgenommen, um 
eS 3 u ooEenben. ©ine Strageneefe, an ber ein anner 
SBlinber fang. Unb mit unroiberftehlicher ©leichgiltig* 
feit, mit einer foldhen Unfähigfeit, roeiter 3 U arbeiten, 
blidfte er fein Sßerf an, ba§ er, bie ißalctte in ber ^anb, 
ftarr unb 3 erftreut fi^en blieb unb eS gatt 3 oerga§. 

®ann mürbe er plö^lich ungebulbig, bie 3 eit 
fchlich fo langfam hio» unerträgliche STKnuten. SCßaS 
foEte er anfangen bis 3 ur ©ffenSftunbc im Älub, ba 
er nicht arbeiten fonnte. S)cr ©ebonfe, in bie Stabt 
3 U gehen, machte ihn fchon mübe. ©r efelte fich oor 
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bcn SSürgerfteigen, ben SJorübergel^cnben, ben SKagen 
imb SBuben, unb bie ^bec, 35efu^c ju machen, an 
btejcm 2;age trgenb jemanb ju treffen, oerfe^tc t^n 
in eine Strt gegen öUe feine ?3cfannten. 

9Ba§ folltc er atfo anfangen? Sollte er in feinem 
Sltelier auf unb ablaufen unb immer nad) ber Ul)r 
bli(f en, beren 3eiger ein paar Sefunben oorrüdte? 0, er 
lannte biefe Sßanberungen non ber ^£^ür bi§ '^ini’iber 
ju bem Sd)rant, auf bem taufenberlei ^rim§fram§ 
ftanb. 3n mo er leid)t arbeitete, in Sd)roung 

tarn, in SDßarme, fd)bpferifd^ geftimmt mar, mar e§ 
i'^m eine fbftlid)e ©rt)olung, burd) ba§ l)ol)e, belebte, 
oon ber wirbelt marine Bimmer ^in unb ^er jugel)en. 
5lber ju Stunben, mo er nic^t Dormärt§ tarn, ju jenen 
elenbcn Stunben, mo il^m nidjts aucä^ nur ber ^ül)e mert 
JU fein fd)ien, e§ ju oerfud^en, mar ba§ mie ber ein* 
tönige , fürdbterlid)e Spajiergang eines befangenen 
in feinem ^erlie§. 923enn er nur l)ätte fd)lafen tbnnen, 
nur eine Stunbe auf bem Sofa. Slber nein, er mürbe 
bod) nic^t f(^lafen, er mürbe fi(^ aufregen, bis er oor 
SSerjmeiflung jitterte. SBobcr tarn nur plb^lid) biefe 
fc^marjc Stimmung. ®r bad)te , id) mug je^t bod) 
fe^r nerobS fein, menn mid) eine fold)c Kleinigleit in 
einen berartigen B“fto«i> oerfe^t. 

S)a moltte er ein 93ud) oornetjinen. S)ie fiegenbe 
ber Bot)t^ui^berte mar auf bem ®artenftul)l liegen ge* 
blieben, mo 5lnnd)en gefeffen. ®r fd)lug fte auf, taS 
jmei Seiten 5Öerfe unb oerftanb fie nid)t. br be* 
griff nid^t me^r baoon, alS menn fie in einer fremben 
Sprad)e gefd)rieben mären. 5lber er jmang fid) baju 
unb fing miebcr an, um feftjufteßen, ba§ er e§ mirl* 
lid) nid)t tapieren fbnne. 

„3Ranu," fagte er fid), ,,id) fd)eine abmefenb ju 
fein." Slber ein plb^lid)er bebante berul)igte i^n 
über bie beiben Stunben, bie er nod) bis jum bffen 
totf(^lagen mu^te. ®r lie§ ein Sßab mad)en unb blieb 
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borin, träumenb, burdj ba§ roatme SBaffer berul^igt, 
biä bet S)iener mit ber SlBäfd^e fam urtb i^n au§ 
bcm ^albfd^Iaf rütteite. 9lun ging er in bcn Klub, 
roo feine gercöt)nKd)en ©efäf)rten fdjon oerfammelt 
waren ; mit offenen Strmen mürbe er empfangen, mit 
allerlei benn feit ein paar 2 agen |atte er 

fid^ nid|t bliden taffen. 

— ^d) fomme oom Sanb gurüd, fagte er. 

Stete bie Herren bitten, bi§ auf bcn £anbfd)after 
SJtatbant, eine tiefe ^erad)tung für ba§ ßanbleben. 
Stoebiane unb £anba gingen root)! ba^in 3 ur 3 ^ögb, 
aber e§ machte it)ncn auf fjelb unb SOßalb nur ©pa§ 
f^afane, 9teb|üner unb SBad^tetn oon it)rcm 33Iei ge« 
troffen mie ein f^^eberbünbel nieberfinfen 3 U fet)en, ober 
bie ^ur 3 elbäume ber Slanindien 3 U beobachten, bie fich 
mie ©lomnä fünf ober fech§mat übcrfchlugen , ba§ 
man jebeSmat bie t)ette SBauchbeefe faf). ^u^er biefen 
^erbft* ober SBinteroergnügen fanben fie ba§ ßanb 
fürd)terlid). Stoebiane fügte : 

— SDHr finb junge 3)iäbchen lieber, mie junge 
Schoten. 

S)o§ ®iner mar, mie immer, taut, gemütlich, 
allerlei ®i§fuffionen mürben geführt, aber nichts Unge* 
möhnlichcS gcfchah. SSertin fpradh oiet, um in gute 
fiaune 3 U tommen. 3Jian amüfierte fich über ihn, 
aber fomie er Kaffee getrunfen unb mit bem Santier 
fiioerbg eine i)3artie Sittarb gefpiett h^de, ging er 
fort, bummelte oon ber SJtabeteinc bi§ 3 ur ^ue 2 ^ait« 
bout, lief breimal am 93aubeoittc oorüber, mit 
fich unein§, ob er hi^^^ingehen ober eine 3)rofchfe 
nehmen foHte, um 3 um ^ippobrom 3 U fahren, marb 
mieber anberer Slnfidht, lief 3 um neuen (tirfuS unb 
machte bann ohne ©runb, ohne ba§ er mu^te marum, 
mo 3 u, ^ehrt, ging ben SBouleoarb 3Jlate§herbe§ 3 urücf, 
oerlongfamte feinen Schritt, atä er an (Srä^n ®uiHerop§ 
§au§ tarn, unb buchte, fie finbet e§ am ®nbc eigen» 
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I ' ; tümüd^ , tüenn l^eute obcnb roicbertommc, be*^ 

1 l rui)igte aber bann unb überlegte, e§ fei bo(^ eigent* 

[ ; Hd) nid^t§ babei, wenn er fic^ ein sroeiteS SUtat nac^ 

il^r erfunbigte. 

I ‘ f , ©ie rcar allein im tteinen ©aton mit 2lnnd^en unb 

i ' ■ arbeitete immer nod) an ber 3)ede für bie 2trmen. 

I ! , 1 . 9n§ fie il^n eintreten fol^, fagte fie einfach : 

I i — 3Run, ©ie, lieber f^reunb ? 

I . ' — 3>a, i(^ roollte bod) nod) einmal fe^en, roie’§ 

,, 3[l)nen gc^t. 

i| ‘ ; — 2ld), gan 3 gut! 

! , .{ ©ie jögerte einen 2tugenblicf, bann fügte fie mit 

y. ®ebeutung Ijinju: 

’ ^ V — Unb ^^nen? 

y y ®r lachte unb gab jurüd : 

, — D, mir gel^t§ fe^r, fe^r gut. SSefürd^tung 

(( ( ^atte nidf)t ben minbeften ®runb. 

' ©ie fal^ auf, l)örte auf ju arbeiten unb fal^ t^n 

^ langfam mit einem 3Blid£ oott SSitte unb Qmeifel an. 

— ®§ ift roirtlid^ roa^r, — fagte er. 

jjf — S)efto beffer — fagte fie, etroaS gegroungen 

. •' lüdlielnb, 

, • . y ®r fe^te fidf), unb 3 um erften 50tal mar i^m in 

■ • biefem ^au§ nid^t angenehm 3 U 3Jlute. ®ine 3trt 

ßül^mung ber (Sebanten überfiel il)n, nodf) ftürter al§ 

. ' ' oorl)in oor feiner ßeinroanb. 

■ ^ 3)ie (Gräfin fagte 3 u i^rer S^odfjter: 

: — ®u fannft fortfal)ren, liebeS Äinb, e§ ftört nidl)t. 

y ®r fragte: 

' — 2Ba§ t^at fie benn? 

— ©ie übte eine ^^antafie. 

, * , 2lnn(^en ftanb auf unb ging an§ S-lanier ; er 

; folgte il)r unroilltürlidl), rate immer, mit ben SSliden, 

. unb fie gefiel il)m. ®a füf)lte er ba§ Sluge il)rer 

■< y ailutter, brel)te ftdl) fdl)ncK ^erum unb tl)at, al§ l)ättc 

' ;i er in ber bunflen ©de be§ ©alon§ nadl) etroaS gegudt. 
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S)ie ©räfin no^m oon intern StrbeitStifd^ ein 
goIbene§ Zigarettenetui, bo§ fie einft oon i^m befommen. 
Öffnete e§ unb t)iett e§ il^m l^in: 

— SRaud^en ©ie, mein ^reunb, ©ie miffen, bo& 
id^ bo§ gern I)übe, wenn mir t)icr attein finb. 

®r get)or^te, unb ba§ ZIaoier erftong. ®§ toar 
eine iühtfif au§ öfter ßeit, feidfit unb grojiöS, eine§ 
jener ©tücEe, bie ben Zinbruef niedren, al§ l^ätte ein 
mitber 3J?onbfd^ein » ^rüt)Iing§abenb fie bem Kompo-» 
niften eingegeben. 

Dlioier fragte: 

— 93on roem ift benn ba§? 

S)ie ©röfin antroortete: 

— 93on ©dE)umann, e§ ift nid^t fet)r befannt, aber 
reigenb. 

®ie fiuft rcudf)§ in it)m, 2tnnd^en angufef)en, aber 
er loagte e§ nid^t, ®r brandete fid^ nur ein roenig 
f)erumgubrel^en, um oon ber ©eite bie flammen bet 
beiben fiid)ter, bie bie 9loten crt)ellten, gu fefien. 
2Iber er at)nte fo fel^r ben fpäl^enben ®tidE ber 
©röfin, baö er unbercegftd^ fi^en bticb, oor fidf) I)in* 
fat), fd^einbar mit ben 9?aud^rooIEen feiner Zigarette 
befct)äftigt. 

©röfin ©uitlerop fCüfterte: 

— ßaben ©ie mir nidht etroaS gu fagen? 

Zr töd^efte; 

— ©eien ©ie nid^t böfe, ©ie miffen, bie 3Jlufif 
t)ppnotificrt mid^, fie oerfd^lucft meine ©ebanfen. ©inen 
^ugenbfttf nod^, bann roerbe id^ fpred^en. 

— §ören ©ie mal — fagte fie — idE) t)atte 
für ©ie etroag eingeübt, el^c bie SUtama ftarb. ©ie 
l^aben e§ nie get)ört, idE) roerbe e§ Qt)nen nod^t)er oor- 
fpielen, roenn bie Steine fertig ift. ©ie foften mal 
felgen, roie feltfam ba§ flingt. 

©ie l^atte roirflicf) S^alent unb ein feines ©efül)l 
für aHeS baS, roaS in ben 215nen liegt. ®aS roar 
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fogar eine ber feinften Slnjie^unggfräfte , bte fie auf 
ben SJialer übte. 

Sobatb 2 Innd)en bte länblic^e Sgtnp'^ome oon 
3Ji6t)ut beenbigt, ftanb bie öröfin auf, fe^te ft(^ an§ 
©taoier, unb unter i^ren ^änben ertönte eine feÜfatne 
3Jletobie, beren Harmonien roie Klagen etllangen, 
n>ed)felnbe , 5 al)lreidt)e Klagen immer non einem ein« 
jigen 2 on unterbro^en, ber unauSgefe^t mieberte^rte, 
mitten in ben 3Jlelobien erflang, fie burd)f(^nitt, 3 er« 
ri§ roie ein ©d)rei , immerfort ber gleid)e burd)« 
bringenbe Sd)rei, ber gellenbe 3lngftfci^rei einer 9ßet« 
folgten. 

2 lber Dlioier blidte 3lnnd)en an, bie fid) il)m 
gegenüber gefegt, l)Örte nid)t unb oerftanb nid^t. 

®r fal) ba§ 9)täbd)en gebanfenlo§ an unb fättigte 
fid) an il)rem 5lnblid, roie an einem liebgeroorbenen 
©egenftanb, ben er 3 U entbel)ren gesroungen roar, tranf 
fid) an il)rem Slnblid gefunb, roie man 9Baffer trinft, 
roenn man S)urft l)at. 

9lun fragte bie (Sräfin: — ^ifl ba§ nid)t fd)ön? 

®r fu^r auf unb rief: 

— rounberooll! 33on roem ift benn ba§? 

— UBiffen ©ie e§ nic^t? 

— Stein. 

— SDBa§, ©ie roiffen e§ nid^t? 

— Stein, roirtlic^. 

— 93on ©dl)ubert. 

©r fagte fdt)einbar mit tieffter Überseugung: 

— S)a§ rounbert midt) nid)t, e§ ift pradE)toollI 
Siel) bitte, fpielen ©ie e§ bodt) nodE) einmol. 

©ie begann oon neuem, ©r roenbete ben Kopf, 
betracl)tete roieber Slnnd^en, l)örte aber 311 gleicher 
bie SJtelobie, um beibeS 3 U genießen. 

2 ll§ bie ©röfin bann roieber fidt) auf il)ren ^la^ 
gefegt l)atte, blidEte er, einfad) au§ natürlidl)er männ« 
li(^er ©dt)lau^eit, ba§ blonbe ißrofil be§ fungen SJtäb« 
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ba§ ber 2J?uttcr gegenüber nuf ber onberen 
Seite ber ßampe fticfte, nid)t mel^r on. 

Slber toenn er fie aud^ nid^t me^r fa^, fo geno^ 
er bod^ i^re ©egenroart, roie mon bie 9?ö^e be§ 
roarmen Dfen§ unb bie ßuft, fie ftüd^tig onsu« 

blicfen, um bann mieber jur ®rö^n ^in5ufet)en, quälte 
ii^n fortroöl)renb , roie einen Sdi)uljungen , ber gum 
fjenfter l^inauSblicft, fobalb ber £ef)rcr nid^t l)infief)t. 

®r ging geitig fort, benn feine 3unge roar il^m 1 

eben fo gelöl)mt roie fein ©el)irn, unb fein unau§» I 

gefegtes Sd^roeigen fonnte roieber auffatten. j 

Sobotb er auf ber Strafe ftanb, pacfte it)n bie 
ßuft um^er3uftreifen, benn immer roenn er SUtufif ge» j 

E)ört l^atte , crftang fie nod^ lange in i^m nad^ unb j 

oerfenfte i^n in S^räume, in benen er bie 2Jielobien 
immer roeiter unb einbringlid^er fortfül^rte. ®ie 3:öne • 

fomen roieber, ab unb gu, flüd^tig, oon roeitem l)er, 
abgeriffen, fd^road^, entfernt roie ein ®d^o , bann 
fc^roiegen fie gan3, al§ rooUten fie e§ ben ©ebanfen 
überlaffen, ben Harmonien einen Sinn unter3ulegen 
unb auf bie Suc^e 3U gelten nad^ einem, ben fü|en 
2)önen angepa^ten i^bealbilb. 

®r ging ben Souleoarb Iinf§ l)erab, ba er bie f 

feenl)afte 93eteud^tung be§ ^arf SJtonceau fal), unb 
trat in bie ^auptaöee, bie fid^ in ber SBcleud^tung ’ 

ber eleftrifd^en SSogenlampen l^in3og. ©in ©arten» 
roäcf)ter ging langfam auf unb ab, ab unb 3U fam 
eine oerfpätete S)rofdf)fe oorüber, auf einer 93anf fa^ 
ein 3Jtann unb la§, oon bem l^ettblouen ßid^t über» 
flutet, 3U f^ü^en be§ 99roncemafte§ , ber bie Sogen» fl 

iompe trug , feine 3Inbere ßoternen er» 

l)oben fid^ mitten 3roifd^en ben Säumen auf bem ^ 

^afen unb roarfen il)r mädt)tige§ £idl)t auf bie grünen 
f^täd^en , belebten mit blcid^em Sd^ein ben großen 
öffentlidl)en ©arten. 

Sertin ging, bie §änbe auf bem SRücfen oet» 
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jc^röntt, bo§ S£rottoir l^inob unb boct)tc an feinen 
©pajiergong mit 2tnnd)cn in biefem fcÖtcn ^ar!, al§ 
er bie ©timme i^rcr SDlutter jum crften 3Jlal in i^rer 
Stimme erfannt. 

®r lie§ fid) auf eine 58anf faden, atmete bcn 
frifd)en §aud) be§ naffen 9lafen§ em unb füllte fic^ 
ergriffen oon ber ganscn Ieibenfcf)aftUd)en ©rroartung, 
bie in Qi^ngUng§fcelen ba§ erfte 5 ufammen^ang§Iofe 
ftapitel eines unenblid)cn ßiebeSromaneS ju bitben 
pflegt. '^Qtte er fold^c Slbcnbc gefannt, Slbenbe, 

an benen feine ®cbanfen uml)erfd)n)eiften , an bencn 
er feine ^^antafic fid) in eingebilbetcn Slbenteuem 
nerlieren Ue6, unb e§ mar il^m gan 3 eigen, ©cfül^le 
roieber in fid) aufleben ju fel)en, bie feinem Sllter 
nid^t mel^r jutamcn. 

Slber bc^arrlid), roie ber eine 3^on in bem 
©d)ubertfcl^en SJlufitftüd, pacfte il)n immerfort ber 
®ebanfc an 21nnd)en, bie er oor fid^ fal), mic fie 
fidt) beim Sid)t ber ßampc auf bie Slrbeit beugte, 
unb ber feltfame SSerbad^t ber ©rftfin. — Dl^ne ba| 
er e§ roottte, bcfdl)äftigtc er fidf) fortmöl)renb bamit, 
fudf)te in bie Siefen ber ©eete einjubtingen , roo bie 
mcnfd^lid^en @efül)tc fdf)lummem, el)c fie erroad^en. 
Siefc unauSgefe^te 93cfdf)äftigung erregte i^n, unb in 
feiner ©ecle erroadf)ten garte, fü^c Srdume. ®t tonnte ba§ 
junge 9ndb(i)en au§ feinen ©innen nidt)t mel)r bannen. 
®r trug i^r 5Bilb in fid^, mie er früher, roenn bie ®rdfin 
bei i^m gcroefen mar, ba§ feltfame ®efül^I bef)iclt, 
als fei fie no^ ba jmifdl)en ben SBdnben feines 
21telier§. 

ipid^Iid^ fagte er fidf), roeil il^n bie fortrod^renbe 
qudtenbe ©rinnerung erregte: 

— ®S ift bodt) gu bumm, ba^ 9tnp mir baS ge» 
fogt l)at, je^t mu^ i^ roirttidf) fortrodl)renb an bie 
kleine benten. 

®r fe'^tte jc^t, beunrut)igt über fidf) felbft, l)cim. 
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2tl§ er fid^ 3u ®ett legte, füllte er, ba§ er nid^t 
ft^Iafen tonnte; ein lieber lief burrf) feine Slbern, 
erroacbcnbc 2;räumc ftiegen in feinem ^erjcn empor. 
®r fürd^tete bic ©c^Iaflofigfeit , jene entneroenbe 
Sd^loflofigfeit, bie burcb gro§c ©ecfcnerregung cntftet)t, 
unb rooUtc oerfuctjen ctroaS 3U lefen. 803ie oft 
batte ibm eine fur3e ßettüre ol§ ©dblafmittel gebient. 
@r ftanb auf, ging in bie 93ibIiotbef, um irgenb ein 
gut gefcbriebeneS SBuct) 3u fudi)en, aber feine erregten 
©ebanfen führten it)n roibcr SBiHen ba3u, irgenb 
etroaS 3U nehmen, roa§ ihn erregte, unb er fmhte einen 
S'tamen, ber feiner 2tufregung unb ©timmung ent* 
fprach. S3al3ac, ben er fonft überaus liebte, fpra(h 
heute nicht 3U ihm, er fanb §ugo fdhredflich, rooEte 
oon ßamartine, ber ihn hoch immer noch gerührt, nichts 
roiffen, unb griff gierig nach SKuffet, bem Seichter ber 
^ugenb. 6r nahm einen 93anb mit 3U Seit, um 
barin 3U blättern. 

©obalb er roieber lag, geno§ er gierig, roie ein 
2:rinfer, biefe leichten 33erfe eines ®ottbegnabeten, 
ber, roie ein SJogel, bie 3Jlorgenröte bcS ßebenS be* 
fungen unb nur Xöne hoEe für ben frühen 3Jlorgen, 
bem aber bie ©timme oerfagt roar für ben grellen 
!Üag, biefe 9Serfe eines SJidhterS, ber trunfen roar 
00m fieben unb feine 2:nmfenheit auSftrömen lief in 
leibenfdhaftlichen unb naioen ßiebeSgeföngen, ein ®cho 
aller jungen liebeglühenben ^er3en. 

®ertin hoEe noch «ie ben phpfifchen SRei3 biefer 
®ebichte fo empfunben, bie bie ©inne gefangen nehmen, 
hoch faum ben ^erftanb. S)aS 2luge auf bie glühenben 
93erfe gerichtet, fühlte er fidh roieber 3roan3ig ^ah^^ß 
alt, ooEer Hoffnung, unb laS in jugenblicher SBegeifterung 
beinoh ben gan3en SBanb burch. 2llS eS brei Uhr 
fchlug, roar er gau3 erftaunt, no^ nicht mübe 3U fein. 
®r ftanb auf, um baS offene fjenfter 3U fchlie^en 
unb baS Such ^cn 3:if(h mitten im 3inu^er 3U 
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legen, ^ber al§ i^n bie frifd^e 5Had^tluft traf, fül)lte 
er längs bet ©d^entel einen ©cbmerj, fein alteS 
£etben, für baS er immer in ben ÜBöbern non Slij 
Teilung gefunben — roic ein 5Ruf, ein beutlicl)cr 
®int. Unb er roarf ben ®id^ter ungebulbig fort unb 
flüftcrtc: „3llter ©feil" ®ann legte er fidf) 33ett 
unb löfd)tc fein fiid^t. 

3lm nädjften $ag ging er nicf)t jur ©räfin unb 
nal)m fid) fogar energifd) oor , fie 3 roei ^iage ni(^t 
roieber ju befud)en. ^ber rooS er ouc^ anfing, toie 
er au(^ fid) bemül)te ju malen, roenn er fpasieten 
ging ober oon einem ^auS ßum anbem feine 
©djmermut fd)leppte, überall quälte i^n unauSgefe^t 
baS 93ilb ber beiben grauen. 

®a er eS fid^ fetbft oerboten, fie ju fe^en, er« 
leidf)tette eS i^n, wenn er an fie badE)te, unb nun liefe 
er feine ©ebanten fdfetoeifen, fein ^erj fid) fälligen in 
ber ©tinnerung an fie. 3flun gefdfeal) e§ ifem häufig, 
bafe in ben ^feantafiegebilben, bie feine ©infamfeit 
erfdfeuf, bie beiben ©efi^ter fi4 näfeerten, oerfdiieben, 
roie er fie fannte, aneinanber oorüberglitten , fid) 
mifdfeten, fidfe einten, nur nod) ein 2lntli^ in etroaS 
unbeftimmten mürben, nidfet baS ber 9Jlutter 

unb nidfet ganj baS ber SEodfeter, aber baS einer fjrau, 
bie er bis jum SBafenfinn liebte einft, je^t, immer. 

S)ann befam er ©eroiffenSbiffe, fidf) fo in biefen 
©cfü^len gel)en ju laffen, beten gefäferlidfee 9Jlad)t 
er füllte. Unb um ilfenen ju entgegen, fie oon fi^ 
JU roeifen, ben füfecn feffelnben SRaufd^ abjuf (Rütteln, 
ridfetete er feinen ©eift auf alle möglidfeen ©ebanten. 
2llleS oergeblidfe. 3lttc 93crfudfec, fidfe ju jerftreuen, 
führten ifen roieber auf benf eiben fßunft jurüdE, roo 
er ein junges blonbeS Slntli^ oor fidf) fal) , baS fiefe 
bort oerftedt ju l)obcn fc^ien, ifen ju erroarten. ®S 
roat eine unbeftimmtc, unoermeibbare ©rfdfeeinung, bie 
auf ifen JU fdferoebte, um ilfen Ifeerum roirbelte, ifen 
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pacfte, rote [el^r er [id^ au<^ mül^te, tl^r ju ent* 
fliel^en. 

©obalb er auf^örtc, nad^3ubenten unb 3u über- 
legen , unb on [te badete , um fid) Har 3U madl)en, 
roeld^e feltfame ßeibenfc^aft in il^m fod^te, begannen 
roieber bie beiben SCßefen ineinanber über3uge^en, ma§ 
il^n am Slbenb im ißarf oon SRonci6rc§ fo erregt. ®r 
fragte fid^: „(Smpftnbe id^ für Slnndtjen mef)r at§ idf) 
barf?" ®r prüfte fein §er8, — er fanb, ba^ er 
in flammen fianb für eine gan3 junge ^rau, bie 
aHe§ non 3 lnnc^en !^atte, aber bod^ nid^t fie roar, unb 
feig berul)igte er fic^ nüt bem (äebanten: „Stein, ic^ 
liebe bie Meine nid^t, id^ bin nur ein Cpfer bcr ^^n* 
lidt)feit." 

2lber bie beiben S^age, bie er in 5 Ronci 6 re§ oer- 
lebt, blieben in feiner ©eele l)aften afö eine Duelle 
oon SOßärmc, oon ®lü(f unb 3 ^runfcnl)eit. S)ie fleinften 
Äleinigfeiten tarnen il)m nad^einanber mieber 3U ©inn. 
®eutlidE)er greifbar, föftlidber al§ bamalä, roie fie ge» 
fdl)el)en. ^lö^lid), al§ er feinen ©rinnenmgen folgte, 
fal) er roieber ben SBeg oor fid^, ben fie gingen, al§ 
fie 00m Rir(^l)of tarnen, al§ ba§ junge ^äbdjen 
SBlumen pflüdte, unb plö^lidE) fiel il^m ein, bafj er 
il)r boc^ eine Kornblume au§ ©op^iren oerfprodjen, 
fobalb fie roieber in ^ari§ roären. 

^e^t gab er alle guten 93 orfä^e auf, fftmpfte 
ni(f)t gegen fidl) an, nal^m ben §ut unb ging au§, 
glüctfelig über bie ^eube, bie er il)r mad)en roüvbe. 

93 ei ®uiHerop§ fagte ber Wiener, al§ er erfdjien : 

— 3^rau ®räfin ift auSgegangen, aber bie junge 
®räfin ift 3U §au§. 

®r roar glüdflicf). 

— SDtelben ©ie il)r bod), icl) mbdl)te fie gern 
fpredl)en. 

S)ann fct)li(f) er mit leidsten ©d^ritten in ben 
©alon, als fürdfjte er, getjört 3U roerben. 
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Stnnd^en etfd^ien einen 3IugenbUd batauf. 

— ®uten SJiorgen, teurer SOfleifter, — jogte fie 
loürbeooE. 

(£r lodete, gab t^r bie §anb unb fe^te fid^ an 
il^re ©eite: 

— t:at mal, roarum id^ ^ier bin! 

©ie überlegte ein paar ©elunben: 

— 3d^ mei§ nid^t. 

— Um mit ^ir unb ber 3Jtama jum ^utoeltet 
ju ge^en, bamit ®u bie Kornblume in ©ap^iren au§» 
fud^en fannft, bie idb S5ir in 9lonciöre§ oerfprod^cn 
'^abe. 

55a§ junge SJlÖbd^en ftral^lte nor ®Iüd: 

— Sldb, — jagte jie, — unb 3Jlama ift fort. 
3lber fie roirb halb roieberlommen. 9tidE)t roal^r, ©ie 
roarten, bi§ fie lommt? 

— 9Benn’§ nid^t ju longe bauert! 

— D, ba§ ift aber ju lange, mit mir! 

©ie be^onbeln midb ja roie ein Kinb. 

— 9tein, — fagte er, — nid^t fo fe^r roie ®u 
glaubft. 

®r füllte ba§ lebl^afte SSebürfniS i^r ju gefallen, 
geiftreid^, galant ju fein, roie in ben tebl^afteften 
äagen feiner ^ugenb , eine jener inftinttioen ^n» 
roanblungen, in benen man aUe 3JUnen ber 93er» 
fül)rung fpringen lü^t, roie ein ißfau ein Stab fdt)tägt 
unb ein 2>idt)ter 9Serfe madt)t. 9leben§arten tarnen 
il^m auf bie ßippcn, fdt)netl unb flint, er fpradt) lei(^t 
roie in feinen beften 3Jtomenten , unb bie Kleine , bie 
fein 5Hebeflu§ ^inri§ , antroortete mit aller f^^ein'^eit 
unb SSoSbeit, bie fi(^ in i^r entroidtelten. 

2ll§ er eine i^rer 9lnfi(^ten betämpfte, fagte er 

plö^lidb : 

— 9lber ba§ ^oben Sie mir fd^on oft gejagt, unb 
i(^ l)abe ^Jb^en geantroortet . . . 

©ie unterbradb i^t^ laut lac^enb: 
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— 0e^en ©ie, ©ie nennen mi(^ nid)t mel^r 2)u. 

benten ©ie, ©ie fpre(^en mit Süiama! 

®r errötete, fd^roieg unb ftammette: — 3®' 
SJlama ^at mir ba§ fc^on taufenbmal gefagt. 

©eine 33 erebtfamfeit toar 3U ®nbe, et mu^te nid^t 
me^r, roa§ er l^atte fügen motten, unb er t)ütte je^t 
plö^Iid^ Stngft, eine unbegreifliche 2lngft oor bem 
jungen 3 JtäbdE)en. 

— ®ü ift ttttoma, fügte fie. 

©ie f)ötte bie 2t)ür be§ erften ©üton§ gehen 
hören, unb Olioier mür oerlegen, üI§ h^tte mün ihn 
bei etroü§ Unrechtem ertüppt; et ertlärte, mie er fich 
plöhtich feines SJerfprechenS erinnert unb hergetommen 
fei, um fie beibe jum ;3uroetier mit3unehmen. 

— 3<h h^^*® ßoup6 hier, — fügte er, — ich 
fe^e mich ^en ajorberfi^. 

Sie fuhren fort unb trüten ein püür DJlinuten 
fpöter bei 3 )tontoro ein. 

S^fl er fein gon3C§ ßeben im ißerfehr mit g^rüuen 
3ugebrocht , fie beobochtet , ftubiert unb gern gehübt, 
fich immer mit ihnen befdhüftigt hatte, bü er ihren 
®efchmücf, ihre Hrt unb 3 Beife hütte ftubieren, fid) auf 
bie Toiletten ocrftehen muffen mie fie, üuf ütte ge= 
fettfdhafttichen trügen, ütte uerfchiebenen Äteinigfeiten 
ihrer intimen ®5iften3, fo mür er üttmählich bühin 
getüngt, münche ihrer ©mpfinbungen 3U teilen. Unb 
fo empfünb er oudh, roenn er in einen jener fiöbeu 
trüt, in benen rei3enbet, 3ürter ©dhmucf für ihre 
©chönheit oertouft mürbe, ein Sßergnügen, beinoh fo 
mie fie felbft. Sßie fie, intereffiertc er fich für ütt bie 
tieinen fofetten 5 ttichtfe, mit benen fie fidh fdhmürfcn; 
©toffe thüten feinen liegen mohl, ©pi^en lodten ihn, 
fie 3u betüften, ber unbebeutenbfte, elegonte ÄrimS» 
ftümS 30g feine 2lufmerffomteit üuf fidh. Sar bie 
©dhüufenfter ber ^umetierlüben empfünb er eine 2trt 
religiöfer ©hrfardht mie oor bem größten Heiligtum, 
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unb ber bunttc £abentif(^, auf bem bic feinen ginget 
be§ ©teine mit ben rounbetbaren 

fReftejeen ^in unb tjerbemegen, flöhte i^m eine gcroiffe 
Stebtung ein. 

©obalb bic ®räfin unb i^te 3;ocbter ficb oor biefen 
roidbtigen 3^ifd) gefegt bitten , auf ben beibc mit 
einer natürlicben ®erocgung eine ^anb legten, fagte er 
roa§ er ju feben roünfdbte , unb e§ mürben ibm ein 
paar ßeidbnungen non SBlumcn oorgelegt. 

®ann brachte man ©apbire jur ^uSroabl, non 
benen oier gebraucht mürben. ®a§ SDBöblen bauerte 
lange ; bie beiben ©amen brebten fic auf bem tudbüber» 
jogenen 2^ifdb b^ unb b^t, nabmen fie in bie ^anb, 
liefen ba§ fiidbt burdbfebeinen unb bcobadbteten fie 
Icibenfdbaftlidb, mit Kennermiene. Sladbbem man bie 
gemöblten bei ©eite gelegt, mußten fie brei ©maragbe 
auSfu^en für bic ®lättcr, unb bann einen minjigen 
Srillant, ber in ber 3Rittc ruben folltc mic ein äau-» 
tropfen. 

Dlioier, ben bie fjreube, bic er am ©dbenfen em* 
pfanb, bölc ®räfin: 

— 3Racben ©ic mir ba§ 9Jergnügen, unb fueben 
©ie 3 mei 5Ringc au§. 

— W 

— • ®inen für ©ie, einen für 3lnn(ben. 

(Srlaubcn ©ie, ba§ ich ^fefe Anbeuten an 

bie beiben S^agc in SRonci6re§ gebe. 

©ic rnodte nidbt, er bat, unb ein längerer Kampf 
mit 9D3orten unb ©rünben folgte, au§ bem er nicht 
ohne 3Rübe al§ ©ieger b^^oorging. SRinge mürben 
gebracht, bie febönften in befonberen ©tui§, bic anberen, 
je nad) ber 3lrt, in großen, oiercefigen Käften oereinigt, 
mo fie auf bem ©ammt in ihrem gan 3 cn 5Rei3 er» 
febienen. S)cr 3Raler bfltte 3 mifcbcn ben beiben S)amen 
ipiab genommen, unb, mie fie, griff er au§ ben fcbmalen 
©palten, bie bie SRingc trugen, einen nach bem anbern 
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l^etouS. ®onn legte er fie oor ftd^ auf ben Sud^* 
^erjug be§ £abentifd^e§ , tuo fid) balb groei Raufen 
btlbeten, oon benen, bie fofort oertoorfen rourben, unb 
benen, bie in ^'rage famen. 

Dt)ne ba§ fie e§ merften, oerftrit^ bie ä^it i>ei 
biefer ^[uSnjal^l, bie ffi^er roor al§ irgenb etn>a§ auf 
ber 9BeIt, gerftreut unb Spa§ mat^t roie ein 6d^au» 
fpiel, faft finntid) erregt unb für ein fjraueni^erg bie 
töftlid^fte SBonne bebeutet. 

®ann oerglic^ man, ftritt fid^ babei, unb bie 
brei 9üc^ter einigten ftd^ nad^ einigem öuf 

eine Heine, golbene ©d^tange, bie groifd^en bem fd^malen 
SRadben unb bem gerounbenen ©cfttoang einen fcbönen 
JRubin l^iett. 

Dlinier ftanb ftrai^tenb auf: 

— ^d^ überlaffe ;3ft)nen meinen 9QBagen, fagte 
er, id) t)abe nod^ ^eforgungen gu madjen, id^ mu^ 
fort. 

2Iber 5tnnd)en bat it)re 3Jtutter, gu 3^u§ l^eimgu* 
fet)ren, ba e§ fo fct)ön roar. Sie ©röfin roiUigte ein, 
unb nac^bem fie Sertin gebanft, ging fie mit it)rer 
Sod^tcr burd) bie ©tragen baoon. 

©ie fd^ritten eine 3eit lang ft^raetgenb unb freuten 
fid^ über bie ®efdf)enfe, bie fie ert)alten. Sann fprad^en 
fie über aü bie ©betfteine, bie fie ge)et)en unb in ber 
§anb gel^abt. ®§ mar it)nen baoon roie ein ©picgeln 
unb ©tigern, eine t)eitere ©timmung gurürfgeblieben. 
©ie gingen fd^nell burd^ bie gro^e IDtenfd^enmenge, 
bie fid^ gegen fünf UI)r an einem ©ommerabenb auf 
ben SSürgerfteigen f)in* unb 

Herren bret)ten fict) um unb btidften 2(nnd^en 
nad^, inbem fie im 58orübergel^en ein paar beroun» 
bernbe SBorte faßen liefen. ®§ roar ba§ erfte SDlal, 
feitbem fie in Srauer roaren, feitbem ba§ ©d^roarj 
if)rer Sot^ter ftrat)Ienbe ©d^önt)eit t)ob , bag bie 
©räfin mit if)r in i|ßari§ auSging, unb ba§ ©efüt)I, 
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ba& fic auf ber ©tra^e ©enfation erregte, bie Stuf» 
mertfamteit ber Herren auf ftdt) 50 g, ba§ über fic 
geftuftert tuurbe, fene ganje fd^meic^et^fte ©rregung, 
bie eine '^übfd^e ^au, roenn fte burd) eine 3Jlengc 
Herren gel^t, nerurfad)t, mad)te i^r atlmäl^Udt) ®c» 
ftemmung, ftb^te it)r peinttd)e ©mpfinbungen ein, roie 
neutid^ abenb, al§ man bie Kleine mit i^rem eigenen 
S9ilbni§ oergtidt). D^ne e§ ju rooUen, beobadEjtetc fic 
bie 93UdEe, bie man 2lnndE)en äuroarf , fie füllte fie 
oon roeitem it)r eigenes ®cfidt)t ftreifen, o^ne ba§ 
fic t)aftcn blieben, unb bann plö^ltdE) auf bem blonbcn 
Kopf neben il^r ru^en. ©ie erriet unb fa^ in ben 
Stugen bie pl5^li(^e ftumme ^ulbigung für bie auf» 
geblüt)tc ©dt)bnl)eit, für ben gansen 9leij it)rcr f^rif^e 
unb bad)tc : „©0 mar ict) aud^, roenn nidt)t l^übf(^er." 
^Ib^tidb bact)tc fie an jOlioicr, unb roie in 5Ronci6rc§ 
padtc fic eine unbeäroingbarc ßuft, ju cntfliel)en. 

©ie moUte in bem ’^eUett ßidt)t nid^t länger bleiben, 
in ber 9Jienfd^enmengc, roo fie all biefc SDlänner fal), 
bie fie nid)t anblidten. ®te 3 cit lag mcit jurüd unb 
bodb nat), roo fic einen SSergleid) mit il)rer ^oebter 
fudt)te, ja betauSforberte. 3Ber oerglidb fie roobl b®ate 
no(^ unter all ben ßeuten, bie ba oorübergingen ? 
(Sin einjiger oieUciebt batte oorbin beint ^^uroetier 
baran gebadbt, — er. 0 , meicbc Duall ÜJlu^te er 
nidbt fortroäbrcnb biefc S3erglei<^c anftcUcn. (Sr fonnte 
fic ja nidbt jufammen feben , ohne baran ju benlen, 
ohne fidb ber ßcit ju erinnern, roo fie, fo frifdb unb 
f(bön, gcroi§ geliebt ju roerben, ju ibm lam. 

— roobl, — fagte fic, — 
roir rooDen eine 2)rofcblc nebmen, licbeS Kinb. 

3lnnd)en frogte erfdbroden: 

— 2ßa§ baft ®u benn, 3Jlama? 

— StidbtS. 2 )u roei^t, ba§ idb feit (ärobmamaS 
Xobe mandbmal fo etroaS habe. 
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V 

5i;ce ;3been bleiben t)aften unb freffen roeiter, roie 
unheilbare Kranfheiten. 9Benn fie einmal in eine ©eete 
©ingang gefunben jcrftören fie fie , laffen ihr 

feine fjreiheit mehr, an irgenb etroaS 5U benfen, fich 
für irgenb etroaS ju intereffieren, an irgenb etroaS ®e* 
fdhmarf ju finben. 90ßo bie ©röfin auch fi^^ 

ober au§roärt§, allein ober in ©efellfdhaft, nirgenb§ 
fonnte fie mehr jenen ©ebanfen toSroerben, ber fie 
gepaeft, at§ fie mit ihrer Sochter heintgefehrt : „9Jiu§te 
nicht Dlioier , roenn er fie beinah täglich fah , ge* 
robegu ge3rt)ungen fein, fie 3U Dergleichen." 

©eroi^ mugte er e§ _ unroillfürlidh immerfort. 
Sluch ihn muhte biefe ^h*^Kchfc^t» 
einen Slugenblicf oergeffen tonnte , ^quölen , bie noch 
gefteigert rourbe burdh bie ungefuchte 
roegungen unb ber Sproche, unb jebeSmat, roenn er fam, 
bachte fie fofort baran, la§ e§ in feinem SBlicf, erriet es 
unb beroegte e§ in ^er3 unb ©ehini. ®ann übetfam 
fie ba§ 93ebürfni§, fich jn oerfteefen, 3U oerfchroinben, 
fi(h ihm neben ihrer Tochter nicht mehr 3U 3eigen. 

^Ue§ ©rbenfliche machte fie leiben. Sie fühlte 
fich nicht mehr 3uhau§ in ihrem §aufe. ®iefe§ 
©efühl, bah fie entthront fei, ba§ fie eines 2tbenbS, 
als neben bem 93ilb aHeS 2lnnchen betrachtete, em» 
pfunben, machte g^ortfehritte unb brachte fie manchmal 
3ur 33er3roeiflung. ÜnauSgefeht roarf fie fich ben 
heimlichen 933unf^, oon ihr befreit 3U fein, oor, biefen 
SBunfeh, ben fie fich nicht eingeftanb, ihre 2:ochter 
aus bem §auS 311 entfernen, roie einen läftigen 3U 
auSbauernben ©aft. Unb mit unberouhter ©efchicflich* 
feit arbeitete fie an biefem ißlan immer roieber, oon 
bem 93ebürfniS gepaeft, troh all bem noch 8^ fämpfen, 
um fich ^cn 3Jlann 3U beroahren, ben fie liebte. 
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3)a fic btc SSerlobung 2 tnnd^en§, bie burd^ bic 
ougenbltdEU^e SCrauer no^ boju etroaS aufgcfcEjoben 
rourbe, nid^t ju fe^r beeilen fonnte, übertam fie eine 
unbeftimmtc ftarfe 9lngft, e§ tbnnte irgenb etroaS ba» 
äTDijc^en fommen. Unb nnberou^t fud^tc [ie im ^erjen 
3lnn(|en§ £iebc für ben 9Jlorqui§ ju entjünben. 2 llle 
Sct)tauB)eit, bie fie angeroenbet feit fo langer 3 ^^^/ 
Dlioier an fi(^ ju feffeln, nal)m plö^li(| eine neue 
gel)eime on» inbem fie je^t oerfuct)te, bie beiben 
jungen ßeute jufammen ju bringen, ol)ne bafe bic 
beiben 3Jlänner fiel) trafen. 

2)a ber 3Jlaler tagsüber ju arbeiten pflegte unb 
niemals auSmürtS frü^ftüdtte, fo ba§ er für gemb^n* 
lidt) nur bie Slbenbe feinen ^reunben fd^enlte, lub fie 
l^üufig ben SJtarquiS jum ^rül)ftü(f ein. ®r tarn unb 
oerbreitete um fi(^ bie ^rifd^c eines ©pajierritteS, 
etroaS mie SUlorgenluft. Reiter fpradt) er über alle 
mbglidf)en ®inge ber ®efellfd^aft, bie tüglid^ bic jReitcr» 
Toelt in ben Slllecn beS SSoiS bc Soulogne befd^äftigten. 
®§ madE)te 2 lnmä)en Spa^, iljm jujut)bren, unb fic no^m 
3;eil an all ben frifd)en, fo dt)ifen Gingen, bie er i'^r 
beridt)tete. ©ine jugcnblid^e ^^t^nxitöt roarb 3 toifd)en 
i'^nen roadE), eine gute Kamerabfdt)aft, bic gemcinfame 
£eibenfdE)aft für ©port unb ^ferbe ganj natürlidt) er«» 
locdt ^attc. SDBenn er fort mar, tourten (äraf unb 
®röfin auf gef(^idEte SDßeifc fein £ob ju fingen, fagten 
oon i^m, roaS man eben fagen mu^te, bamit baS 
junge 3Jläbdl)en einföl^e, ba§ fic i^n fofort ’^aben 
fonnte, roenn fie nur roollte. 

5)aS l)attc fie übrigens fel)r fdE)neU oerftanben, unb 
fic mar ganj einoerftanben, ben l^übfdfjcn Kerl jum 
5Dtann 3 U neljmcn, ber i"^r aufeer axxberen Gingen baS 
Dcrfdt)affen mürbe, roaS fic am meiften liebte, jeben 
SDlorgcn an feiner ©eite auf einem SSotlblut ba^in* 
jujagen. 

©ineS 2agcS roaren fic oerlobt. $)ic natürlid^ftc 
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©od^e oon her SBett, inbem fic fic^ läd^elnb bie 
^anb rctd^ten unb oon biefer ^oc^seit raie oon einer 
längft abgemod^ten Sod^e fpradtjen. ®a begann ber 
anarquiS ©efd^enfe gu bringen. ®ie ^ergogin be» 
l^anbelte 2tnn(^en toie il^re eigene Xod^ter. ®ie gange 
©ac^e roar nad^ Übereinfomnien toä^renb ber ruhigen 
2;age§[hmben auf einen intimen gefteHt, unb 
ber 3)iarqui§ , ber oiei anbere S)inge oor f)atte, 93e» 
fannte, ®en>of)nt)eiten unb ^flid^ten, fam abenbS fetjr 
feiten. 

S)afür erfdl^ien Olioier. ®r ab regelmäbig in 
ber 2BocE)e bei feinen fj^reunben unb erfc^ien auci) un* 
erroartet immer einmal abenb§, um gmifc^en gel)n UI)r 
unb 3JUtternadI)t eine 2:affe gu trinten. 

©obalb er eintrat, blicftc il)n bie ©röftn forfdfienb 
on, mit bem SBunfdf), gu erfpöl)en, roa§ in feinem 
bergen oorging. ©r fonnte feinen SBlicf roerfen, feine 
SBetoegung madl)en, o^ne bab fie fofort barauS i^re 
©df)Iüffe gog, unb immer quölte fie ber®ebanfe: „®§ 
ift gang unmöglich, bab er fie nid^t liebt, roenn er un§ 
ncbeneinanber erblicft." 

2ludl) er madf)te ®efdE)ente. ®§ oerging faum eine 
933ücE)e, ol)ne bab 3*®^^ Keinen $afeten in ber 

^anb gefommmen märe , oon benen er eines ber 
ailutter unb eines ber Sodbter gab, unb bie ©räfin 
öffnete jebeSmal bie ©dl)adt)teln, bie oft foftbare ®egen» 
ftänbe enthielten, mit ^ergflopfen. ©ie fannte toohl 
biefe £uft am ©d^enfen, bie fie, alS S^rau, nie hatte be» 
friebigen fönnen, biefe £uft, etroaS mitgubringen, eine 
greube gu madhen, für jemanben etroaS auSgufuchen 
Ün £aben, eine Äleinigfeit gu finben, bie ihm ge» 
fallen mürbe. 

©d^on früher hntte ber Sütaler biefe ßuft gehabt, 
unb oft hntte fie ihn eintreten fehen mit bemfelben 
fiödheln, berfelben SBeroegung, ein ^afet in ber §anb. 
S)ann hatte fidh baS beruhigt, unb nun fing eS roieber 
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an. ^ür nten? ©te raubte e§ njol^I. ®§ roar nid^t 
i^retrocgen, 

®r f(^ien üir mübc, abgemagert, ©ie fdblo^ baraui, 
baf( er litt, ©ie oerglid^ feine 2 lrt unb Sßeife, einsu* 
treten, feinen SluSbruä, fein 33ene^men, mit bem be§ 
50larqui§, ben 9lnnrf)en§ ßiebreij auc^ anfing 3 U ge- 
mimten. ®§ mar fe^r oerfd)ieben banon: ^aranbal mar 
oerliebt, Dlioier Sertin liebte. 9B3a^renb biefet felbft- 
quälerifd^en ©tunben glaubte fie e§ roenigftenS ; roenn 
fie bann rul)ig mürbe, hoffte fie nod), fie fbnnte ficb 
getäufd)t l)ot>en. Oft mar fie nal)e baran, il)n ju 
bitten, menn fie mit i^m allein mar, i^n ju fragen, 
anjufleljen, mit il)r ju fprei^en, il)r aUe§ einjugefte^en, 
nicl)t§ JU oerbetgen. ®§ mar i^r lieber, bie 9Bal)rbeit 
JU miffen unb in ber ®emi^l)eit S^I^ränen ju oergie&en, 
als fo im ßmeifel ju leiben, unb in biefem oer» 
fd)loffenen ^erjen, in bem fie eine anbere ßiebe teimen 
fab, nidbt lefen ju fbnnen. 

2 )iefe§ §erj, an bem fie mel)t B)wg, roie an ihrem 
fieben, über ba§ fie i^rc ^anb gehalten, ba§ fie mit 
ihrer ßärtlichteit ermürmt unb befdhöttet jmblf 
lang, beffen fie fidher ju fein gemeint, ba§ fie hoffte 
ein für alle 5Dtal gefangen, erobert, fith unterfotht, in 
f^effeln gefchlagen ju haben, bi§ an ba§ ®nbe ihrer 
iage, entging ihr burdh einen unbegreiflidh fürdhterlidhen, 
f(i)re(flidhen ßufaE. ^^a e§ hatte fidh plö^lidh tnit einem 
(Geheimnis oor ihr oerfdE)loffen. ©ie fonnte nicht mehr 
burch ein SBort ber ßiebe einbringen. 8D3oju bie ßiebe, 
moju bie Eingebung, menn plöhlid) ber, bem man fein 
ganjeS 903efen, fein ganjeS ^afein alles, maS eS auf 
biefer SDBelt giebt, gefdhenft, untreu mirb, meil ein 
anbereS 3Jlenf(henangefi^t ihm gefaUen unb er einem 
nun im ßauf oon ein paar Sagen faft ein fjrember 
mirb. 

Sin ^rember? ®r, Dlioier? ®r fpradl) ju ihr, 
mie früher, mit benfelben Sßorten, berfelben ©timme. 
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bem gleichen 2j)n. Unb bod^ roar etroaS jroifd^en 
i^nen, etioa§ Uncrflärlid^eS, Unfaßbares, UnbefieglicßeS, 
faft nidE)t§, — biefeS SlicßtS, baS ein ©egel banon» 
treibt, roenn ber SBinb umfrf)tägt. 

Unb er trieb in ber 3:f)at baoon. ®r entfernte 
fid^ oon ißr tägiirf) ein roenig meßr biird^ jeben ®li(f, 
ben er auf 2tnncßen roarf. 

®r fudf)te felbft nidßt, fid^ flar ju roerben. ®r 
füllte rooßl jenes Sluffeimen ber Siebe, jene unioiber« 
fteßlid^e SlnjießungSfraft, aber er rooltte eS nid^t be» I 

greifen, er ließ fidf) oon ben Gingen treiben, oom . 

3ufaU beS fiebenS. | 

®r JDoHte nur nod^ einS, bei S:ifd^ unb abcnbS ; 

mit ben beiben S^rauen jufammen fein, bie roegen 
ißrer Trauer nidfit in ©efcUfcfiaft geßen tonnten. 3)a er '( 

bei ißnen nur gleicßgiltige ©efic^ter traf, am ßäufigften | 

bie SorbelleS unb SHiufabieu, tonnte er fid^ mit ißnen 
faft aUein auf ber 90ßelt glauben, unb ba er bie ^ersogin 
unb ben 3KarquiS, benen ber 2^ag aufgeßoben roarb, 
taum meßr fa£), rooUte er fie oergcffen, ba er glaubte, 
bie ^pt^jeit märe auf unbeftimmte 3^^ oerfdlioben. 

Übrigens fpradf) 9lnndßen nie in feiner ©egen* 
mart oom SDtarquiS garanbal. 933ar eS oieUeit^t auS 
inftinttioem ©df)amgefül)l ober in ^olge jenes ge* 
ßeimen ©dfiarfblidtS beS grauenl)er 3 enS , baS aUeS 
oorßer aßnt, toaS eS nod£) nid^t tociß. 

S)ie SCßodfien folgten aufeinanber, nicßtS änberte , . 

fidE) in biefem Seben ; ber ^erbft fom , unb bie 
Kammern mürben roegen politifd^er 93erroicflungen 
früßer olS fonft cinberufen. 

3lm Sag ber Äammereröffnung foHte ©raf 
©uiHerop nadE) einem ^^rüßftücf in feinem §aufe bie 
^erjogin oon 9Jlortemain, ben SKarquiS unb 2lnnd^en i ‘ 

ins Parlament mitneE)men. 9lur bie ©rößn, bie mit 
ißrem ftetS roadßfenben Kummer gern allein blieb, 
ßatte ertlärt, fie rooUte gu ^auS bleiben. 
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SJlan roar oufgeftanben unb tränt im großen 
©aton ben Kaffee, in befter £aunc. S)cr ®ra| roor 
glü(f[elig über bie SDBicberaufna^me ber parlamentori* 
fc^en Strbeit, fein einziges Vergnügen, unb er fpra(^ 
nun faft mit (Seift über bie ^errfd)enbe £age unb bie 
©d)n)ierigfeiten , bie ber Sftepublit brot)ten. ®er 
9J?arqui§, ber nun fd^on gau 3 oerliebt mar, antwortete 
i^m leb^oft, inbem er 9tnncl)en anbtiette; unb bie 
^erjogin roar über ba§ (Stüd i^re§ Steffen beinah 
ebenfo glüdlid) , roie über bie ©c^roierigteiten ber 
Slepubüf. (£§ roar roarm im ©aton, roie e§ ju fein 
pflegt, roenn bie Öfen 3 um erften SDtal roieber an» 
gefteett roerben. Ünb biefer 9laum , in bem ber 
Äaffee buftete , l^atte etroa§ ;3ntime§ , (SemütlidE)e§, 
3ufriebene§. S)a ging plö^licb bie 3;^ür auf, unb 
Dlioier Söertin trat ein. 

®r blieb fo erfd^rocten auf ber ©dfjroette ftetjen, 
ba^ er sögerte, einjutreten, überrafc^t roie ein be* 
trogener SJtann, ber feine f^rau bei einer Untreue er- 
tappt. ©in plö^lidl)er unb foldl)e ©rregung 

paette i^n, ba| er in einem SlugenHief fül)lte, roie 
er liebte. 9lEe§, roa§ man il)m oerborgen gehalten, 
unb roa§ er oor fidE) felbft oerftedtte , roarb i^m in 
einem Slugenblidt tlar, al§ er ben SDtarquiS l^ier im 
^au§ fa^ roie einen SBrüutigam. 

®r at)nte in einem Unfall oon SSerjrociflung 
aUe§, roa§ er nidl)t roiffen foUte, roa§ man ü^m nid^t 
gu fagen loagte. Slber er fragte fidl) nidljt, roarum 
man i^m bie beoorfte^enbe ^od^jeit eigentlid^ oer» 
borgen, er erriet e§, fein SBlidt rourbe l)art unb traf ben 
ber ©räfin, bie errötete, ©ie Ratten fidl) oerftanben. 

2ll§ er fidl) gefegt l^atte, fdf)roieg bie Unterl)altung 
einen Slugenblicf, ba fein plö^lid^eS ©rfd^einen ba§ 
©efpröd^ unterbrodE)en l)atte. ®ann begann bie ©räfin 
fic^ mit il)m gu unterl)alten. ®r antwortete furj, 
mit frembem Son, plö^ticb gang oeränbert. 
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®r fa^ um fid^ i)erum otte biefe ßeute, btc 
lüicbet augefangen I)otten, 311 fpredjcn, unb er fagte 
fief): „0te t)aben mic^ l)inter§ gefüf)rt, aber ba§ 
foU U)nen teuer 311 ftet)en fommen." Stm meiften oer= 
bad;te er e§ ber ©röftn unb Stnnd^en, beren unfd;ulbige 
.^eudjetei er erriet. ®a faf) ber ©raf nact) ber Uf)r 
unb rief: 

— ift 311 get)en. — 2 )ann roenbete er 
fid; 311m 9 }taler: 

— 2Bir iDoffen 3ur ^ammereröffnung, meine ^rau 
bteibt allein ^ier. SBoden Sie mit un§ fommen, baf' 
mürbe mir eine gro^e ^reube mad^en? 

OUoier antroortete troefen: 

— 5 Jlein. 3 )anfcl ^t)re Kammer rei3t mid) nic^t. 

®a näf)erte fid) if)m 9 Xnnd)en unb fogte in it)rer 

fdpneid)efnben 2Irt : 

— D , fommen Sie bodj , großer SJfeifter , id; 
glaube, ba^ Sic un§ oiel beffer unter^aften roerben, 
af§ bic Sfbgeorbnctcu! 

— Stein, mirftidj nid)t. Sie merben fid^ fd)on 
of)ue midf) amüfieren. 

®o fül^tte fie , ba§ er un3ufrieben mar unb 
traurig, unb fie bat nod; einmat, um nett 3U fein: 

— Äommen Sie bod^ , .^err 9 DtaIer , idj oer» 
fidlere, td^ fann nid^t of)ne Sie fein! 

©in paar SBorte entflogen it)tn, fo lebf)aft, baß 
er fie nidjt f)emmen, nod) i^nen einen anberen Son 
Derieif)cn fonntc: 

— 9 Xd) ma§, Sic fommen oud^ of)nc midj au§, 
mie alle! 

®tma§ erftaunt über ben Son rief fie: 

— Stun, nun! 9 tun merbe idj mieberum nic^t 
,S)u‘ genannt! 

Um feinen SJtunb tag ein bittre§ £ä(^eln, ba§ 
allen Sd;rner3 feiner Seele 3eigte, unb er ucr» 
neigte fidj: 

I 2 14 
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— mu^ mic^ fdjon i^eute ober morgen barmt 
gerob^nen. 

— SDBariim? 

— 2ßeil ©ie ftd^ oerl)etraten, unb SOknn, 
roer e§ aud^ fei, ba§ ^ed^t i)ätte, e§ md)t fei)r fct)id= 
lid) äu finben, loenn id) ©ie ,2)u‘ nenne. 

®ie ®räfin fagte fd^neU: 

— S)aran fönnen mir ja fpöter benten. 3lber 
t)offe, ba^ 2innd)en nid)t einen 3Jiann ijeiraten 
loirb, ber an ber 58ertraulid^feit eines alten f^^reunbeS 
9lnfto§ nimmt. 

S)er ®raf rief: 

— 9tnn fd^nell, fd)nell, mir müffen fort, mir 
fommen ju fpöt! 

Unb alle, bie il)n begleiten moUten, maren auf» 
geftanben , gingen mit i^m baoon , nad)bem fie bie 
üblid)en §änbebrücfe getnufd)t, imb bie ©röfin unb 
il)re 3:od)ter fid), mie fie eS beim Eomtnen unb ©eben 
ju tl)un pflegten, gefügt bitten. 

©ie blieben allein, er unb fie, b^ter ber ge« 
fcbloffenen 3:bür. 

— ©e^en ©ie fidb, mein f^reunb, — fagte fie 
meidb- 

3lber er antmortete faft heftig: 

— fKein. ^db gebe au(^. 

Sie flüfterte bittenb : 

— SBarum benn? 

— SBeil baS je^t nicht meine ©tunbe ift, mie 
eS fdbeint! bitte um ^ßerseibung, bab id) mich 
nidbt oorber angemelbet habe. 

— Dlioier, maS haben ©ie benn? 

— 9iicbtS! ©S tbut mir blo^ leib, ba| id) bie 
luftige ©efeüfcbaft, bie ©ie ficb äufammengelaben, ge« 
ftört habe. 

©ie nahm feine ^anb: 

— 903aS foll benn baS beiden? ©ie mußten ge» 
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robe fort, ba fie jur Sammcreröffnung rootiten. 
luoUte bleiben. @s toar ini ®egentetl eine au§ge® 
3eirf)nete ^bee, bo0 ©ie £)eutc gefommcn finb, nto id^ 
allein bin. 

®r lachte : — SluSgejeid^ncte ^bee. ! 

©ie na^m il^n bei beiben ^änben, blicfte il)m in 
bie 2 (ugen unb flüfterte teife : 

— ®eftel)en Sie mir, ba§ ©ie fie lieben! 

@r mocbte fid) los, benn er fomite feiner Unge* 
bulb nid)t mel)r $)err roerben: 

— 9 lbcr ©ie finb ja oerrüd't mit bicfem ®e* 
banfen ! 

©ie 30g il)n roieber an fid), frampfte bie ^^inger 
an feinen 2lrmel unb flel)tc: 

— Dlioier ! ®eftel)en ©ie , geftel)en ©ie ! SDtir 
ift e§ lieber, id) mei§ e§ ; id) bin fid)er, eä ift beffer, 
id^ mei^ e§. ©ie a^ncn ja nic^t, raa§ au§ meinem 
£eben gemorbcn ift! 

®r 3udfte bie 2ld)feln: 

— 9 Cßa§ foU id) ba tl)un, fann id^ benn bafür, 
roenn ©ie ben S?opf oerlieren? 

©ie 30g il)n in ben anberen ©alon nebenon, ba* 
mit man fie nicl)t belaufenen fonnte, fie 3errte il)n 
an feinem ^aefett, an il)m feftgeframpft , atemlos. 
2llä fie Dor bem fleinen runben ®ioan ftanb, 3roong 
fie il)n bort nicber unb nal)m an feiner ©eite ißla^: 
— Olioier, mein ^reunb, mein ein3iger ^reunb! 
bitte ©ie , fagen ©ie , ba§ ©ie fie lieben ! ^d) 
luei^ es, icn fünie cS an allem, roaS ©ie tl)un, idb 
fann gar nid)t baran 3roeifeln. ®S ift mein Sob, 
aber i<n roill eS auS 3 ^l)^em eigenen SJtunbe ^Ören. 

®o er fien nod) roel)rte, f niete fie 3U feinen 
3^ü|en nieber unb fagte feu(i)enb: 

— O, mein greunb, mein f^reunb! 3 J?ein ein* 
3iger fjreunb ! £ieben ©ie fie roirflid) ? 

®r rief, inbem er oerfucf)te, fie auf3uri(nten : 

14 * 
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— Slbet nein, nein, ic^ [(^njöre ^^^nen, nein! 

©ie ftrecfte bie ^anb gegen i^n au§, um feinen 
3 )iunb 5 U fd)lie 6 en unb ftammette: — Sügen ©ic 
nicht 

®ann Ue 6 fie ben Kopf auf feine Kniee hiebet» 
finten unb f(^lud) 5 te. 

®r fah nur nod) it)ten Siadcn. ©ine bid^te 
3Jienge blonber §aate mit meinen ©tröhnen untetmif(ht, 
unb ein unenbli(^e§ SJlitleib , bann ein uncnblid)er 
©djmetj burd) 5 udte ihn. 

®r griff mit ben fünf Ringern in ihr fdjroeres 
©etocf, rid)tete ihren Kopf auf unb blidtc in ihre 
DerjioeifeÜen klugen, benen bie Xh^^önen entftrömten, 
unb bann preßte er einmal nad) bem anberen auf 
biefe thrönengebabeten Slugen feine Sippen: 

— 9Inp ! 2lnp ! 3Dteine liebe, liebe 3lnp ! 

®a oerfudhte fie ju läd)eln unb fagte mit ber 
fchluchjenben ©timme eine§ KinbeS, ba§ ber ©dhmerj 
erftidt : 

— 3ld), lieber ^reunb, fagen ©ie mir nur, baß 
©ie mich noch bi^c^en lieb höben! 

®r begann roieber ©ie 311 lüffen: 

— ^a, idh liebe ©ie, meine geliebte 3lni)! 

©ie ftanb auf, fe^te fich roieber neben ihn, nahm 
feine §anb unb fagte jartli^: 

— 9Bir lieben un§ fo lange ßeit, ba§ follte hoch 
nid)t fo enben! 

®r preßte fie an fi(^ unb fragte: — Sßarum 
foÜ ba§ benn enben? 

— 2 Beil ich bin unb Sinnigen ju fehr mir 
ähnlich fieht, roie ich ftüher roar, al§ ©ie mich lennen 
lernten ! 

3tun f(hlo& er ihr mit ber :g>anb ben SJtunb, 
biefen leibenSnoUen 9)tunb, unb fagte: 

— 3lber bitte, bitte, fpred)en ©ie nicht baoon! 
3 d) fd)roöre, ba& e§ nicht roahr ift! 
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Sie flehte roieber: 

— 9 Benn Sie mid; nur ein bi^d^en, ein bi|d^en 
lieben rooUten ! 

®r fogte oon neuem: 

— ^a, id) liebe Sie ! 

S)ann blieben fie lange fd^meigenb , §anb 
in §anb, fi^en, tief bemegt unb tief traurig. ®nb* 
lid) unterbrad) fie bie Stille unb flüfterte ; 

— D, ic^ f)abe fein ®lücf mel)r auf ber ©rbc. 

— roill mir ja 3 Jiül)e geben, Sie glücflid^ 
3u mad)en ! 

S)ie allmäl)lid)e S)unfell)eit , bie 3roei Stunben 
üor ®inbrudb ber Sömmerung eintritt, roenn SCßolfen 
am Fimmel fteljen, legte fid^ über ben Salon unb 
umgab fie nact) unb nadf) mit bcm grauen Sunfel be§ 
.'perbftabenbS. 

Sie Ul)r fd)lug. 

— 2Bir finb fo lange fdl)on ^ier, — fagte fie, — 
gcl)en Sie lieber fort. ®§ fönnte jemanb fommen, 
unb mir finb ni(^t gefaxt genug. 

@r erf)ob fic^, umarmte fie unb fü^te mie einft 
il)ren f)alb offenen 3 Jlunb, bann gingen fie burcf) bie 
beiben Salon§ 3urücf, 2 lrm in Slrm, mie 3mei ®attcn. 

— Slbieu, mein ^^reunb! 

— Slbieu, meine greunbin! 

Sie Sf)ür fi^lo^ fid^ l)inter if)m. 

®r ging bie Sreppe f)inunter nadj ber 3 Jlabeleine 
5U, lief baoon, ol)ne 31t roiffen mol)in, gan3 oerftßrt, 
mie nad) einem Ünglüdefall, unfit^er auf ben ^üßen, 
mit bebenbem ?)er3en. Unb 3mei Stunben ober brei, 
oielleidjt fogar oicr, ging er fo fpa3ieren in einer 2lrt 
oblligem moralifdjem 9 ^ieberbrud; unb einer förper» 
tidl)en £öl)mung, bie il)m nur gerobe gcftattete einen 
3 ^u^ oor ben anberen 311 feljen. Sann feierte er 
l)eim, um nad)3ubenfen. 

@r liebte alfo bie§ fleine 3 J?äbdf)en! ^e^t bc“ 
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griff er attc§, roa§ er in ii>rer ©egemoart empfunben, 
feitbem er inr ^ßarf 3Jionceau ou§ i^rem 3Dlunbe ben 
2 ;on einer lieben, foum iniebererfannten ©timme ge= 
l)ört, einer Stimme, bie einft fein ^ers erroeeft. Unb 
nun fom e§ i^m audb 5 um 33erou§tfein biefe§ aUmäIid)e, 
unabänbertidbe SJiebererroad^en einer fdt)lerf)t gel5f(f)ten, 
noch nicl)t erfalteten ®lut, ba§ einjugeftef)en er fid) 
bisher gemehrt l)atte. 

5Ba§ follte er tl^un, ja, roa§ fonnte er tl)un! ®r 
mürbe oerfud)en, fie nad) il)rer 33erl)eiratung mög» 
Iid)ft menig 5 U fel)en. ®a§ mar alles. 93i§ ba^in 
motlte er immer ru^ig in ba§ .^au§ ber (Sltern gel)en, 
bamit niemanb 33erbad)t fc^bpfe, unb fein ®el)eimniS 
Dor aEer 933elt uerbergen. 

®r aß 3 u §au§, roa§ er fonft nie tßat. 2 )ann 
ließ er im 2ltelier ben großen Ofen l)ei 3 en, benn bie 
0 tad)t mürbe mal)rfd)einlid) eifig. 3 « gleicher 
befaßl er, ben Äronleudjter anjufteefen, al§ fiirdjte er 
fid) oor bunflen ©den, unb fd)loß fid) ein. ^eld) 
feltfame, gemaltige, unauSfpredßlid) traurige 33emegung 
erfd)ütterte ißn. ©r füßlte fie in ber Eeßle , in bet 
SBruft, in ben fd)laff gemorbenen SRuSfeln, mie in 
feiner 3 ufammenbred)enben Seele. S)ie ÜCßänbe beS 
3 immerS fdßienen ißn 311 erbrüden; ßier lag att fein 
iieben barin, fein fieben al§ Siünftler unb al§ 3)tenfd). 
3ebe Stubie, bie ßier ßing, erinnerte ißn an einen 
©rfolg, jebeS SJtöbel ßatte eine ©rinnerung für ißn. 
2 tber ©rfolg unb ©rinnerung maren oorbei, mie fein 
ßeben ißm fur 3 , öbe unb leer erfdßien. ®r ßatte 
58ilber gemalt , immer mieber Silber unb mieber 
Silber, unb eine ^rau geliebt. ®r bad)te an Slbenbe 
übermenfd^tid)er ©rregung nad) ben 5 Renbe 300 u§ in 
.biefem felben Sltelier. 3töd)te burd) mar er, 
in allen 5lbern, ßier auf unb abgelaufen: baS ©lüd 
-über bie £iebe , ba§ ©lüd über ben ©rfolg in ber 
■ Sielt, baS gait 3 einsige ©lüd be§ SRußmeS ßatten 
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i^m unoergeglidje Stunben gel^cimen Xrtump^eS bc* 
reitet. 

®r l^atte eine 3^rau geiiebt unb biefe ^rau i^n. 
®urc^ fie l^citte er jene 3^oufe empfangen, burd) bie 
bem 3J?ann bie get)eimni§ooUe 9QBeIt ber ®emüt§be» 
roegung unb ber ^örtlicbfeit erfd)toffen mirb. Sie 
t)atte fein ^er3 beinat) mit ©emalt geöffnet unb nun 
fonnte er e§ nid)t mct)r 3ufd)tie§en. ®ine anbere Siebe 
fd)tidj fid) gegen feinen SBitlen 311 ber Öffnung t)er» 
ein , eine anbere ober oie[met)t biefelbe, nur neu ent» 
fad)t burdj ein neues ®efid)t, biefelbe Siebe, nur nod) 
gefteigert burd^ baS mit bem 3Itter 3unet)menbe 93e» 
bürfniS 3U oeret)ren. ®r liebte atfo baS junge 9J?äb» 
djen. S)agegen tonnte er nid)t mef)r anfämpfen, er 
fonnte nid)t mel)r miberftel)en, eS nid)t mel^r leugnen. 
(£r liebte eS mit ber 5ßer3U)eiflung, 3U miffen, ba^ fie 
nie mit il)m ©rbarmen ^aben mürbe, ba§ fie nie aud) 
nur al)nen mürbe, meld)e Gualen er um fie litt, unb 
ba^ ein anberer fie ^eimfübrte. ^ei biefem @e» 
banfen, ber il)m unauSgefe^t mieberfam, ben er nid)t 
311 bannen oermod)t^, padte il)n eine tierifd)e Suft 3U 
|eulen, mie ein ^unb an ber Kette, benn er füi^lte fid) 
maffen» unb mct)rloS, mie biefer. mef)r er nad)» 
badete, befto neroöfer mürbe er. 3Jiit großen ©d^ritten 
eilte er burcb ben mie 3U einer jyeftlid)feit erl^eHten 
9?aum. SllS er enblid) ben ©cl)mer3, ben il)m bie 
offene SBunbe bereitete, nidjt me^r ouSl)atten fonnte, 
moüte er i^n betäuben burd) bie ©rinnerung an oer» 
gangene 3ärtlid)feit, il)n erlränfen, inbem er feine erfte, 
große Seibenfd^aft mieber aufleben ließ. ®r ßolte auS 
einem ©d^ranf, mo er fie aufßob, bie ©opie, bie er 
früher 00m 93ilbniS ber ®räfin für fich gemacht, ftetlte 
fie auf bie ©taffelei unb feßte fid) gegenüber, ©r 
fucßte fie 3U beleben, fie mieber 3U feßen, mie er fie 
früßer geliebt, aber immer mieber fprang 2lnnd)en auS 
ber Scinmanb ßerauS. ®ie 3Dfutter mar oerfdßmunben. 
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uerf(of[en, unb an il^rer Stelle erfd)ien biefe§ anbeve 
91ntti^, ba§ jenem jeltfam at)nUd[) fal^. ®a§ ronr bie 
interne mit i^ren etroaS l^etleren paaren, il^rcm ctma§ 
übermütigeren fiöd^etn, ba§ etrong 3Jloquante§ l)atte, 
unb er fü^tte, ba§ er an fieib unb Seele, al§ l)ätte er 
nie jener anbern gehört, biefem jungen SDBefen ba ge* 
t)örte, mie ein [teuerlojeg Sd)iff ben SBeüen. 

3)a ftanb er auf, um bie ®rfd)einung nidjt met)r 
oor fid) äu fe^en unb brel)te ba§ SSilb ^erum. Unb 
in feiner Sraurigfeit ging er in fein 2 Bol)n 3 immer 
l)inüber, um ba§ j^ad) feines Sd)reibtif(^e§ , roo ade 
Sriefe ber (beliebten lagen, in ba§ Sltelier ju ^olen. 
Sie fd)lummerten bort, roie in einem 93ett, einer neben 
bem anbren, unb bilbeten eine bicfe Sd)id)t bünner 
ißapierblätter. ®r ftedte bie §änbe hinein, in biefe§ 
SDleer »on SBorten, ba§ oon il)nen rebete, in bem il^re 
alte Siebe fd)raamm. ®r fal) ben fd)maten Sretter* 
farg an, in bem biefe SDlenge Briefe gel)äuft lagen, 
auf benen allen fein 91ame, immer nur fein 3lame ftanb. 



(£r bad)te baran, ba^ bie Siebe, ba§ bie jörtli(^e 
33erfnüpfung jroeier SCBefen, ba§ bie ®efd)id)te smeier 
^erjen barin ersäljtt roarb, in biefer ^lut uergilbter 
ißapiere mit i^ren roten Siegeln. (Ir beugte fid^ 
barüber, unb ein §aud) oon 3llter, ein meland)olifdber 
■^aud) uerfc^loffener 33rieffc^aften roel)te it)m barau§ 



entgegen. 

©r mollte fie roieber lefen, fud)te in bem %ad) unb 
boltc ein ^ad ber erft gefdjricbenen l)erau§. 3^ 
er öffnete, befto mel)r ftiegen ©rinnerungen barauS auf, 
beftimmte ©rinnerungen , bie feine Seele bewegten, 
©r erfannte 'Briefe mieber, bie er lange BJoc^en bin' 
bureb bei fid) getragen, unb überall fanb er bie sierlicbe 
.'öanbfd)rift mieber, bie il)m fo füße ßeiten mieber in 
bie ©rinnerung rief, längft oergeffene 3;räume oon einft. 
iplöblid) fühlte er ein feineg geftidteg 2afcbentud) in 
ber §anb. 9Bag mar bag? ©inen Slugenblid über* 
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legte er, bann erinnerte er fidf). ^a, cine§ 3^age§ 
l)otte fie ^ier bei i^m getneint, raeif fie ein wenig 
eiferfüd)tig war, unb er ^atte i^r ba§ t^ränengetränfte 
üaf(i)entuci^ weggenommen, mn e§ aufju^eben. 

traurige ©rinnerungcn ! 3:raurige ©rinnerungen ! 
S)ie arme ^rau ! 

2 tuä ber 3:iefe ber ©djubtabe, au§ ber Siefe 
feiner Sßergangenl)cit fticgen alte ©rinnerungen auf, 
wie ein 2 )uft: ®§ war ja nur ber feine S)uft einer 
oergangencn 933irflid)feit. Slber er litt barunter bod^ 
unb weinte, wäf)renb er bie Sriefe ta§ , wie man 
2 ote beweint, weil fie nidjt mef)r finb. 

91ber ad bie aite Siebe, bic er in fid) wieber 
, 3 U erwecfen fud)te, tief 3 eine neue, junge in ii)m 
fprie§en, eine unwiberfte^Iidje , fü§c 3 ^’^ttidjFeit, bie 
ber (Scbanfe an 9innd)en§ ftral)[enbe§ ©efidjt in it)in 
wadjrief, ©r f)atte bie Sdutter in freiwilliger leiben* 
fd)aftlid)er Eingabe geticbt, unb je^t begann er ba§ 
junge SJtäbdjen 311 lieben at§ ein <Sc(aoe, at§ ein alter 
3 itternbcr ©cfaoe, bem man Äetten angelegt, bie er 
nid)t mc^r bred^en Fann. 

©r füf)(te ade§ ba§ in tieffter ©eele unb war 
entfett über fidj felbft. 

©r fud)te fid) Flar 311 mad)en, wie unb warum 
fie il)n fo in ^effetn gefd)Fagen. ©r Fanntc fie fo 
wenig, fie, beren §cr 3 unb ©eele nod) im ^ugenb» 
troum fdjiief, war ja Fanm SÖeib geworben. 

Unb er ftanb je^t beinal^ am ©nbc feineg Sebengf 
SCßie i)attc it)n nur biefeg Hinb gefangen mit bem 
Säc^eFn unb bem bFonbgelodten ^aar. 2Fd^, biefeg 
Söd)etn, bag ^aar biefeg FFeinen btonben ®ings flöhten 
it)m bie Suft ein, fid) 3 U 93oben 311 werfen unb mit 
ber Stirn bie ©rbe 3 U fd^tageiu 

9Bei§ man eg, wirb man eg je ergrünben, warum 
plö^tic^ ein 3rauenangefid)t auf ung wirFt wie ein 
fü§eg ®ift? ©g ift, alg f)ätte man eg mit ben SFugen 
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■getrunfcn unb al§ it»äre e§ fo in Jpiru uub £ctb über* 
gegangen, mon ift trunfen , toU , man lebt für biefe§ 
Stlb , ba§ einen ganj gefangen ^at , unb möd)te 
"baran fterben. 2Bie leibet man oft unter biefer ent* 
fc^lic^en , unbegreiftid)cn SOftadtit , bic bie 3ü0ß eines 
ijlntli^eä auf ein 33lännetl)er3 üben. 

Olioier 93 ertin ging mieber auf unb ab. 6s 
mürbe immer fpäter in ber 9 tarf)t. S)a§ mar 

im Dfen au§gegangen, burd) bie großen (älasfd^eiben 
brang uon braunen bie Äölte herein. S)a fud)te er 
fein Sett auf unb träumte roeiter unb litt bi§ 3 ^oge§» 
enbrud). 

ßeitig ftanb er auf, ol)nc 31t miffen marum, nod) 
ol)ne 3U miffen, roa§ er t^un follte, neroö§, unent* 
fd)loffen, roie eineftd)l)in unb t)ct brel)enbe 9 Betterfnl)ne. 
®r fud)te eine 3e'^fl’^euung für feinen ®eift, eine Sc* 
fd)äftigung für feinen Jtörper, unb erinnerte fid) , bap 
an biefem Sage jeber SOßoe^e bie Herren feine§ Klub§ 
fid) im türfifd)en 33 abe trafen, roo fie nad) ber 
3)taffage frü^ftüdten. So flcibete er fic^ beim fi^netl 
<m, in ber Hoffnung, Sdjroitjbab unb Sraufe mürben 
it)n berul)igen, unb ging ou§. 

Sobalb er braunen ftanb, traf i^n fd)neibenbe 
Äälte. fd)arfe Kälte be§ erften f^^oftcä, bie in 

einer 9 lad^t alle§ roegfegt , roa§ nod) oom Sommer 
geblieben ift. 

Sie ganzen 93 ouleoatb§ l)inunter riefelten bie 
großen, gelben Slätter l)erab unb fielen mit trodnem 
^ofd)cln nicber. SBobin man fa!^, fanlen fie, oon 
einer Seite ber breiten Strafje bi§ gur anbern, groifd^en 
ben t|0^en Käufern , alä ob burc^ ben Sd)nitt eines 
feinen ®i§meffcr§ alle Stiele gu gleid)er ßeit oon ben 
3meigen getrennt roorben. f^^a^rbamm unb Sürger* 
fteig roaren fd)on gang bamit bebedt unb fal)en einige 
Stunben binburd) roie Sßalbroege bei 9 Binter§anbrud) 
au§. Sa§ roelfe üaub rafd)elte unter ben Sd)ritten 
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imb lourbe ^icr unb bo roie in SGBoIfcn bei 9öinb=< 
ftö&en jufammengetrieben. 

®§ roar einer jener ÜbergangStagc, bte ba§ ©nbe 
einer ^Ja^reSseit unb ben ^ßeginn ber anbern bebeuten, 
bie eine gan 3 befonbere S8u§e ober S^rourigfeit l^aben, 
bie 2raurigfeit be§ Sterbens ober bie ßuftigfeit beS 
jungen Saftes, ber loieber auffteigt. 

3tIS er in baS türfifd)c 93ab eintrat, überlief 
Olioier bei bein ©ebanfen on bie SBärme, bie i^n 
burd)ftrömen follte, nadf) bem ©ang burd) bie eifige 
£uft ber Straßen , ein Sd^auer ber Söcfriebigung. 
©iligft 30 g er fid) auS, legte baS teid)te ßenbentud) 
an, baS ein Änabe ißm gab, unb oerfd)tt)anb l)inter 
ber großen 2 t)ür, bie man oor ißm öffnete. 

©in erftirfenb ßeißer Suftftrom, roie oon einem 
fernen ^od)ofen, fdjtug ißm entgegen, fo baß er nad) 
-ßuft fd^nappte, als roenn il)in ber 2 ltem oergingc, 
roäßrenb er burd) eine maurifd)e ©alerie fd)ritt, bie 
3 roei orientalifd)e £aternen erhellten, ©in ftämmiger 
Sieger , nur mit einer 33abel)ofe belleibet , mit glön= 
^enbem Dberförper, muSEulöfen ©liebem , eilte oor* 
aus , fd)lug auf ber anberen Seite einen 33or^ang 
^urücf, unb 93ertin trat in baS große, t)oße, runbe, 
fd)ioeigenbe S 8 ab, boS etroaS SJipftifcßeS l)atte, roie ein 
Xempel. S)aS fiießt fiel burd) bie Euppel unb bie 
fleeblattförmigen fj^enfter oon buntem ©laS in ben 
fliefenbelegten , riefigeu, runben Soal, beffen SOBönbe 
nad) arabifeßer Sitte mit Slad)eln bebecEt roaren. 

Sangfam, roürbeooU, ol)ue ein SBort 3 U fpred)en, 
gingen SJiänner jeben SllterS, beinaß unbefleibet, auf 
unb ab, anbere faßen mit gefreu 3 ten 3lrmen auf 
SJiarmorbänfcn, roieber anbere fprad)en leife. 

^n ber ßeißen £uft mußte man nad) £uft feßnappen, 
fobalb man cintrat. ®icfer erftirfenbe, beforatio auS* 
feßenbe ©irfuS, in bem baS aJienfd)enfleifd) erroärmt 
TOurbe, roo bie SJiaffcure, Sieger unb SJiauren, mit 
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intern broncefarbenen SEeint I)in unb l^erliefen, ^atte 
etTDQ§ 5(ntife§ unb ®e^eimm§uoIIe§. 

2)cr erfte SSefannte, ben er fal), roor ®taf £miba. 
9D3ie ein römifc^er SRingfämpfer ftols auf feinen ge» 
lualtigen ®ruftfaften unb bie mäd)tigen, getreusten 
3lrme, fd)ritt er einl)er. ®r roar immer l^ier, unb 
füt)tte fidt) l^ier roie ein betlatfc^ter ©d)aufpieler auf 
ber 33ü^ne. 3ll§ Slenner beurteilte er bie 3jlu§tulatur 
aller ftarten 3JJönner non ^ari§. 

— ©Uten SDtorgen, 93ertin! — fagte er. 

Sie brüdten fiel) bie ^anb. £anba fagte: 

— §eute ift ba§ ricl)tige SBetter für ein ^ampfbab. 

— :3a. SCBunberooU! 

— §aben Sie Sioebiane gefel)en? ®ort brüben 
ift er. 3d) f)öbe it)n au§ bem 93ett gel)olt. 2)a fct)ea 
Sie mal ba§ Stelett an. 

©in fleiner §err mit bürren 93einen unb einge» 
fallenen SRippen, roinsigen 5Ürmd)en, ber biefen beiben 
iHluftern mönnlidjcr Eraft ein £öd)eln abnötigte, 
tarn bal)er. 

fRoebiane näl)erte fid) il)nen , al§ er ben 93laler 
erfannt. 

Sie festen fid) an einen langen 3Jtarmortifd) unb 
fingen an ju fd)roa^en, mie im Salon. SDiener liefen 
auf unb ab unb boten ©etrönfe an. 9Ran l)örte ba§ 
®eröuf(^ be§ 3Raffiercn§ auf bem nadten 
ben ptö^lid)cn Stral)t ber SSraufen. ©in unau§gefe^te§ 
9CSafferraufd)en au§ allen ©efen be§ großen ^mpl)i» 
tbeaterS mad)te ben ©inbruct, al§ fiele leifer JRegen. 

Sille Slugenblide grüßte bie brei 3^eunbe ein 
neuer Slnfömmling ober tarn l)eran , il)nen bie §anb 
ju brüden. ©§ maren ber biete ^erjog non ^ariffon, 
ber fleine ^rins ©pilati, 93aron 3‘lfld) unb anbeve. 

5Rocbiane fagte plö^lidb: 

— 2)0 ift garanbal. 

2er SRarquiS trat ein, bie §önbe in bie ^üfteii 
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geftemmt, unb ging bol^in mit jenem Sclbflberou^tjein 
gilt gen>act)fener ficute, bie nidt)t§ anfid)t. 

ßemba ftüfterte: 

— ®er Ä'ert ift ber reine (älnbialor. 

5 Rocbiane roenbete fict) 311 SBertin: 

— c§ roa^r, ba^ er bie Soi^ter ^^rer 
^•reimbe f)eiraten roirb? 

— ber SJiater. 

2lber biefe 3^rage gerabe in biefem 3Iugcnbtitf 
^ier, biefem DJianne gegenüber, erregte in SSertin 
^er 3 meif[ung unb ©mpbrung. 3Jiit fold)er ©d^ärfc 
erfd)iencn il()m in einem SUioment olle bie 3;t)atfad)en, 
bie benorftonben, bo 9 er eine ©efunbe long gegen bie 
tierifc^e £uft onfömpfen mu^te, fict) auf ben 3Jlorqui§ 
3u ftür3en. 

SDonn ftonb er auf: 

— ^d) bin mübe, ic^ merbe niid) gteic^ moffieren 
[offen. 

©in Slrober fom oorüber. 

— 2ld)meb, bift bit frei? 

— ^omol^t' 58ertin! 

Unb eitigft ging er bonon, um bem ^änbebrud 
f^oronbotS, ber eben longfom um bie iRunbung ging, 
au§ 3 uioeid^en. 

®r blieb foum eine 93ierte[ftunbe in bem gro9en 
9iiit)efoaI, mo runb ^erum in ben ßeüen bie Setten 
ftet)en, ring§ um ein mit ejotifd^en ^fIon 3 cn befe^teö 
Seet, ou§ beffen SRitte ein ©pringbrunnen fteigt. ©§ 
roor if)m, at§ mürbe er oerfolgt unb bebro^t, oI§ 
folgte il^m ber 3Rarqui§, unb ol§ mü^te er i^m nun 
bie §onb geben unb it)n roie einen greunb bel^onbeln, 
ben SDBunfd) it)n totgufi^togen im ^et 3 en. 

Unb bolb ftonb er roieber auf bem Soutcoorb, 
ber über unb über mit roetfen Stottern bebeeft roor. 
5)ie Slötter fönten nid^t met)r b^rob, ein tanger SGßinb- 
fto9 t)ot^2 testen bc^untergefegt. ^ot unb 
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qetber S£eppi(^ flatterte t)in unb i)zx, bewegte fid), ging 
in SBoIfen unter ben ftarfen Stößen be§ road)fenben 
aCßinbeS non einem 93ürgerfteig 311 m anbern. 

ipib^Iid) fut)r etraaS raie ein ®cl)eul über bie 
S^öd^er, ba§ Schnauben be§ ©tnrme§, ber nat)t, unb 
in betn SiugenblidE fing fid) ein entfe^lid)er 3Binbfto§, 
ber oon ber SRabeleine 31 t fommen fd^ien, im 93outeuarb. 

93ei feinem Staren erhoben fid) aüe Blätter, oHc 
gefallenen 93tätter, bie if)n 3 U erroarten fd^ienen. Sie 
liefen oor il)m l)er, wirbelten in Raufen burd)einanber 
unb ftiegen l)od^ über bie ®öd)er in Spiralen l)inauf. 
SDßie eine toll geworbene, baoonfliegcnbe §erbe fogtc 
er fie oor fic^ l)er, unb fie flol)en ^inau§ au§ ißati§ 
in bie freie £uft ber 93ororte. 2 tl§ bie gewaltige 
58lötter* unb Staubwolfe oben im Cuartier 2)tate§* 
^erbe§ oerfcfiwunben war, lagen Strafe unb ^Bürger* 
fteig glatt gefegt ba, gans rein. 

®crtin bad)te : „IBJaS foU benn nun werben, wa§ 
fott id^ anfangen, wo foll id) l)ingel)en?" Unb er fel)rtc 
l)eim, ba er feine Slntwort fanb. 

©in 32 itung§fio§f fiel i^m in§ 2 tuge. ®r faufte 
fieben ober ad)t SSlötter, in ber Hoffnung, für ein 
ober 3 wei Stunben fiefefutter 3 U l)aben. 

— ftüf)ftüdEc l)ier, — fagte er, al§ er l)eini* 
fel)rte, unb ging in§ Sltelier. 

Hber er füllte, al§ er fid) fe^te, ba| er l)ier 
nid)t bleiben fonnte, benn er empfanb in fid^ bie 
Unruhe eine§ wilben $iere§. 

^id)t eine 3Jlinute fonnte il)n bie ßeftüre ber 
aStätter absiehen. 9Bo§ er la§, blieb 3lugenwerf unb 
ging nid)t in§ ^irn über. 9)Htten in einem Slrtifcl, 
ben er garnid)t oerfud)te 3 U oerftel)en, 3 ucfte er beim 
SDBort ©uillerox) 3 ufammen. ©r h^nbelte oon ber 
S^ammerfi^ung , in ber ber ®raf eine 9^ebe geholten. 

9fun würbe er aufmerffam, ftieh bann ouf ben 
Sfamen be§ berühmten 3:enor§ 3)fontrof6, ber gegen 
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®nbe $e3cmber in ber großen Oper eine gong einsig* 
ortige 93 orftelIung geben rooCtte. ®§ foUte, fagte bo§ 
'Slott, eine rounberooUe, mufifalifd)e ^eier fein, benn 
ber Üenorift 2J?ontrof6, ber feit fed^§ 3fot)ren nid)t 
met)r in ißariS gefimgen, l^atte in ©uropa unb SSmerifa 
nod^ nie bageroefene ®rfoIge baoongetragen. Slu^erbem 
foUte er r»on ber berühmten fi^roebifd^en ©ängerin 
öetSfon, bie fidj feit fünf ;^at)ren in i) 3 ari§ nid)t l^ottc 
f)örcn taffen, begleitet luerben. 

ißlö^lic^ fom i^m ber ®ebonfe, ber au§ bent 
tiefften Innern feine§ ^erjenä 31t Eonnnen fd)ien, 
3 tnnd)en baä 5 ßergnügen 3U inadjen, bem bei3un)ot)nen.. 
®ann erinnerte er fic^, ba^ bie Trauer ber ©röfin 
bem emgegenftct)en mürbe, unb fud^te irgenb roeld)e 
3 JJögIid)feit , um tro^bem feinen SOßunfd^ 3u erfüllen. 
®§ gab nur eine : er mu^te eine £oge auf ber Süf)ne 
nci^men, roo man beinal^ nid)t gefet)en mürbe, unb 
menn bie ©röftn tro^bem nidjt tommen motlte, mu|te 
3 lnnc^en oon i^rem Siater unb ber ^er3ogin begleitet 
fein. ; 3 n biefem f^all l)atte er bie Soge ber ^er3ogin 
an3ubieten, aber bann mu§te er auct) ben 2)larqui§^ 
ein laben. 

®r 3ögerte unb bad)te lange nad). 

®ie Beirat mar ja befdjtoffene Sadfie, fogar ber 
Sag 3meifcllo§ fd^on fcftgefe^t. ®r erriet, ba^ feine 
f^reunbin alle§ ba§ mögtid^ft 3U befdl)leunigen fucf)te, 
unb begriff, ba§ fie bie Sod)ter fo bolb al§ möglid) 
f^aranbat geben mürbe. ®r tonnte e§ nidjt änbem, 
er tonnte e§ nid^t l)inbern, nid)t ben furd)tbaren Sag, 
l)inau§fd^ieben. Sa e§ nun einmal fein mu^te, mar 
eg bod^ beffer, er belierrfdjte fid^, oerftecfte fein Seiben, 
fe^te eine 3ufriebene Siliene auf unb lie^ fid) nid^t 
mel)r mie oorl^in burd^ fein Semperament fort* 
reifen. 

:3a, er motlte ben 2)^arqui§ einlaben, baburd^ ben 
33 erbad}t ber ©röfin einfdt)täfern unb fi(^ 3ugteidj at§- 
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guter ^reunb bei bem jungen i^aar einen am 
5?amin fid^ern. 

Sobalb er gefrü^ftüdtt l^atte, ging er 3 ur Oper, 
um fid) eine ber ßogen, bie hinter bem 5ßorbaiig 
liegen, 311 befteUen. Sie mürbe ibm 3 ugefagt. S)a lief 
er 3 u (SuiUeropä. Sofort crfc^ien bie ©räfin uiib 
fagte nod) gan 3 bemegt oon bet rocidjen Stunbe be§ 
0 ergangenen SngeS : 

— ®o§ ift nett , ba§ Sie l)eute gleich roieber» 
fommen. 

— bringe etroa§, murmelte er, 

— 9Q3a§ benn? 

— ©ine ^rofceniumsloge in ber Oper für bas 
cinsigc 9luftreten ber ipel§fon unb 9)lontrof6ä. 

— 9td), lieber j^reunb, ba§ t^ut mir aber leib, 
überlegen Sie bod) — meine Trauer. 

— Sie finb bod) beinal) fd)on oier iDtonate in 
Stauer. 

— ^a, icl) fann roirtlid) nid)t. 

— Unb Stnnc^en? Senfen Sie bod), fo eine 
©elcgenbeit tommt uielleid)t nie roieber. 

— :^a, mit mein foll fie benn gel)en? 

— 9)tit i^rem 93ater unb ber .^er 3 ogin, bie xd) 
einlaben roill. ^d) roill and) bem 9)iarqui§ einen 
ißla^ anbicten. 

Sic fal) i^m in bie Slugen , roäl)renb fie eine 
tolle fiuft übertam, i^n 3 U umarmen, unb fagte bann, 
al§ traute fie il)ren Dl)ren nidjt: 

— Sem 3)tarqui§? 

— : 3 a, geroiB! 

Unb fic roar fofort cinoerftanben. 

®r fragte mit gleid)giltiger SJiiene: 

— §aben Sie ben Sag ber §od) 3 eit fd)on feft» 
gefegt? 

— SDtein ®ott, ja, fo siemlid). SDBir l^abcn ®rünbe, 
bie Sai^e 3 U befd)leunigcn , um fo mel^r, ba ei ja 



Digitized by Google 



©tarf h)ie bet Slob 



225 



fd)on alles oor bem 2obe 3Jiama§ oerabrebet roar. 
Sie tüiffen bod) nod^. 

— ^a, geioiß. Unb roann foU e§ [ein? 

— 9iun, atfo 3tn[ang :^anuar. ^Berjeiijen Sie, 
ba^ tt»ir e§ ^^nen nod) nid)t gefagt l^aben. 

Slnnd^en tarn, S)a§ ^erg flopfte ii)m in ber 93nift 
3um 3crfpringen , unb aüe 3brttid)feit, bie er gegen 
fie empfanb, Tuarb plö^Iid) bitter unb ließ in ißm 
jene feltfame, leibenfcßafttidbe ^^einbfetigteit empor* 
[teigen, bie auS ber Siebe roirb, meint bie ®i[er[ud}t 
[ie peit[d)t. 

— bringe 3^nen etmaS, — [agte er. 

Sie antmortete: — 9H[o mir nennen un§ jeßt 
roirfUd) ,Sie.‘ 

®r naßm eine oaterticße 3Jliene an: 

— §ören Sie mat, Kinbcßen, id^ ßabe gehört, 

roaS beoor[te^t, unb idE) glaube, [päter mirb 

e§ bod) nötig [ein; e§ i[t at[o be[[er, icß nenne Sie 
jeßt [d)on ,Sie.‘ 

Sie 3udte unjujrieben bie 2td)[eln, roößrenb bie 
©räfin [d)roeigenb ißre ®ebanfen in bie 3^erne 
[(^mei[en ließ. 

9Inndßen [ragte: — 9Ba§ bringen Sie mir benn? 

®r ersäßlte oon ber 93or[tetlung, unb men er ein* 
laben rooUte. Sie roar glü<f[elig , fiel ißm roie ein 
Äinb um bcn §al§ unb lüßte ißn auf beibe SöBangen. 

®r fonntc fic^ faum aufredßt ßatten unb begriff, 
als ißn biefer Heine 3Jtunb mit feinem frifcßen §audß 
jroeimal leid)t ftreifte, baß er nie roieber booon loS* 
fommen mürbe. 

2)ie ®räßn [agte 3u[ammen3U(fenb äuißrerXod^ter: 

— ®u roeißt bod), baß i)3apo roartet. 

— ^a, SJtama, i^ geße gleid)! 

Sie lief baoon unb roarf ißm mit ber [Ringer* 
fpiße no(^ Kußßönbdßen 3U. 

Sobalb fie fort roar, fragte Dlioier: 

I2 15 
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— 3)]Qd)en fie eine ^od^jeitSreife? 

— ein 58iertelja^r. 

Unb er flüfterte unroinfürtic^ : — ®efto beffer! 

— SDSir roerben ganj raieber fein, roie frül^er. 

®r ftammelte: 

— Sa§ t)offe idb rooi)t. 

— 2lber bi§ ba^iit bürfen ©ie mid) nid^t oer=^ 
nadf)löffigen. 

— 9iein, meine ^reunbin. 

©ein SÖene^mcn geftern, al§ er fie meinen fai), 
unb fein ipian, ben 3Jlarqui§ ju ber i^orfteUung ein» 
äuloben, flöhten ber ®röfin roieber Hoffnung ein. 

2)a§ bauerte nid)t lange. Kaum mar eine 2Bodt)e 
»ergangen, fo »erfolgte fie mieber mit quatenber ©ifcr» 
fud)t auf bem Slntli^ bicfe§ 9Jlannc§ alle feine fieibcns» 
ftationen. ©ie mu^te fie alle fel)en; ging fie bod) 
fclbft burd^ all biefe £eiben ^inburd), bie fie bei i^m 
burd)fd^aute , bie il)m 3lnndt)en§ beftänbiger 2lnblid 
aüe ©tunben be§ 2age§ »erfdf)affte unb feine Ol)nma(^t. 

9llle§ brad) ju gleicher ßeit über fie herein, ba§ 
2llter unb bie Xrauer. i^^^re gefd)idtte, erfinberifd)e, 
immer mad)e Kotetterie , bie fie mdl^renb i^re5 
gansen £eben§ über fie triumphieren lieji, mar burd) 
biefe fd^marje Uniform, bie ihre blcidhe fjarbe unb 
ba§ £eiben in ihren ßügen ftärfer heroortreten lie^ 
unb fogar bie ^ugenbfrifdhe ihrer S^odhter nod) mehr 
hemorhob, mie gelähmt. 9£ie lange mar e§ bod) fdhon 
her unb bodh erft mie lurje ßeit, al§ fie bei 3lnndhen§ 
^üdtehr nadh i^ariS noch gcrabeju 5ähnlid)teiten in 
ber 2;oilette fudhte, bie ihr gut ftanben. ^e^t man» 
beite fie bie £uft an, mütenb biefe 2;obe§fleiber, bie 
fie h^^l^d) machten unb fie quälten, »on fich cibsu» 
reifen. 2ßenn fie alle Hilfsmittel ber ©teganj ju 
ihrer SSerfügung gehabt hätte, menn fie ©toffe mit 
matten fjarben, bie ju ihrem 2:eint paßten, hätte 
mählen fönnen, bie ihren ftcrbcnben Sieijen einen ge» 
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roiffen Stil gegeben bötten, ber genau fo pacfte, roie 

bie ^ugenbUebtidbfeit ber 3:ocbter, ()ätie fie c§ oer® 

ftanben, immer norf) oerfübrerifdb auSgufeben. 2lber 

waä fonnte fie in biefem 2otengeroanb, in biefer ! 

Sträflingäfleibung, bie fie ein gan3e§ i^abr b^burcb 

tragen mußte, überhaupt oerfu^en. ©in ^abr, ein ^ 

^abr blieb fie gefeffelt unb befiegt, in bem 6cbroar3 | 

eingefdbloffen. ©in ^aßr lang mürbe fie fidb altern j 

fühlen oon 2ag 3U 2ag, oon Stunbe 311 6tunbe, non | 

iliinute 311 3Jiinute in biefen Streppfdbleiern. 933ie I 

mürbe fie in einem auSfeben, mcim ihre arme, 

franfe ^aut nod) meiter unter ben ©eelenquaten fidß > 

oerönberte, 

2ltt biefe ©ebanfen oerließen fie nicht mehr, oer* i 

barben ihr atte§, ma§ fie genießen moUte, manbetten 
ißr jebe f^^reube in ließen ißr feinen reinen ^ 

©enuß , feine Sachen. ;5mmer 

roanbelte fie »er3roeif[ung§ootI bie £uft an, alt ba§ ' 

©tenb , ba§ fie brücfte , non ficß ab3ufchütteln , benit , 

ohne biefe fortmöbrenb guäfenben ©ebanfen märe fie 
nod) glüdticb gemefen, frifdb unb gefunb ! 6ie fühlte 
in fid) noch eine lebenbige jJ^rifcße, ein immer no(i) 
junges §er3 , bie ©lut eineS SßefenS , ba§ 311 lieben .! 

beginnt, eine nic^t 311 fättigenbe ©ebnfu(^t nad) ©tüd, ,, 

nod) bringenber als früher, eine ner3ebrenbe SiebeSglut. 

Unb nun entfdbrnanben ißr oll bie füßen, rei3cn» 
ben, föftlicßen, poetifcßen Singe, bie einem baS Sa» 
fein nerfd^öncn unb lieb madben, meil fie alt mürbe. 

©§ mar auS, unb bocß fühlte fie in fid} ad bie ©m» 

pßnbungen eines jungen 3J?äb(^enS unb alle Seiben» 

fcl)aften ber jungen fj^rau. 9iur ihr Seib mar alt ge» 

morben, ihre elenbe §aut, ber ©toff, über ihrem 

Hnodjengcrüft mar allmählidh oermetft, angefreffen 

mie ber Über3ug eines SJtöbetS. Siefer SBerfatt quälte ii. 

fie unauSgefeßt, mürbe beinah 3U förperlidhen Sdhmer3en. •; 

Sie ßje ^bee hotte auf ihrer §aut eine ©mpßnbung *[ ! 

15* I 



Digitized by Google 




228 



Stari toie bet 2ob 



erjeugt, bic ©nipfinbung be§ 2 lltit)erben§, unauf^bttic^ 
unb but(i^bringenb, roie ba§ ®efü^l oon ^öltc ober 
§i^c. ©ie meinte mirfUd), roie einen unbeftimmten 
Sii^el, langfam bie galten auf it)ter ©tirn fict) ein» 
graben ju fügten, unb roie fic^ all bie unjä^Ugen 
tleinen Slunjeln, bie auf bet mäben §aut erfd^ienen, 
einbo^rten. SDSie jemanb mit einet ^autfrant^eit be» 
l)aftet, immer ba§ 33ebürfni§ t)at, fict) 5 U tragen, fo 
roüt)lte in it)rer ©eele ber unroiberftel^Iidie 
im ©piegcl ba§ cntfe^lid)e, graufig fd)rtette Sßalten 
ber ßeit an fi(^ feftjuftetlen. ©ie fütjlte fict) ge» 
Sroungen, gerufen, ange 5 ogen, gu tommen, t)eran gu 
treten, mit ftarren 51ugen gu fet)en, roieber angu» 
fe^en, unauSgefe^t fict) gu betrad)ten, mit bem f^inger 
gu taften, um fid) genau ber untilgbaren ©puren 
ber gu oerfic^ern. 3 ^e^ft tarn ü^r ber ®c» 

baute nur ab unb gu, roenn fie, fei e§ bei ficb, fei e§ 
anberrodrti, bie polierte ®la§fläd)e fat). ©ie blieb 
auf bem 33ürgerfteig fte^en, um fid) in bem ®Ia§ ber 
©d^aufenfter gu betra(^ten. ^Da§ rourbe gut Erant» 
l)eit, gur fijen 3 ^ee. ©ie trug eine roingig tleine 
^uberfd)ad)tet au§ ©Ifenbein bti fid^, fo grofe nur 
roie eine äßalnu^, beten innerer ®edel unfidt)tbar 
einen ©piegel entt)ielt, unb mandt)mal öffnete fie fie, 
in ber §anb oerborgen, im ®et)en unb blictte hinein. 

9D3enn fie fic^ in ben ®obelin»©alon fe^te, um gu 
lefen ober gu fdt)reiben, irrten it)re Gebauten burdl) 
bie neue SSefdl)äftigung einen 2lugenblict ab , aber 
halb tarn fie roieber gu i^ren ©elbftquölereien gurüd. 
©ie tömpfte bagegen an, oerfudt)te fie gu gerftreuen, 
an anbereS gu benten, bie 21 rbeit fortgufe^en, e§ roar 
oergeblic^, ber 933unfd^ quälte fie unauSgefe^t, unb 
halb ftreefte fid) it)re §anb, inbem fie ba§ 3Buc^ ober 
bie lieber loSlie^, in unroiberftet)lid)er 33eroegung nad) 
bem tleinen ^anbfpiegcl au§ altem ©Uber au§, ber 
auf i^rem ©d^reibtif(^ lag. ooalen cifelierten 
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9 lal^men erfd^ien il^r gari 3 e§ ©efidjt, roic ein atte§ 

Silb, ein ©ernätbe au§ bem nötigen 

einft farbenfri[d)e§ ^aftell, bo§ burdb bo§ £id^t net» 

blitzen ift. S'iod^bem fte fid^ bann lange betrachtet, 

legte fte mit müber 93eroegung ben fieinen ©egen» : 

ftanb auf ba§ SJiöbel jurüd, unb 3 tnang fidh roieber 

3 U ihrer SSefchäftigung. 2 iber fie h^Wc taum 3 roei I 

Seiten gelefen ober 3 roan 3 ig feilen gefchrieben, al§ 

abermals ba§ 58ebürfni§ über fie fam, unroiberftehlidh 

unb quölenb , fich im Spiegel 3 U befehen , unb fie 

ftreefte roieber ben 2 lrm nach ^h^t auS. 

Sie beroegte ihn jeht in ben ^ünben, roie ein y 

teures liebnertrauteS Steinob, baS bie ^anb nur un» fJ 

gern lö^t. SlUe 2Iugenblirfe benu^te fie eS, roenn fie -j 

ihre f^reunbe empfing , rourbe nemöS , ba^ fie fiuft j 

hatte 3 u fdhrcien, l)Q&te eS roie einen 33ienfd^en, roenn 7 

fie eS in ben fj^ingern hieli* ©ineS 2ageS, als fie 
oer 3 roeifelt roar über biefen Äampf 3 roifchen fid) felbft ^ 

unb bem Stüd ©laS, fchleuberte fie eS gegen bie ; 

3D3anb, roo ber Spiegel in Stüde 3 erbrach. 

2lber nadh einiger 3cit gab ihr 3)?ann ihr ben 
Spiegel, ben er hatte reparieren laffen, flarer unb heller 
3 urüd, als er je geroefen. Sie mußte ihn nehmen 
unb fid) noch bafür bebanlen, unb ergab fid) mm ; 

barein, ihn 3 U behalten. Unb feben 3lbenb unb jeben 
3Jlorgen, roenn fie in ihrem ßiotmer roar, fonnte fie 
nid)t anberS, als peinlid) ungebulbig feft 3 uftellen , roie 
bie 3 eit ftetig unb gefräßig an ihr nagte. 

9Benn fie 3 U 93ett lag, fonnte fie nid)t einfd)lnfen, | 

ftedte baS £icht roieber an unb bad)te roochbleibenb 
barüber nach , roie Äummer unb Oualen unroiber» 
ftehlich baS ßerftörungS » SBert ber eilenben ßeit 
förberten. ^m Schroeigen ber Siacht h^rte fie ben 
^enbel ber Uhr gehen, ber mit feinem gleichmäßigen ; 

eintönigen Sief » 2 ad 3 U fagen fchien: „bahin — ba* i] 

hin — bahin!" — Unb ihr ^er 3 frampfte fich tri . 1 ., 



Digitized by Google 




230 



©tarl »ie ber 2ob 



fotc^cm Schmers 3 ufQmmcn, baß fiC/ ba§ ®ettlafen 
3 iDif(^en ben ftöl^nte. 

^rü^cr J)Qtte fie roie aEe SQBelt ba§ 33etx)u§tfetn 
gehabt, ba^ bic oerfliegen, unb baß man eben 

mit ben änbert. Sßie aUe tjattc fie ge* 

fagt, fid) fetbft gefagt, feben SBinter, jebe§ ^ü^fa^r, 
jeben ©ommer; t)abe mic^ bod) fei)r oeränbert 

feit üorigem 3 ^at)r." Hber ba fie immer f^ön ge» 
blieben mar, roenn aud) non etroa§ rocdifelnber 
©d)önl^eit, regte fie fid) nid)t roeiter barüber auf. 
§eute ^atte fie nun ptbßlid), ftatt rul^ig ben langfamen 
2 ße(^felgang ber ^al)re§jeitcn feftjufteüen , entbedt 
unb begriffen, roie furd)tbar bie 3 ®it ®ift* 
il^r plö^Ud) Har geroorben ba§ $at)ingteiten ber 
Stunben in i^rem unaufl)altfamen ßauf, ber einen 
nerrüdt mad)t, roenn man baran benft, ba§ enbtofe 
3Jorroört§brängen ber fi(^ l)aftig überftürgenben ©etun» 
ben, bie ßeib unb ßeben ber 3Jlenfd)en gerfreffen. 

9iad^ jenen böfen ?läd)ten fonnte fie im roarmen 
S3ett rul)ig träumen, roenn bie ^^ungfer bie 33orl^änge 
geöffnet unb frül) ba§ f^euer angeftedt ^atte. ©^taff, 
^alb road), l^atb fc^tafenb, roie betäubt blieb fie fo 
in i^ren ©ebaitfen, bie bie unroiUlürlid^e Hoffnung in 
i^r aufftral)len liefen, bie bi§ jur leßten ©tunbe be§ 
SOienf d^en §®^5 etfüEt. 

i^feben ERorgen jeßt füllte fie fid), fobalb fie auf» 
geftanben roar, gebrungen, 3 u ®ott 3 U beten, non ißm 
(Erleichterung unb Xroft 3 U erflehen. 

Sie tniete bann nor einem großen eidhenge» 
fchnißten (£htiftu§ nieber, einem ©efdßenf Dlioier§, 
einem feltenen Kunftroerf, ba§ er entbedt, unb mit 
gefd)loffenen ßi))pen, mit ber Seele flehenb, roie man 
3 u fid) felber fpridht, fenbete fie ihr f(^mer 3 liche§ 
®ebct 3 um ®etreu 3 igten empor. 

3!m 33ebürfni§, erhört unb errettet 3 U roerben, 
naio in ihrem ßeib roie aUe ©läubigen, roenn fie 
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beten , jroeifette fie md)t boran , bo§ er fie ert)örte, 
ba^ er oufmerffam laufd^te auf il^r ^tet)en, unb 
oielleid^t aülitleib füllte mit i^rem £eib. ©ie bat 
i^n ni(^t, bo§ 3U t^un, roa§ er nie für einen 3 Kenfrf)en 
gett)an, it)r bi§ gnm Siobe SReij, f^rifd^e unb ©cf)önt)eit 
3u taffen, fie bat it)n nur um etroa§ 9 tuf)e unb Stuf* 
fd^ub. ©ie mu§te alt roerben, roie fie fterben mu^te. 
^ber roarum fo fcf)netl? ®§ gab f^rauen, bie fo 
lange fdtjön blieben, — fonnte er it)re Sitte nid^t er» 
füllen, ba^ fie eine oon biefen mürbe! ®r füllte it)r 
nur, er, ber felbft fomct gelitten, 3mei ober brei 
lang ben 9 left oon £iebrei3 laffen, ben fie ^aben 
mu^te, um 31t gefallen. 

©ie fagte il^m ba§ nid^t, aber fie ftöl)nte c§ in 
ber Sermirrung ihrer ©eele 3U il)m empor. 

S^ad^bem fie bann aufgeftanben, fe^te fie fidt) oor 
ben Soilettentifcf), unb mit genau fo großer ^nbrunft, 
mie beim ®ebet, nahm fie bie ifSuber unb ifJaften, 
Sohlen, Sürften unb ^f^^fti^umente oor, bie il)r bie 
täglich gebrechlichere ©chönheit roieber oerteil)en füllten. 



VI. 

2 luf bem Souleoarb Hangen 3mei 5 Ttamen in 
alter 3 Jlunb: ©mma §et§fon unb 3 Jlontrof 6 . ^ie 
mcl)r man fich ber Dper näherte, befto häiifiQer h^i^te 
man fie. Son ben Slnfchtagfäulen ftarrten fie auf 
9liefenan3cigen ben Sorübergchenben entgegen, unb an 
biefem 2lbenb tag etroaS, roie ein befonbereS ®reigni§ 
in ber £uft. 
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3)a§ maffige ® eböube, „ 3]ationale aJiuftf =>2lfabemte " 
gc^ei^en, tag unter bem fd)n)aT 5 en ^immet ba, ber 
barauf juftrömenben SDtenfd^enmenge bie pracf)tuoEe 
roei^e ^affobe unb bie Ä'otonuabe non 33iarmortäuten 
juroenbenb , bie burd^ unfid^tbare eleftrifd^e £mnpen 
roie eine 3)etoration beftrat)tt rourbe. 

Stuf bem ^ta^ orbneten berittene ©d)u^teute 
ben 93ertet)r, unb oon aüen ®(fen oon ^aris fomen 
unge 5 Öt)tte Sßagen an, hinter beren offenen ^enftern 
man buftigc SBotten oon Kteibern unb Stoffen unb 
btaffe ®efi(^ter gemalerte. 

®ie ®oup 6 § unb fianbauer orbneten fidt) an 
bem referoierten Saateingang 5 U tanger Kette, t)ietten 
einen Stugenbticf, unb bann [Hegen febeSmat in ben 
mit ^ets, mit ober mit Spieen oon unfdbä^*» 

barem Sßert garnierten Stbenbmäntetn 3)amcn ber guten 
®efeE[dt)aft unb anbere, in rounberootten 2 ^oitetten au§. 

S)ic ganjc 33reite ber berüt)mten Sreppe [Hegen, 
ein märdt)enbafter Stnbtid, ununterbrod^en, fönigtidf) ge»> 
[c^müdEte S)amen empor, an beren SSu[en unb D^ren 
®iamanten büßten unb beren tange Sd)teppcn über 
bie Stufen gtitten. 

S)er Saat füttte Hdt) bei feiten, benn man rooEte 
feinen 3;on ber berütjmten Künftter nertieren, unb im 
roeiten 9tmpt)it^eater roogte e§ im ftrat)tenben SdE)ein 
be§ eteftri[(f)en fiic^teS, ba§ 00 m Kronteui^ter nieber* 
fiet, ^in unb t)er, unb ein unbeftimmteS Summen 
ftang. 

5ßon ber fioge auf ber 33üf)ne, in ber [df)on bie 
.^ersogin, Stnndtjen, ber ®raf, ber 3)tarqui§, Säertin 
unb ^err oon 3Jtu[abieu [a^en, [a^ man nic^t§ at§ 
bie ®outi[[en, in benen fieute fct)ina^enb [tanben, t)in 
unb t)ertie[en unb riefen, 3Jia[(^ini[ten in ber 93tufe, 
■Herren im f^rad, S)ar[teEer f(^on im Koftüm. Stber 
auf ber anberen Seite be§ riefigcn t)erabgeta[[enen 
Siort)ang§ ^örte man [d)on ba§ bumpfe ©emurmet 
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ber 9)^enge, fül^Ite man bie Slnroefen^eit oon taufenb 
unruhig betncgten SBefen, bercn §in unb §er bie 
iieinrconb gu burd)brcd^cn fd)ien, um fic^ auf bev 
®üi)ne 31 t Derbreiten. 

®§ foüte „^auft" gegeben roerben. 
äRufabieu ergä^Ite Slnetboten über bie erften 
?luffüi)rungen be§ 9Berfe§ im lgrifd)en 3;E)eater. S)ie 
Oper errang bamalS einen pi)änomenaIen ©rfotg. 
®r cr 3 äi)Ite oon ben bamatigen ^arftcKern, über ü)re 
Spanier, jebe eingetne Stummer norjutragen. 9(nnd)en 
f)atte fid) f)alb 3 U if)m gercenbet unb ^örte ii)m mit 
jener Siufmertfamfeit ber ^i^genb 3 U, mit ber fie 
aUe§ in ber 9Bett erfaßte, unb ab unb 3 U roarf fie 
einen 3 ärtlid^en 93tid auf it)ren 9?crIobten, ber in ein 
paar Sagen it)r 9)tann fein folttc. 6 ie liebte if)n 
je^t, roie eben ein naiocS 6 er 3 tiebt, ba§ tieijjt, fte 
ficbte in it)in alle il)rc Hoffnungen für bie 
Sie 3 itterte oor ©rroartung unb ©rregung, ber Sauntet 
ber erften ^efte be§ £eben§ fom über fie unb ba§ 
gtü^enbe 93ebürfni§, glüdlic^ 3 u fein. 

Unb Otioier, ber alles fal), alles rou§te, ber 
alle dualen l)eimlid;er Siebe burd^foftct, eiferfüd)tig 
unb nid)t imftanbe mar, ctroaS 3 U tl)un, ber 2Jtcnfc^en= 
leib bis in feine Siefen auSgefd)Öpft, roo baS Her 3 
3 U Derbrennen fd^eint, roie auf einem Sdjeiterf)aufen, 
ftanb im H^^crgrunb ber Soge unb blidte fie beibe 
qualooU an. Sic brei Sd)läge Hangen unb ptö^lid) 
ber trodene Son beS SlufflopfenS beS SaftftodeS auf 
bem Sirigentcnpult. Sofort roar alles ftiCt, Hüften 
unb 3^lüftern. Sann nad) fur 3 er, tiefer ißaufe be* 
gönnen bie erften Softe ber Oiroerture unb erfüllten 
ben Siaum mit bem unfidjtbaren , unroiberfte^lid^en 
3auber ber Söne, ber Sternen unb Seelen erfaftt mit 
poetifdjem unb roirflid)cm 3^ieber, inbem er bie Suft, 
bie man atmet, loie Sonroetlen einem sufü^rt. 

CliDier fa§ im Soge, fd)mcr 3 * 




234 



©tarl h)ie bet 2:ob 



lid) beroegt, at§ ob bte SBunben [eine§ §er 5 cn§ burd) 
bie S£5ne aufgeriffen it>ürben. SIber at§ bet 5ßor* 
t)ang aufgegangen roar, er^ob er fid) ein roenig unb er* 
blidte at§ Seforation ein fiaboratoriuni, in bem S)oftor 
^•auft finnenb fa§. 

®r l)atte bie Dper fd)on sroanjigmal gei)5rt, fannte 
fie beina]^ au§roenbig, unb feine Slufmertfamteit flog 
üom ©tü(f fort in ben l)inüber. dr 

tonnte nur 5 roifd)en ben douliffen, t)inter benen bie 
£oge oerftedt lag, ein tleineS ©tüd überfeinen. Slbet 
biefer 3lu§fd)nitt, ber oom Ordbefter bi§ 3 um oberftcn 
Sflang bwaufging, geigte il)m ein ©tüd be§ ißublitum§, 
in bem er eine 3)tenge SSetanntc fab» ^m ißartett 
fa|en bie Herren in f^rad unb meinen draoatten, 
einer neben bent anberen, roie eine gange ©ammlung 
oon befannten ®efid)tern, Seute ber großen 933elt, 
Äünftter, ^lOurnaliften, alle bie, bie bort nie fehlen, 
roo aUe 9Q3elt erften 9lang, iSalfon 

unb Sogen tonnte er bie eingelnen ®amen bei Flamen 
nennen. ®ie ®röfin Socbrift fa| in einer ißroceniumS» 
löge, roirflidb reigenb, möbrenb ein ©tüd roeiter ent* 
femt ficb eine jung oerbeiratete ^rau befanb, bie 
9Jtarquife oon ©belin. ©ie bob ba§ Opernglas. 
erfteS 5luftreten ift gang nett," fagte fi(^ 58ertin. 

SDtan bbrte aufmertfam gu, mit augenfcbeintid)er 
3;eilnabme, raie ber ^£enor 9Jtontroffe feine Silagen 
über baS 2)afein binauSfenbete. 

Olioier bad)te: „©oldb ein Unfinn. f^auft, ber 
gbttlidbe ^auft fingt biet bie TOcbtigfeit unb ben dtel 
be§ SebenS in bie 5Belt b^^^uS , unb ba§ ^ublitum 
fragt fidb ängftlicb , ob 3Jtontrof6§ ©timme nidbt ge* 
litten bat." 9tun börte er gu, toie bie anberen, unb 
hinter ben banalen SGBorten be§ 'XejctbudbcS tauchte 
ihm bur(^ bie 2Rufif, bie in ben ©eelen träume er* 
roedt, ein ^Begriff oon bem auf, roie \id) ©oetbe 
gauftS ©eele gebad)t. 
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®r i^Qtte früher bie ®id)tung gelefen, bic er fef)r 
fd^Ön fonb, o^ne bod^ befonberä erfdjüttert ju fein, unb 
nun ptö^Iid) füllte er ii)re unergrünbUd^e 2tefe, benn 
€§ roor i^m, oi§ mürbe er an biefem 9ibenb fclbft f^ouft. 

Stnndfien Jjatte fid^ auf bie £ogenbrüftung ge* 
ftü^t unb i)örte angefpannt 511 . Unb beifällige^ 
Oemurmel ging burd^ ba§ ^ublifum, benn bie Stimme 
3Jiontrofe§ mar fogar au§gegtid)ener unb runber ge* 
roorben al§ früf)er. 

Sertin t)atte bie 5tugcn gefd)loffen. ®r fe^te feit 
einem SKonat alle§, ma§ er empfanb, ma§ er fn^, 
JD 0 § il)m im £cben begegnete, in S 8 e 5 iel)ung 3 U feiner 
£eibenfdl)aft. 2lUe§ ioa§ er Schönes, Seltene^ erblirfte, 
roa§ er fid) 9 iei 3 enbe§ bad)te, brachte er fofort in 93e* 
3 ief)ung 3 U feiner fteinen g^reunbin. ®r ^atte feinen 
®ebanfen mel^r, ber nidf)t mit feiner £iebe 3 ufammen* 
gef)angen f)ätte. 

^e^t f)örte er im ; 3 nncrn fcine§ §er 3 en§ f^aufts 
flogen, unb in if)in ftieg ber SOBunfd) auf, 311 fterben, 
ber 9Bunf(^, ad fein £eib 31 t enben, ad ba§ ®Ienb, 
ad ba§ enblofe fieiben feiner £icbe. ®r betradfitete 
3lnnd)cn§ feingefd)nittene§ profil unb bann ben 9)far* 
qui§ fjaranbal, ber f)inter i^r fa^ unb fie auc^ befaf). 
®r füf)tte fic^ alt , abgctf)an , ein uerlorener 37fann. 
3ßeld)e Oual, nichts mcf)r 3 U erraarten, feine Hoffnung 
3 u Ijaben, nidjt einmal ba§ 9ied)t 3 U befi^en, etroaS 
3 U münfd)cn, ficb beflaffiert füf)len, am Sfbenb feines 
£ebens. 933ie ein Beamter, ber bie 2 llterSgren 3 e über* 
fc^ritten f)at, beffen £aufbaf)n 3 U ®nbe gef)t. 

93eifad flang. 9Jiontrof6 f)atte fc^on gefiegt unb 
3JfepE)ifto*£abarrifere taudifc au§ ber 58erfenfung auf. 
Oliüier, ber i^n in biefer 9iode niemals gehört f)atte, 
merfte roieber auf. S)ie ©rinnenmg an Slubin mit 
feinem bramatifd)en 93af, an f5^nure mit feiner munber* 
ooden SBaritonftimme , bradjte il^n einen Slugenblicf 
auf anbere ©ebanfen. 
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SIbcr plö^ücJ^ crfd^ütterten t^n ätoet SSerfc , bic 
S0iontrof6 mit unroiberftetjUd^er ®eroalt t)inau§id)leu» 
bette, bi§ in§ tieffte ^erj. ^auj't fagte ju 50iep]^ifto: 

„®teb mir bcn ber aHe anbem in 

©ieb mir bie S^iflerib micber." 

Unb bet ^£enot etfct)ien im Seibentteib, ba§ 
Sd^roett an bet Seite, einen ^ebetl^ut auf bem Sopf, 
elegont, jung, ^übic^ in feinet etroa§ gejietten Sänger» 
fdE)5nt)eit. 

©in SJlutmeln ging butdE) bie 5Reil^en, er fa^ 
famog aug unb gefiel ben ®amen. 

Olioiet übetlief eg im ©egenteil mie 55etjroeif» 
lung, bcnn bag SBilb non ©oet^eg fcelenäroingenbcm 
S^tama oetfdEimanb bei biefet 35etroanblung. 3Jon 
nun ab fal^ er not fid) nit^tg , alg eine f^eetie mit 
einjelnen l^übfdt)en ©efanggnummern, unb talentüoQe 
Sänget, bei benen et nur nod) auf bie Stimme ad)tcte. 
liefet SJlann ba im Seibenroamg, bet l^übfdje ftetl, 
bet bott ttiflette unb feine 93eine unb X5ne seigte, 
mißfiel i^m. S)ag roat nid)t bet roafjte, unmiberftct)» 
tid^e f^auft, bet ©tetd^en netfü^ten follte. 

®t fe^te fid) roiebet, unb bie beiben 3Setfe, bic 
et ootl)in gebött, fcbtten in fein ©cbäi^tnig jurüd: 

„®icb mit bcn ©d|a^, bet alle anbetn in fi^ f^Iicfet, 

®ieb mit bie 3;w9<mb lieber." 

®t fummte fic 5 mifd)cn ben 3^^oen , fang fte 
febmetsUd) in tiefftcr Seele unb, ben SSlicf immer auf 
bcn blonbcn Siadlen 3lnnd)eng gerichtet, ber in bem 
oietedigen 9lugfd)nitt bet fioge auftaud)tc, füllte et 
in fid) bic ganje SSitterteit biefeg nie ju Dcrroirttict)en» 
ben 9Bunfd)eg. 

Slbet 9Jtontrof6 batte eben bie Sd)lu^noten be§ 
erften 3lfteg fo munbetbat gefungen, ba^ bie 9Scgeifte» 
rung logbradE); roie ein Ungeroitter tobte ein paar 
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SJiinuten lang ba§ Ätatfdjen, trampeln unb 93raoo= 
rufen burd) ben Saat, aden Sogen faf) man bie 
3^raucn bie §anbfd)u^e aufeinanber fd)Iagen, roöl)renb 
bie 3Könner hinter i|nen ftanben unb flatfd)ten unb 
riefen. 

®er 23orf)ang fiel unb l)ob fid^ 3n.ieimat l)inter* 
cinanber, ol)ne bo§ ber ®cifall nac^geloffen l)ötte. 
2ll§ er aber bann ba§ brüte 3)ial gefunfen mar, oom 
ißublifum bie 93üt)ne unb bie Sogen auf ber 93ü^ne 
fc^eibenb , flatfd)ten bie ^er3ogin unb 2lnnd)en nod) 
immer ein paar Slugenblide meüer unb befamen burd) 
eine fleine, biSfrete 'Verbeugung einen befonberen ®anl 
oom 2enor. 

— 211), er £)at un§ gefel)en! — fagte 2lnm^en. 

— 2Beld^ jounberbarer Zünftler! — rief bie 
^er3ogin. Unb 93ertin, ber fid^ oorgebeugt l)atte, fol^ 
mit einem unbeftimmten ®efül)l oon ©rregung unb 
23erad)tung 3U, roie ber gerufene ©d)aufpieler 3toifcl)en 
3roei il)üren oerfdjroanb , ba§ 93ein auSgeftrecft , bie 
^anb in bie lüften geftemmt, immer nod) in 2;^eater«> 
pofe. 3)?an fprad) oon il)m. ©eine ®rfotge mad^ten 
ebenfo oiel 2tuffel)en mie fein 2;alent. ®r l)atte alle 
^ouptftöbte ®uropa§ befud)t, begeiftcrt oon ben grauen 
aufgenommen, bie mit ^er3flopfcn it)n auf bie SBü^ne 
fommen faben, ba fie rou^ten, ba| er unroiberftet)Iidb 
loor. Übrigens fd)^en er, l)ieB e§, fid) toenig um biefe 
fentimentale Sßegeifterung 3U fümmem unb begnügte 
ficb mit mufifalifi^en ©rfolgen. 2Jiufabieu er3öl)lte 
mit oorfid^tigen SBorten, roegeit 2lnnd)en§ 2lnroefent)eit, 
oon bem ®afein, bo§ ber fc^öne ©önger führte, unb 
bie §er3ogin, bie gan3 toeg loar, begriff unb billigte 
febr rcobl alte 93errüdtl)eiten , beren a3eranlaffung er 
geroefen, — fo oerfüt)rerif(^ , elegant, oornebm unb 
maf)rl)aft fünftlerifcb fic Sädbelnb fcblo^ fie; 

— 903ie foH man einer fold)en Stimme roiberfteben! 

Dlioier ärgerte fidb unb marb bitter. ®r oer* 
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ftanb abfolut nic^t, wie man an einem 9JHmen ®e» 
fc^madt finben tonnte, an jener fortroätjtenben ®ar* 
fteUung non 9Jienfd)cn unb ©^arafteren, bie niemafe 
er felbft finb, an biejem eingebilbeten ^arjteller oon 
“iP^antafiefignren , an biefem gefd)min!ten Eert, bcr 
für fo unb fo oiet ben 2tbenb alte 5RoUen l)erunterfingt. 

— Sie finb eiferfüd)tig , — fagte bie ^er 30 gin. 
— ! 3 ^r Herren oon ber ®efetlfd)aft unb il)r Künftler 
feib alle auf bie ©d^aufpieler nid)t gut ju fpredjen, 
loeit fie mel^r ©rfolg !^aben roie il)r. 

®ann roenbete fie fid) 311 Slnnd)en: 

— 9lun fag mal Steine , 3)u , bie S)u erft irt§ 
Seben trittft unb mit gefunben 2 lugen um 5)id) blidft, 
roie finbeft S)u benn ben Xenor? 

Slnnd^en antroortcte mit über 3 eugter SHiene : 

— finbe il)n grobartig ! — S)ie brei ©d)läge 
3 um sroeiten 3lft erflangen, unb ber SSot^ang ^ob fi(^. 

©§ roar rounberooll, roie bie .^»elgfon über bie 
S3ül)ne fd)ritt. 3lud] fie fd)ien me^r Stimme 311 l)aben, 
roie frül^er, unb fie nod) mit größerer Sid)er^eit 
3 U bel)errfd)en. Sie roar roirtti(^ bie gro^e , au§ge» 
3 eid)nete, unoergleid)tid)e Sängerin geworben, beren 
SBeltruf bem 93i§mard§ unb £effep§’ gleid^tam. 

3lt§ ^auft auf fie 3 utrat unb bie rei 3 enbe Stelle 
mit feiner oerfü^rerifd 3 en Stimme fang: 

— Mein fdftöneä ftfräulein, borf h>agen, 

3Jleinen Strm unb ©eleit anjutragen? 

unb al§ ba§ btonbe, fd)öne ®retd)en i^m antroortetc: 

— Sin »»ebet hJcber ft^ön, 

Äann ungeleitet nat^ Saufe ge^n, 

lief e§ roie ein Slaufcben oon fßergnügen burd) ben Saat. 

2ll§ ber 33or^ang fiel, tlang gewaltiger SeifatI, 
unb 3lnnd)en ttatfd)te fo lange, ba| 93ertin bie fiuft 
anfam , i^re §änbe feft 3 ul^alten , bantit fie aufl)örcn 
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foUte. ©ine neue Dual bebrücfte i^n. 6r fprad^. 
nid^t roäl^renb be§ 3roifd^enafte§, benn er oerfotgte in 
©ebanfen 3 roifc^en ben ©ouüffen, wie in einer fijen 
3bee, bie faft etroaS oon betommen l^atte, ben 

grö9Kc^en Eert non ©anger, ber ba§ Äinb fo be=* 
geifterte, roie er in feine ©arberobe ging unb roei^^ 
aufiegte. 

®ann fam bie ©ortenfcene. 

©ofort oerbreitete fid) ctroa§, raie ein £iebe§fieber 
im .^aufe. ®enn biefe SJiufif, bie nur mie ein 
§aucb oon Äüffcn fdjeint, rcor nod; nie oon 3 roei 
fotd)en Sfünftlern gefungen roorben. loaren nid)t 
mef)r gtoei berül)mte ©önger, nid)t mehr 3Jiontrof6' 
unb bie §ei§fon, fonbern gtoei ^bealtoefen, faum groei 
SBefen, eigcntlid) nur groei ©tirninen, bie eroige Stimme 
be§ 3)ianne§, ber liebt, bie eroige ©timme ber ^rou,. 
bie [id| f)tnsicbt. Unb gufammen [eufgtcn fie allen 
3auber ber £iebe, bie bcm 3Jienfd)en gegeben ift, i)inau§» 

2Ü§ i^auft fang; 

— £afj tnic9 ®ein Sintli^ fc^ötten — 
ftang au§ ben 2önen eine fotc^e 2lnbetung, foid)e§ 
fjtef)en, ba0 roirftid) eine ßiebeSfe^nfud)! einen 2lugen» 
btid in aüer bergen brang. 

OUoier erinnerte fid}, ba9 er feibft im i)3arf oon 
fRoncifere§ unter ben ^^enftern be§ ©d^toffeS bie SOßorte- 
gefungen. ®r i)otte fie bi§ baf)in- für ein bi9d}en 
banal gehalten, aber je^t famen fie i^m auf bie ßippen^. 
roie ein te^ter ©d^rei ber £eibenf(^aft, ein le^teS ®e« 
bet, bie le^te Hoffnung, bie Ic^te ©unft, bie er oom 
ßeben erroarten burfte. 

Sann t)örte er nid)t met)r gu, oernatjin nid}tä met)r. 
f^ürdbtertid^e ®iferfud}t gcrrig fein ^erg, benn er f)ade 
eben gefc^en, roie ätnnd^en ba§ Safd}entud} an bie- 
2iugen gebrüdt. 

©ie roeinte. §erg erroadjte atfo, regte fid^,. 

fd}(ug, it)r tteineS ajiöbd}enl^cr 3 , ba§ nod) oon nid)t§. 
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raubte, ^icr, ganj na^e oon t^m, o^ne ba§ fte an t^n 
ba(^^tc , [le , toie bic Äicbc ein SJienfd^enl^erj et» 
fc^üttern tann. Unb biefe ©nt^ütlung tarn i^t oon 
bem elenben, fingenben kirnen ba. 

3ld), et roat gat nic^t mei)t bö§ auf ben 3)lar» 
qui§ f^atanbal, btefen S)ummtopf, bet ni(^t§ fa^, 
nid)t§ metfte, nid)t§ fü^Ue. 9lbet et ^a^te biefen 
3}lann im engen Xtifot, bet biefe 3Jläbc|cnfeete be» 
jauberte. 

©§ fam i^m bie Äuft an, fid) auf fie ju ftütjen, 
roie man fid) auf femanb roitft, ben ein but(^ge^enbe§ 
ifjfetb niebettei^en roitb. ®t roollte fie beim 2itm 
paden, fie fottjie’^en unb il)t fagen: „Somm’ mit 

mit fott oon t)iet. ^d) fle^e an, fomm’ mit mit!" 

95Me fie ju^btte, roie fie sittette, unb roie et 
ütt; et ^atte fd)on fet)t gelitten, aber fo fd)met 3 lid) 
bod) no(^ nid)t. Unb et backte toieber an ftü^ete 
Slugenblide, alle dualen bet ®ifetfud)t tarnen miebet, 
roie fid) 3ßunben roieber bffnen. ^n 5Ronci6te§ roat 
e§, als fie oom Kitcbt)of äurüdtamen, ba füllte et 
3 um erften 9Jlal, ba§ i^te ©eele il)m entroifd)tc, ba| 
et feine 3)tad)t übet fie ^atte, übet biefeS tleine 3Jlöb» 
(^en baS frei uml)et lief, roie ein fungeS Xict ! Slbet 
bort empfanb er, als fie fortrannte, um SSlumen ju 
pflüden, ^auptföd)lic^ bie brutale ßuft, fie jutüd jut)alten, 
if)ren Äbtper an feiner ©eite. §eute aber roat eS it)te 
©eele, bie i^m unroiebetbtinglid) entflol). ®t etinnctte 
fic^ an att bie octfd^iebenen ©tid)e bet (£ifctfud)t, bie 
i^n allmät)lid) getroffen. ^^ebeSmal, roenn fie etroaS ge» 
fef)en, berounbert, geliebt, geroünf(^t, roat et eifet» 
füd^tig geroefen. ®iferfü(^tig übet alles, unauSgefe^t 
eiferfüc^tig auf alles, roaS 3lnnd)enS ßeit, 58licf, Sluf» 
mertfamteit, ßad^en, ©taunen erregte, benn alles boS 
na'^m i^m etroaS, baS il)m gel)5tte. ®t roat eifetfüd)tig 
geroefen auf alles, roaS fie ol)ne i^n tl)at, auf aüeS, 
roooon er ni(^t§ rou^te, if)te ©pajietgönge, i^te Äef» 
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türe, auf aüe§, »uaö if)r ju gefallen fd)ien. ©tfer» 
fü(^tig auf einen Dffijter, ber in 2tfrifa nad^ fietben* 
mutigem Kampf gefaUen unb non bem man in ißariS 
ad)t 3;age lang fprad); ciferfüd)tig auf ben 33erfaffer 
eine§ 9?oman§, ber fet)r gerütjuit toarb; eiferfüd)tig 
auf einen unbetannten jungen ©id^ter, ben fie nie 
gefet)en, aber beffen SSerfe 3Jtufabieu oorgetragen ; 
eiferfüd^tig auf alle 3Wänner, bie man in il^rer ®egen» 
matt tobte; eiferfiid)tig auf gang banale 2lrt, benn 
menn man eine 3^rau liebt, fann man e§ nid)t üer= 
tragen, ba^ fie mit ^ntereffe an jemanb anberes gu 
benfen fdjeint, ba man baä unroiberfte^tic^c 33ebürfni§ 
füf)lt, gang allein oor iljren 9lugen gu fielen. 3Jtan 
roill, fie foE niemanb fel)en, niemanb fennen, niemanb 
anbere§ fd^ä^en. Sßenn fie fid) nur umblicft, um 
jemanb gu betrachten, gu erfennen, fteEt man fich 
groifd)en ihre 93tide, unb menn man ihr 2luge nidjt 
abroenben unb gang auf fidh giehen fann, fd)mergt e§ 
einen bi§ in bie tieffte ©eele. 

©0 litt Dlioier burdh biefen ©änger, ber ihm 
im ©aale Siebe gu oerbreiten unb entgegengunehmen 
fchien , unb roar mütenb auf aEe SSelt roegen be§ 
SBeifaEg, ben ber 2^enor fanb, mütenb auf bie fj^rauen, 
bie er erregt in ben Sogen fah, auf bie 3J?änner, 
biefe albernen ®eden, bie biefem fjahfe ba eine 
Stpotheofe bereiteten. 

©in Künftter! ©ie nannten ihn einen Künftler, 
einen großen Künftter. Unb er hotte ©rfotg, biefer 
©infattSpinfet, ber nur ber ®olmetf(h ber ®efühte eines 
^^remben roar. ©inen ©rfotg, roie ihn nie ein ©djöpfer 
felbft gehabt. ®ariit geigte fid) ba§ ®erechtigfeitSgefüht, 
bie ^ottEigeng biefer Seute ber ®efeEfdE)aft, biefer un» 
roiffenben, prötentiöfen Siitettanten, für bie bie 3Jleifter 
ber Kunft bis gu ihrem 3;obe arbeiten, ©r fah fie 
flatfdjen, rufen, ftch l>egeiftern, unb jene alte f^einb» 
feligfeit, bie immer in ber Sfiefe feines ehrgeigigen, 

I 2 16 
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crfoigftolsen .^ctjenS gefc^lurmnert, roarb jur '^ 8 er* 
jroetflung, 51 t einer roieberfinnigen 3ßut gegen biefe 
SJnntmiöpfe, bie bie SDIadjt t)otten, allein but(| Geburt 
unb ®elb. 

95i§ gum ®nbc ber ^Sorftellung fd)n)ieg er, mit 
feinen QJebanlen befc^öftigt. 3U§ bann ber Ortan 
ber SBegeifterung am <5(^lii| fid) gelegt t)atte, bot er 
ber ^erjogin bcn 9lrm, mät)renb 9lnnd)en ben be§ 
3Jiarqui§ nal)m. bem ®eroirr non Samen imb 
Herren, in einer 3lrt prat^tooüen langfamen SCBaffer* 
[turje§ oon glänjenben SRaden, prad)tr»oUen Kleibern 
iinb fd^roarjen ^räden, ftiegen fie bie gro^e Sreppe 
l)inab. Sann jetten fit^ bie ^ersogin, ba§ junge 
^dbct)en, i^r ‘•-Öater unb ber 9Jtarqui§ in benf eiben 
3ßagen, roö^renb Dlioier SSertin mit SOtufabieu allein 
auf bem Opernpla^ ftel)en blieb. 

fpiö^lid) empfanb er etiüa§ mie eine Zuneigung 
gegen biefen 9Jiann, etroa§ oon jener natürlid)cn 
^erjlic^teit, bie man gegen einen fianbSmann empfinbet, 
roenn man il)n in frembem ßanbe trifft. Senn mtter 
biefen gleidjgiltigen 5äJtenfd^en fül)ttc er fid) jet 5 t oer» 
loren unb fremb , ioäl)renb er mit 3Jlufabieu boc^ 
roenigften§ oon il)r fpred)en fonnte. (£r ital)m alfo 
feinen 2 lrm unb fagte: 

— 8 ie gel)en bo(^ nid)t gleid) nac^ §au§. ©0 
ift fo fd)ön, mir rnollen noc^ ein bi§d)en bummeln. 

— ©el)r gern! — Unb fie fd)ritten jur S0labe= 
leine l)inunter, burd^ bie näd^tlidl)e 2 Renge, in jenem 
turj aber geroaltig fii^ um 9JHtternad)t, nadf) Sl^catcr^ 
fd^lufe, bie 93ouleoarb§ l^inunter ergie^enben 9Jteufd)en* 
ftrom. 

3Jtufabieu l>atte taufenb Singe im Kopf, all 
jene§ tleine ®efdf)rDä^, ba§ SSertin fein „SageSmcnu" 
nannte, unb er erfd^bpfte nun feine 99erebfamteit mit 
bcn jroci ober brei Singen bie i^n am meiften äugen* 
blidlid) intereffierten. Ser SJtaler lie^ it)u rebcn. 
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o^nc i^m juju^ören, ^tclt i^n beim 2lrm, inbcm er 
beftimmt meinte, er mürbe i^n bat)in bringen, narf)= 
f)er auc^ non i^r 5U fpred^en. Unb non [einer Siebe 
gong gefongen, ging er bot)in, ohne irgenb etroo§ um 
fid^ t)erum gu fef)en. ©r fdjritt, gong erfd^öpft burd) 
ben ©iferfud^tgonfoÜ, ber il^n plö^tid) gepodt, feine§ 
2Bege§, nemid)tet burd^ bie ©eroipeit, bo§ er nid^t§ 
met)r auf biefer Söelt gu [ud^en f)abe. 

©0 mürbe er met)r unb met)r ieiben, ober nid)t§ 
mehr gu ermorten i^oben, öbe SEoge mürben einonber 
folgen, einer bcm onberen. Üion meitem fol^ er 2lnnd^en, 
[a^ fie glürflidb, geliebt, unb felbft gmeifelloS liebenb. 
©in £iebf)aber ! 2ld^ ©ott, nielleidbt mürbe fie oudf) einen 
Siebbober betommen, mie i^re 3Jturter einen gef)obt. 
©r fübltc fo namenlofe§ Seib non öden ©eiten über 
fid) bereinbrcd)en, ein foIdf)e§ 3ufammenftrömcn gerobegu 
non Unglücf, fo niel Kummer, bem er nid^t entgehen 
fonnte. ©r fühlte fidh fo unfclig, nerloren, in un= 
erflörlit^em 2Uebergong, mie ein longfomeS ©tcrben, 
boi er fidh nicht benten fonnte, e§ höde je einer fo 
gelitten mie er. Unb plö^lid) fiel ihm bie finblidhc 
©infalt ber SMchter ein , bie be§ ©ifpphu§ unnü^e 
2lrbeit unb ben unftitlbaren SontaluSburft , bie ger» 
fleifdhte Seher be§ ^rometheu§ erfunben. Jütten fie 
etmoS geahnt non ber nergmeiflungSnoHen Siebe eines 
alten 33tanne§ für ein junges 3Jtäbdhen, mie höUen 
fie bie entfehli(hc geheime Dual eines SSefenS ge= 
fdhilbert, baS nid)t mehr lieben tonn. ®en ^ntnnier 
ber ungeftillten SSegierbe, ber furchtbarer mar als ber 
fdhorfe ©chnabel beS ©eierS: ein fleineS, blonbcS 9(n» 
gefidht, baS ein altes öerg gerfleifdhte. 

SDiufabieu fpradh immer meiter, unb SBertin unter* 
brach ihn, inbem er, faft ohne ba§ er eS felbft mollte, 
gang oon feiner fijen feftgehalten, murmelte: 

— Slnnchen mar reigenb h^nte abenb. 

— 3nn>ohl, munberhübfch. 

16 * 
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®cr 30lalcr fügte t)in 3 u, um 2J?ufabtcu baran ju 
f)tnbevu, ben ^aben feiner (£rjöt)tung roieber auf* 
junel^men : 

— ©ie ift t)übfd)er, al§ il)re SJlutter je ge* 
mefen ift. 

®er anbere ftimmte jcrftreut bei, inbem er ein 
paar 3Jtal fagtc : — ;^a, ja, ja — of)ne bafj er boct) 
bei biefcm ®ebanfen blieb. 

Dtiüier bemül^te fid), i^n babei fe[t 3 iil)alten, unb 
inbem er eine§ ber ßieblingätl^emata 9)tufabieu§ auf* 
griff, fagte er: 

— 95?enn fie ner^eiratet ift, roirb fie einen ber 
erften ©aIon§ uon ißari§ mad)en. 

^5^as genügte. Unb ber übergeugte ®efeEfd)aft§* 
menfd), bet ber ^»ipeftor ber fd)önen Hünfte luav, be* 
gann genau abjuroägen, roeld)e Stellung in ber fran* 
3 öfifd)en ©efellfc^aft bie iDtarquife garanbal fpöter 
einne^men mürbe. 

Sertin l)örte ju unb fal) 2 lnnd)en oor fid) in 
einem großen erleuchteten Salon, oon ®amen unb 
Herren umgeben, unb roieber machte il)n biefe§ if5t)an* 
tafiebilb eiferfüd)tig. 

Sie fchritten je^t ben ^ouleoarb 3D7ale§^erbe§ 
hinauf. 2 ll§ fie atn §au§ ber ©uillcrox) oorüber* 
tarnen, blidte ber 3)taler hinauf- ®urch einen 33or* 
hangfpalt fchien Sicht gu fd)immern. : 3 hm tarn ber 
^erbad)t, bie ^ergogin unb ihr 5Tleffe roören oielleicht 
gebeten roorben, noch oben eine 2 affe ^hee 3 U trinten, 
unb plöhlid) pacfte ihn eine SDßut, ba§ er faft Schmergen 
empfanb uor Seib. 

©r brüefte noch immer 9Jtufabieu§ 2 lrm unb 
fud)te ihn ob unb gu burd) eine ©egenrebe bagu gu 
bringen , immer roeiter uon ber tünftigen 3Jlarguife 
gu fpred)en. ^iefe banale Stimme, bie uon ihr er* 
göhlte, gauberte ihm in ber ®untell)eit um fie herum 
ihr 33ilb nor bie Seele. 
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2ir§ fic ait bie Sl^ür bes 3 )?a[er^ tarnen, 2toeiuie 
be 93 i[Iier§, fragte 93 ertin: 

— Jtommen Sie mit? 

— Stein, baute. ®§ ift fpät, ict) mitl fd)lafen 
gef)en. 

— Stet), fommen Sie bod) eine t)atbe Stunbe 
mit f)erauf, mir fdjroa^en noc^ ein bi^djen. 

— Stein, e§ ift mirflid) 311 fpöt. 

®er ©ebanfe, nad) ben Quaten, bie er buvc^= 
gemad)t, jet3t attein 311 bleiben, flößte Dtioier ®nt= 
fetten ein. :5eöt ^attc er einmal jemanben, unb ben 
molltc er audj feftt)atten: 

— kommen Sie bod) mit f)inauf. Sie fotten 
eine Stubie au§fnd)en , bie id) 3 ^)nen fd)on tauge 
fd)enfen mollte. 

®er anbere mußte , baß SJtater nid;t immer in 
ber ©ebelaune finb unb baß , roenn fie etroaS uer* 
fprod)en t)aben, ißr ©ebäd^tniä oft fur3 ift. S)ie 
®etegcnf)eit mußte er faffen. 2tl§ ^ufpeftor ber fd)önen 
Ä'ünfte befaß er eine gefd^idtt 3ufannnengebra(^te ®itber= 
fammlung. 

— tonnne mit — fagte er. 

Sie traten ein. 

^cr Wiener mürbe gemeeft unb brad)te ®rog, 
unb eine gebeten fie über SJtaterei. ^ 5 ertin 

3eigte Stubien unb bat Sttufabieu bie au§3ufud)en, 
bie it)m am beften gefiet. Unb SJiufobieu 3Ögerte 
megen be§ ©a§tid)teä, ba§ bie f^arben nid)t gut er* 
tennen ließ. ®nbtid) mäßlte er eine ©ruppe uon fteinen 
SJiöbdßen, bie auf bem Trottoir Seit fprangeu, unb 
motite fofort mit feinem neuen 93 eftß baoongef)en. 

— roiti eä 3f)»cn fd^iden, fagte ber SJtater. 

— Stein, idj muß e§ gteid) mitnet)men, bamit 

id)’§ nod) einmal betrachten fann, eße id) 3U 93 ett gel)e. 

©r mar nid)t met)r 3urücf 311t) alten, unb mieber 
mar Dlioier SSertin in feinem ^au§ allein, in 
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bicfem @efängni§ feinet ©rinnetungen unb fd)met 5 lic^en 
Kampfe. 

2 ll§ bet SJienet bcn anbetn 9Jlotgen mit bem 
2 t)ce unb ben ßeitungen fam, fanb et feinen §etrn, 
bet im 93ett fa^, fo bleid^, ba^ et einen ©d)tecfcn 
befmn : 

— Sinb bet ^ett nid^t mo^l? 

— ®§ ift nid)t§, Kopfroet). 

— SoH id) ni(^t itgenb etroa§ I)oten? 

— 3<iein. 3Ba§ ift benn füt 2 Better? 

— tegnet 

— ®ut. 

Sflod^bcm bet Wiener roie gemöt)nlid) auf ben 
9lad)ttifd) ba§ ^E^eebtett unb bie 3 eitungen gelegt ^atte, 
ging et baoon, 

Olioiet na^m ben ^^igato jut ^anb unb ent* 
faltete i^n. 2 )et ßeitattifel lautete: 

,9Jtobetne 9JlaIetei.‘ 

®§ roat eine ®itl^i)tambe auf oiet ober fünf 
fungc 2 Ralet, bie ein ttöftigcS tolotiftifc^eS 2 ;atent 
batten, ba§ fie auf bcn ©ffett übertrieben, unb bie ficb 
mm al§ ^Heoolutionäre unb umftürjenbe ®cnie§ ge* 
börbeten. 

9Bic alle älteren ärgerte fid) 33ertin über bie 
jungen. 3^t <3d)crbengetid)t mad)te ibu neroÖ§, er 
beftritt ibte ßebrfätje. ®t begann alfo ben ?trtifet 
f(bon ju lefen mit bet auffteigenbcn 9DBut bc§ neroö§ 
Übetreijten. S)ann la§ er ein 0 tücf rociter unten 
unb fab feinen ^Harnen. Unb am ®nbe eines ®abe§ 
trafen ibn, roie ein fjauftfd)lag not bie iBruft, bie paar 
SBorte: „®ie oeraltetc Sunft bes Olioier Lettin." 

®r roat immer empfinbti(b gegen Krititcn gc» 
roefen unb jugängli(b für fiob. ^bet in ber Siefe 
feinet Seele, trob feinet bereebtigten (Sitelfeit, litt et 
mehr unter Slngtiffen, nl§ et fid) übet fiob 511 freuen 
uermod)tc, bie ^olge feiner fortroäbrenben Unfid)erbeit 
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über fic^ fetbft. grüner, al§ er ganj oben geiocfen, roar 
ba§ ßob i'o ^öufig, ba§ er bte ^abelftid^c barüber oer« 
gafe. ^eute aber, roo unauSgefe^t runb l^crum neue 
i^ünftler emportauc^ten, rourben bie ßobfprüd^e feltener, 
bie 3lngriffe frf}ärfer. ®r füf)Ite je^t ju ben alten 
gered^net, bie bte jungen al§ 3Jieifter gar ni(^t gelten 
taffen tooHten. Unb ba er nuit ebenfo fing raie 
f(i)arffinnig loar, fo litt er bei ben geringften 9tn» 
fpietungen ebenfo, roie burct) biretten 3tngriff. 

Unb bod) ^tte it)n feine Sßunbe, bie feinem 
Äünftlere^rgei 3 gcfd)lagen rourbe, fo getroffen, roie 
biefe. 2 ltemlo§ la§ er ben Slrtifel nod) einmal, um 
jebe S^leinigfeit ju oerftel^en. 3}lit beleibigenben 
Sßorten roaren er unb ein paar Kollegen 3 um alten 
(sifen geroorfen, unb er cr^ob fid), inbem er bie 933orte 
oor fid^ l)inmurmelte, bie il)m im ®eböd)tni§ geblieben 
mären: „S)ic oernttetc Kunft Dtioier 33ertin§." 

^^n f)atte nod^ nie eine fotd)e S^raurigfeit, eine 
fold)e Entmutigung, ein fold)e§ ©efül^l, e§ fei nun 
alles 3 u Enbe, förperlidl) mic geiftig, gepaeft unb i^n 
3 U fold)er 3 Jer 3 roeiflung gebracht. 58i§ 3 mei Ul)r blieb 
er in einem £el)nftul)t am Kamin fi^en, bie f^ü^e 
gegen ba§ yeuer auSgeftreeft. Er l)atte feine Kraft 
mel)r, fic^ 311 beroegen, irgenb etroaS oor 3 unel)men. 
®ann padte i^n baS 93ebürfni§, getröftet 31 t fein, 
baS 33ebürfni§, irgenb eine ^reunbe§t)anb 3 U brüden, 
in ein treues Singe 3 U bilden, bemitleibet 3 U merben, 
geliebfoft mit ein paar lieben Sößorten. ©0 ging er 
beim, mie imnter, 3 ur Eröfin. 

2 tl§ er eintrat, mar ^nnd()cn allein im ©alon. 
©ie ftanb ba, breite i^m ben SRüden unb fd)rieb bie 
atbreffe auf einen 33rief. 9luf bem Xifd^ neben ii^r 
lag ber nuSeinanbergefaltete S^igaro. SSertin erbtidte 
baS junge 3J?äbd)en unb bic ßeitung 311 gteid)er ßeit, 
blieb niebergefcl)mettert ftel)en unb roagte nid)t mef)r, 
einen ©d)ritt 3 U tl)un. 9Benn fie nun gelefen l)atte! 
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©e^r cilicj, bcfrf)äftigt, irgenb eine fleine 9Jiäbd)enibee 
im Kopf, njenbete fic fid) um imb fagte: 

— 311^, guten Sag, ^err SJialer. ©eien ©ie 
nic^t bbfe, rocnn id) fortgel)c, bic ©d)neiberin ift oben, 
bie nac^ mir ruft. SBiffen ©ie, bie ©d)neiberin 
Dor ber ^od) 3 eit ift n)id)tig. fdjide 9Jlama, bie 
eben mit meiner Kleiberfünftlerin etroaä befprid)t. 
9Benn id) fic braud)e, mub fie noc^ cw P^ar 3)?inuten 
jurüdfommen. 

Unb E)alb taufenb, um it)re ®ilc ju geigen, ging 
fie baoon. 

plötgtidie ^-lud)t, o^ne irgenb ein liebeS Sßort, 
o^ne einen Heben SBHd ju it)m, ber fie fo fel^r, ad) 
fo' fet)r liebte, mad^te il)n gang oerftbrt. S5a fiel fein 
2luge mieber auf ben f^^igaro, unb er bad)te, fie t>aben’§ 
gelefen. 9Jian oernid)tet mid), man befdjmu^t mid^, 
fic glaubt nidf)t me^r an mid), id^ bin nid)t§ met)r in 
il)ren Slugen. 

(Sr ging auf ba§ 58latt gu, roie auf einen 9)ten* 
fd)cn, bem man eine Dl^rfeigc geben min. Sann 
fagte er fic^: „33ielleidt)t l)ot fie’§ bod) nidt)t gelefen, fic 
ift l)eute fo befdt)öftigt. 2lber man roirb in il)rer 
©egenmart baoon fpred)en, abenb bei Sifd). 

Kein Unb bann mirb fie e§ lefen rooUen." 

9?Ht pl5blid)er 93erocgung , o^ne nad)gubenEen, 
batte er ba§ 58latt ergriffen , gefcbloffen , gufammen* 
gefaltet unb flinf, roie ein Sieb, in ber Safd)C oer* 
febroinben taffen. 

Sie ©röfin trat ein. ©obatb fie ba§ oergerrte, 
blutleere ©cfi(bt DlioierS fab, abnte fie, bab e§ mit 
feinem Kummer bi§ gum öuberften gefommen. ©ie 
ging auf ibn gu, ihre arme ©eelc, bie auch fo ger* 
riffen roar, ibr armer fieib , ber cbenfo gequält roar, 
roenbeten fid) ibm gu. ©ie legte ibm ben 3lrm um 
ben §at§, blidte ibm tief in bie Slugen unb fagte : 

— D ©ott, roie unglüdlid) ©ic finb. 
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®r (eugnetc bicfe§ 3}iat nid^t mel)r, unb faft 
TÖd^etiib fagte er: 

— ^a, ja, ja. 

(£r fül)(te, er trürbe gteid) toeinen unb jog [ie in 
bie bunfeffte ©cfe be§ ©aIon§ ju groei fiel^nftü^ten, 
bie ein Schirm aus alter Selbe oerborg. ®ort festen ; 

|te fid) t)inter ber bünnen, geftidten 30ßanb, burdj btc 
graue Dämmerung bc§ 9tegentage§ l^atb ocrborgen, 
unb [ie [agte , tnbem [ie I)nupt[öd)[id) tl)n beflagte, ' 

gang er[tidt in Sc^merg: 

— 3)lein armer Olioier, roie S)u leibe[t. 

©r lernte ben loeipen 5?op[ an bie Sd^ultev 
[einer [^reunbin; 

— 9Jlel)r al§ ®u bcnf[t. ! 

Sie [lü[terte traurig: ' 

— 0 , ba§ tourte id) , id) l)abe e§ ge[ül)(t , ict) ' 

[al) e§ fommen. 

®r ontroortete, al§ l)ätte [ie il)n angeftagt: 1 

— fann nichts ba[ür, 2lnp. 

— ®a§ loei^ id) rooI)t , id) madbe 3)ir feinen 
Uiorrourf. 

Unb Iei[e brüdte [ie , inbem [ie [id^ ein roenig 
l)erumbrebte, ben 3}tunb auf ba§ eine ^uge 0lioier§, 
unb [d)medfte eine bittere 2l)räne. 

Sie gudte gu[nmmen, al§ f)ätte [ie einen Xrop[en 
33ergn)ei[lung getrunfen, unb loieber^oltc mel)rmnl§ : 

— O , armer [^reunb ! 3Jtein armer [^reunb ! 

3Jlein armer [^reunb ! 

55ann [ügte [ie nad) einem Slugenblid Scbroeigen • 

f)ingu : 

— 9Beil un[ere bergen nid)t alt geroorben [inb. 

9Jteine§ [ü^le ic^ nod) [o jung. i 

(£r oer[ud)te gu [pred^en , fonnte e§ aber nid)t, -j 

benn Scbtud)gen er[ticfte [eine Stimme. Sie lau[d)te, ,| 

ol)ne e§ gu tooUen, au[ ba§ [Rödbetn in [einer i8ru[t, j 

bann padte [ie plö^Iidf) bie egoi[ti[dbe 2lng[t ber Siebe, J 
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bie fo lange an ti)r fraß, unb fie fagte mit bem t)erj* 
jerrei^enben Ston, in bem man ein fnrd^tbares Ungtücf 
feftfteUt : 

— ®ott, mie fie liebft! 

9toc^ einmal geftanb er : 

— 3la, ic^ liebe fie. 

0ie bad)te ein paar 3lugenblicEe nad) unb fagte 
mieber : 

— SUidi ^aft 2 !;i nie fo geliebt, — mic^. 

®r leugnete e§ nid)t, benn er befanb fi(^ in einer 
jener ©timmungen, mo man bie ganse SBa^rbeit fagt, 
unb er flüfterte: 

— Stein, id) mar bamal§ 311 jung. 

©ie mar erftaunt: 

— äBarum? 

— 9Beil unfer fieben 311 leid)t ba^inflofs. iöi§ 
3ur 33er3U)ciftung liebt man nur in unferem 3Uter. 

©ie fragte: — ©mpfinbeft S)u für fie öbnlid), 
mie einft für mid) ? 

— 3a ift es faft baäfelbe. 

3d) l)abe ®id) geliebt, mie mau nur eine 3^au lieben 
fann. 3*^) ^'^be fie, mie 2id), meil ^J)u e§ bift. 9lber 
biefe fiiebe ift etroas Unmiberftet)lid)e§ , etmas mic^ 
3erft5renbe§ geroorben, ba§ ftörfer ift al§ ber 'Job. 3<^ 
gel^öre il^r, mie ein brennenbes §au§ bem gehört. 

©ie fül)lte, mie il)r SOlittcib fd)roanb, unter einem 
§auc^ Don ©iferfud^t, unb nal)m einen tröftenben Jon an: 

— Sltein armer in ein paar Jagen ift 

fie üerl)eiratet unb reift ab. 3Benn J)u fie nid)t mel)v 
fie^ft, roirft J)u gefunb merben. 

®r fd)üttelte ben Stopf: 

— ^ein, id) bin oerloren, uerloren. 

— Slber nein, nein. J)u fiet)ft fie ein SUierteU 
ja^r nid)t, ba§ ^ilft fd)on. ®in l^albeä 3^^^’ 
nur gebraud)t, um fie mel^r 3a lieben mie mid), bie- 
J)u bod) feit 3iüölf fennft. 
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2)0 flet)te er fic an mit imenblid^er aierjmeiflung : 

— ^ni), l^ilf mir boct)! 

— 9D3o§ fott id) mein ^^reunb? 

— £o§ mid^ nid^t allein. 

— ^(i) min fo oft fommen, roie 2)u loillft. 

— iJlein, id) mu| fo oiel al§ möglid) ^ier fein, 

— 2)ann roöreft 2)u bei i^r. 

— Unb bei ®ir. 

— 2)u barfft fie oor ber §od) 3 eit nidE)t roieberfel)en. 
— O, Sing! 

— Ober bodf) faft nid^t. 

— S)arf id) l)eute abenb l)ierbleiben? 

— Allein, in bem 3tiftanbe, in bem bift, nid^t. 
2'u mu^t 2)idf) 5 erftreucn. ®el) in ben Klub, in§ 
2l)eater, irgenb roo^in, aber 2)u barfft nid)t l^ier bleiben. 

— bitte 2)id). 

— 9tein, Olioier, ba§ ift unmöglich. Unb bann 
f)abe \d) ein paar £eute ju 2ifd), beren 9lmoefenl)eit 
2icl) nodf) mel)r erregen mürbe. 

— 2)ie ^ersogin unb il)n? 

— 5att5ol)t. 

— ^ber id) bin boc^ geftern mit i^nen jufammen 
gemefen. 

— )^arool)l ! Unb bannn bift 2)u eben l)eute fo 
elenb ! 

— oerfpredE)e 2)ir, ru^ig fein. 

— 9iein, e§ ift unmöglid^. 

— 2)onn gel)e id) fort. 

— SDSarum fo eilig? 

— 3itl) nm^ fiuft fd)öpfen. 

— ®ut, ge^ fpajieren. ®el), biä e§ bunfel ift, 
laufe 2)id) totmübe unb bann geb 3 U 93ett. 

®r mar aufgeftanben. 

— Slbieu 2lnp. 

— Slbieu, lieber f^reunb. lomme morgen 

frül). ©oll idb roie früher eine gro|e Unoorfidbtigfeit 
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faegei)cn unb fo t!^un , al§ fvü^ftücEtc id) um jraölf 
^ier, unb in 3BirfU(^feit früf)ftüde id) um einoicrtel 
^roei mit ®ir. 

— Sc^ön, 2)u bift [o gut. 

— SBcil id) ®id^ liebe. 

— 3i<i) 

— D, fprid) nid^t baoon. 

— ?lbieu, ^ni). 

— 3lbieu, tiebcv ^reunb. 5luf SbJicbevfe^en! 

— Slbieu! 

(Sr filmte i^r abroed^felnb beibe ipönbe, bann bie 
©d^löfe unb ben 9Hunb. Sein 3(uge mar je^t troden, 
er fal^ entfd)loffen au§. ^m 9lugenblid, al§ er 'hinaus» 
ging , padte er fie , umfd)lo |3 fie mit beiben ^rmen, 
brüdte ben 5Dtunb auf it)re Stirn , al§ )ud)e er ab 
bie £iebe, bie fie für if)n l)atte, 311 trinlen, einjufaugen 
in feine Seele. 

Unb fd)nell, ol)ne snrüd jubliden, ging er banon. 

9ll§ fie allein mar, lief) fie fi(^ in einen Stut)l 
fallen unb fd)luc^äte. Sie märe bi§ jum 9lbenb fo 
fi^en geblieben, roenn nic^t plb^lid) 2 tnnd)en gefommen 
märe, fie ju rufen. S)ie (Gräfin antmortete, um 
ju geroinnen, il)re roten Singen abjuroifdjen: 

— Beile ju fd)reiben, mein 

^inb. ®el) nur immer hinauf, id) lomme gleic^. 

3Bi§ jum Slbenb mupe fie fid) mit ber mid)tigen 
f^roge ber 2 lu§ftattung befd)öftigen. 

2 )ie ^ersogin unb i^r 9ieffe a^en allein bei ben 
©uitterop. 

9ll§ fie \idj eben ju Xifd) gefegt unb man uon ber 
CpernoorfteUung am Xag oorlier rebetc, trat ber .öaus* 
l)ofmeifter ein unb brad)te brei riefige 58lumcnftcäuBe. 

f^rau oon SJlortemnin roar erftaunt: 

— SJlein (Sott, roa§ ift benn ba§? 

2lnnd)en rief : — Stein, ift ba§ fd)ön ! 9Öer mag 
benn ba§ fd)iden? 
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®te 93hitter antroortcte : 

— ®crot9 Dtiüier iBertin. 

Seit er fort roar, barf)te fie an it)n. ®r t)atte 
fo büfter, fo tracjifd) au§gefet)en. Sie fat) fo beutlid) 
fein unenblid^e§ Unglücf, fie füt)Ite fo entfe^Iid^ all 
feinen Sc^mer 5 , fie liebte il)n fo fe^r, fo särtlic^, fo au§ 
tiefften 3;iefen ber Seele, ba§ etraa§ roie eine bnnlle- 
5(^mmg auf i^r laftete. 

^n ber 3;t)at roar an jebem ber 33lumenfträu§e 
eine ft'arte be§ 3J?aler§; auf jebe l)atte er mit SBlei»^^ 
ftift ben 5Jiamen ber ®röfin, ber ^er 3 ogin unb 2lnnd)en§ 
gefd)rieben. 

^5)ie ^ergogin fragte: 

— 3ft 33ertin traut? 

fal) geftern red^t fc^lec^t au§. 

Unb f^rau oon ©uillerog antroortcte: 

— :5a, id) l)abe cigentlid) Sorge um i^n, ob* 
gleich er nid)t tlagt. 

5l)t 3J?ann fügte l)in 3 u: 

— 2ld), e§ gel)t i|m roie un§, — er roirb alt. 
®r roirb jet^t fogar fet)r alt. 5^) gloube übrigens, 
bie 5 «>i 99 efellen bredjen fo mit einem ^iale 3 ufammen,. 
ba§ gel)t plö^lid)er bei il)nen roie bei anbercn. ®r 
l)at fid) roirflid) fel)r oeränbert. 

®ie ®röfin feufste: 

— 01) ja. 

^öranbal l)örtc plö^lid) auf, mit 2lnnd)en 3 u 
flüftern, unb fagte: 

— $cute frül) ftanb ein 2lrtifcl im 5 i 9 <iro, ber 
fel)r unangenehm für il)n roar. 

5eber 2lngriff, jebe Kritif, jebe ungünftige ®r* 
roähnung be§ latentes it)re§ 5’‘^cunbe§ brad^te bie 
(Sräfin au§er fid), unb fie fagte: 

— 0, Üeute oon foldier 33ebeutung, roie SSertin, 
braud)en fid) an folche 3tnrempeleien nid^t 3 u lehren. 

®uiUeror) roar erftaunt: 
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— So? ©in für Otioier unangenei)mcr 5trtitcl ? 
9luf lucld^e ©eite fielet er bemi? 

®er 5Dlarqm§ fagte e§ il^m; 

— 2)er£citartifel,überfd)ricben; 3)Jobernef0ialerei. 

^J)cr Slbgeorbnete lonr nic^t toeiter erftaunt; 

— 3tl) fo. t)abe i^n nid)t getefen, roeil er 
13011 iD^alerei Ijanbette. 

SD^an täd)eüe. 2tUe mußten, bo§ ber @raf ®uißcroq 
auf 3 cr '•fJolitit unb fianbroirtfd)aft feine ^J^tcreffen 
batte. 

2>ann ging bie Unterhaltung auf anbere ^bemata 
über, bi§ fie in ben ©alon b^übergingen , um ben 
Staffee ,^u trinfen. ®ie (äräfin b^^c Q*ü* 

mortetc faum, in ©orge, roie e§ roobl Dlioier ginge. 
3Ö0 mar er , mo b^tte er gegeffen , n3ie betäubte er . 
nun fein nicht ju bcüe»^i>c§ §crj. ©ie fühlte jeht 
(äerniffengbiffe, bah fie ihn fortgehen laffen, ihn nicht 
babebalten hatte, ©ie ahnte, bah er burdb bie ©trahen 
irrte, traurig, einfam, auf ber f^ludht nor feinem fieib. 

iöi§ bie ^er 3 ogin unb ihr 9feffe gingen, fpradb 
fie faum, oon nUerhanb unbeftimmter f^urdht oerfolgt. 
2)ann legte fie fich ju 95ett, unb in ber ®unfelheit 
blieb fie, in ©ebanfen an ihn, mit offenen Slugen liegen. 

toar lange 3eit oergangen, ba mar e§ ihr, 
als tönte bie §au§glode. 

Sie jitterte, rid)tete fidb auf , lauf(^te , unb sum 
jmeiten 3Ral flang bie ®locfe in ber 9ta(ht. 

©ie fprang au§ bem SSett unb brüdte mit aller 
Ävaft bie elettrifche Klingel, um ihre i^nngfer ju 
roeden. 2)ann lief fte, ein fiidht in ber §anb, an bie 
yluvthür unb fragte: 

— 2ßer ift ba? 

(Sine unbefanntc ©timme antroortete: 

— (Sin Srief. 

— (Sin SSrief! 33on roem? 

— Iton einem Slrjt. 
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— 2Ba§ für ein 

— ®s Ilugtücf gcfcf)el)en. 

Sie jögertc nid)t me^r , öffnete unb ftanb oov 

einem ®rofd)fenfutfcl)er mit ßacft)ut. ®r ()iett ein 
Rapier in ber ^anb, boä er it)r reid)te, unb fie ta§ : 

— ©e^r bringenb. §errn @vaf ®nitterop. 

Sie fannte bie ^anbfd)rift niÄt. 

— 'Sitte fommen ©ie t)crein. fetjen Sie fid; 
t)in unb roarten ©ie. 

9tm ©d^laf3immer itjrcä 9}tanneö fd)Uig it)r ^er^ 
fo ftarf, ba§ fie it)n nid)t rufen fonnte. Sic pod)te 
mit bem Ütetollfufe il)rc§ £end^ter§ an bie Xt)ür, ber 
@raf fd)Cicf unb l)örte ni(^t. 

mürbe fie ungebulbig, ftieß mit ben ^ü0en 
gegen baä -^0(3, unb l)örte eine ocrfd)lafene ©timmc 
fragen : 

— 2Ber ift benn ba? SBicuiel U^r ift e§? 

©ie antmortetc: 

— bin’S. ^d> l^abe einen bringenben Srief, 
ben ein S^utfd)er gebrad)t bat. ift ein Unglüd 
gefdjeben. 

®r brummte oom Sett ber; 

— ®inen 9tugenblicf, — id) ftebe auf, id) fomme. 

Unb im ©(^(ofrocE erfd)ien er eine fPiinute barauf. 

iDiit ibm jugicid) roaren 3roei Wiener bcTbeigelaufcn, 
bie baä Ätingeln gemedt. ©ie roaren erfdbroefen, ba 
fie im (Spjimmer einen fyremben auf einem ©tubt fi^en 
gefunben batten. 

®er ®raf bietl ben Srief in ber .'panb, brebte 
ibn in ben Ringern unb murmelte : 

— 3Ba§ ift benn ba§, id) habe feine Stbnung. 

Sie fagte fiebernb: 

— ©0 Iie§ bod). 

®r ri§ baö ßouocrt auf, entfaltete ben Srief* 
bogen, ftie^ einen ©d)rei be§ ©ntfebenS au§, unb fat) 
bann mit oerftörten Gingen feine f^ran an. 
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— SJ^ein ®ött, iDa§ i[t benn? fragte fte. 

ftammelte unb fonntc faum fpted)cn, fo gto^ 
luar feine ©rregung: 

— ©in großes Unglücf . . . ein großes Unglücf. 
SBertin ift überfaßren roorben. 

Sie rief: 

— Xot! 

— 3lt\x\, nein, — fagte er, — lieS felbft. 

Sie riß il)m ben 93rief auS ber ^anb unb loS: 

„©eeßrter §err @raf! ©in großes Unglüd ift 
gefd)et)en. Unfer ^reunb, ber große Zünftler §err 
Otioier SSertin, ift oon einem DmnibuS überfaßren 
roorben, beffen 9läber ißm über ben £eib gegangen 
finb. nicßtS ^eftimmteS über ’bie 

ioat)rfrf)einU(^en folgen beS UnglücfS fagen, baS oiet* 
leidet nid)t bebenftid) ift, nieUeicßt aber fofort ernfte 
folgen ßaben fbnnte. ^err SBertin bittet Sie inftön« 
bigft unb flel)t ©röfin ©uillerot) an, ißn fofort ju 
befud)en. ^offe, .§evr ©raf, baß ?^rau ©röfin 
unb Sie ber 58itte unfcreS gemeinfamen f^reunbeS 
f^olge leiften mcrben, ber üietlei(^t ben ^ageSanbrud> 
nid)t meßr erleben tbnnte. 

$)oftor oon tRioU." 

S)ie ©röfin blidte ißren 3Rann mit aufgcriffenen, 
entfeßenSooIlen, ftarren Slugen an. ®a tarn über 
fie roie ein elettrif(^er Sd)Iag jener plbßticße 2Rut 
ber grauen, ber fie manchmal, infcßrecflidßen 3Romenten, 
ju ben tapferften 933efen mad)t. 

Sie menbete fid) gur gungfer: 

— Sd)uett ansießen. 

2)ie gungfer fragte: 

— 2BaS äiet)t grau ©röfin an? 

— ©anj gteid). 9D3aS Sie rooUen. 

Unb bem S)iener rief fie 3 u: 

— gn fünf 3Jlinuten müffen Sie bereit fein. 

Sie ging in ißr gimmer, ©ntfeßen in ber Seele 
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unb als fie ben ^utfd^er im 5ßorüberge^en crblidte, 
ber nod) immer roartete, fragte fie: 

— ©ie finb bod) mit 3^rem SBagen t)icr? 

— ^aroot)t. 

— ®ut. 3QBir fat)ren mit :3t)nen. 

®ann tief fie in it)r ©d^taf3immer. 

9Cßie oerrücft, mit roat)nfinmger ®itc warf fie 
irgenb etma§ über, t)eftette, fnöpfte, banb, fd)Io& 
irgenb roetd)e Jtteiber, tief oor ben ©piegel unb ftedte 
fi(^ ba§ §aar 3ufammen, inbem fie, of)ne bieSmat 
baran 3U benfen, it)r bleic^eg 2tntli^, if)re aufgeriffenen 
Stugen im ®tafe fa^. 

3tt§ fie ben aJtantet übergeroorfen t)atte, ftür3te 
fie' 311m 3)tanne§, ber nod) nid)t fertig 

mar unb rief il^m 311: — ©d^neE bodb, er tann 
fterben. 

®cr @raf folgte it)r, gau3 oerftört. :gn ber 
2)unfelf)eit tafteten fie bie Si^reppe hinunter unb fud^ten 
bie ©tufen 311 erraten, um nid^t 3U fatten. 

$ie ö^al^rt mar tur3 unb fd)roeigenb. S)ie 
täröfin 3ittertc fo fet)r, ba^ it)re 3öl^ne aufeinanber® 
fct)Iugcn, unb burd^ ba§ ^enfter fat) fie im Stegen 
bie ©tra^entaternen oorübert)ufd)en. ®ie JErottoirg 
glän3ten, ber SBouteuarb mar öbe unb oerlaffen, bie 
Stadst traurig. 3ttg [ic anfamen, fanben fie bie ^aug* 
tt)ür offen, in ber i^ortiertoge mar fiid^t unb niemanb 
barin. 

Oben an ber kreppe fam ber Str3t, S)oftor oon 
Stioil, ein fteiner SJlann mit grauem §aar, unter» 
fe^t, runbtid), fel)r forgfättig gefteibet, if)nen entgegen. 
®r mad)tc ber ®röfin eine tiefe 33erbeugung unb 
reichte bem ®rafen bie §anb. 

©ie fragte au|er 9ttem, alg ob bag ©rftimmen 
ier Steppe i^r aßen Sttent genommen : 

— 9tun §err Softor? 

— Stun, ^rau ®räftn, id) t)offe eg roirb nid^t 
Io 17 
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fo fd)Unun fein, roie icf) im crften 9lugenbUcf on= 
nal^m. 

Sie rief: 

— ®r mirb bod) nid)t fterben! 

— 3iein, id) glaube e§ roenigftenS nid)t. 

— SBiffen Sie e§ beftimmt? 

— 3iein. ^d) fage nur, id) boffe, e§ ift nid)t& 
meiter, al§ eine einfa^e ®ingemeibequetfd)ung ot)ne 
innere ^erle^ung. 

— 9ßa§ nennen Sie 58erte^ung? 

— ©inriffe. 

— 2ßoE)er roiffen Sie, ba§ ba§ nid)t paffiertift? 

— bente e§. 

— Unb roenn e§ boc^ märe? 

— Sann roär§ allerbing§ fel)r ernft. 

— könnte e§ fein Sob fein? 

— 

— Se^r fd)neU? 

— Sel^r fd)nell. ein paar SDKnuten, ja 
Dietleid)t in ein paar Sefunben. 9iber grau 
©räfin, feien Sie nur rui)ig, id) glaube, in Dieräe£)n 
Sagen roirb er roieber ^ergefteUt fein. 

Sie l^atte mit gefpannter 9lufrner!fam!eit 3 uget)ört, 
um aüe§ ju oerftel^en. 

Sie fragte nod) einmal: 

— 9Q3a§ fönnte benn jerriffen fein? 

— Sie fieber jum SSeifpiel. 

— SDBöre ba§ fel^r gefäi)rlid)? 

— garool)L Hber e§ foUte mid) munbern, roenn 
nod) eine SVomplifation je^t l^in^uträte. 90Bir rooHen 
ju il)m l)ineinge^en, ba§ roirb il)m gut t^un, benn er 
erroartet Sie ungebulbig. 

Sa§ erfte, roa§ fie beim ©intreten erbtidte, roar 
ein totenbIeid)er Kopf auf bem meinen Kiffen, ©in 
paar brennenbe £id)ter unb ba§ geuer im Kamin 
beleuchteten il)n, seic^neten ba§ ißrofil ab, unb roarfen 
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6c^atten. 3^” biefem blutleeren 2lnge[id^t falE) bie 
(Gräfin 3 roei Stugen, bie fie anblicften. 

SItt il^r 9Jtut, il^re 33)atfraft, oEe§ brac^ ju* 
fammen, fo fe^r falE) bie§ l^alb entfteUte ©efid^t ou§, roie 
ba§ eineg ©terbenben. ©r, ben fie nodf) oor raenigen 
©tunben gefet)en, mar ju biefem ©efpenft gemorben. 
©ie fiüftertc: 

— D, mein @ott! — ging il)m entgegen, ßitternb 
oor ©ntfe^en. 

®r oerfud)te ju lächeln, um fie gu beruf)igen, unb 
bnS oergerrte ©efidjt bobei mar fürd^tertid). 9U§ fie 
gang nat)c am SBett ftanb, legte fie tangfam beibe 
ipönbe auf bie Dlioierg, bie auSgeftrecft roaren, unb 
ftammette : 

— 2td), mein armer f^reunb. 

— ®§ ift nid)t§, — fagtc er leife, ol^ne ben it'opf 
gu beroegcn. 

©ie betrad)tetc it)n je^t, erfd)rocfen über bie 9Jer» 
änberung, bie mit 4m oorgegangen mar. ©r mar 
fo bteid), at§ t)ätte er nid^t mel^r einen 2:ropfen 93tut 
unter ber .^aut. ©eine t)O^Ien SBangen fc^ienen nodf) 
innen eingcfogen, unb aud^ feine Stugen mad)ten ben 
©inbrurf, at§ mären fie an einem Staben in bie |>öf)[en 
gegogen. 

©r fat) ba§ ©ntfe^en feiner f^reunbin unb feufgte: 

— ^d) fet)e gut au§. 

©ie fagte, inbem fie iE)n immer ftarr anblidfte: 

— 9Bie ift benn ba§ gefommen? 

©r gab fidj übermenfd^UdE)e 37tüt)e, gu fprec^en. 
unb fein ©efid^t gitterte neroöS: 

— t)abe nid^t auf ben 9Beg geact)tet .... 

bad)te an anbere ®inge , — an gang anbere 

S)inge. 

— Qci, ja. 

— ©in Omnibus ^at mid) umgemorfen unb ift 
mir über ben ßeib gegangen. 

17 * 
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©ie l^örte il^m 5 U, fal) ba§ Ungtüd oor fid^ unb 
jagte mit ©ntfe^en: 

— ^aben ©te geblutet? 

— 9lein. : 3 dl) bin nur etroa§ gequetfdl)t rootben. 

Sic fragte: 

— 9Bo ift’§ benn paffiert? 

®r antroortete leife: 

— 3 d) roei^ nidt)t rcdf)t. iföeit fort. 

S5er Strst rollte einen £el)nftul)l l)erbci, in betn 
fid^ bie ®räfin nieberlicfe* S)er ®raf ftanb am f^u§* 
cnbe be§ S3ctte§ unb fagte: 

— 0 , mein armer f^reunb, armer f^i^eunb, bas 
ift ja ein furdl)tbare§ Unglücf. 

®r empfanb loirtlid^ einen tiefen Kummer, benn 
er l)atte Olioier fel)r gern. 

2 )ic ®röfin fragte rociter: 

— 9Bo ift c§ benn gefd)et)cn? 

^er 9 lr 5 t antroortete: 

— ^a, id) roeiB felber nid)t rcdt)t, ober oielmel)r, 
idf) oerftel)e bie (Scfd^id^te nid)t. ®§ roar braugen an 
ber (äobelinfabrif beinal^ au^erl^alb oon 9 ßari§, roenig* 
ften§ ]^at ber 5)rofd)tentutf^er , ber il)n l^ergefal)ren 
l^at, bel)auptet, er l)abe il)n in einer 9lpotl)efe biefes 
Eierteig, rool)in man il)n gebracht, um neun U^r abenbs 
abge^olt. 

55ann beugte er fid) 51 t Dlioicr: 

— 5ft’§ roal)r, ba§ ba§ UngliicE bei ber Sobelin» 
fabril gefd)cl^en ift. 

93ertin fd)lo^ bie 9lugen, al§ roollc er fid) befinnen, 
unb flüftertc: 

— : 3 d^ roci^ nid)t. 

— 9lber roo gingen ©ie benn l^in? 

— S)aran fann id^ mid) nid)t mel)r erinnern, id) 
ging fo für mid). 

®ie Srafin tonnte einen ©euf 3 er nid^t jurüd» 
l)alten, unb nad)bem fie ein paar 9lugenblide feine 
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£uft l^atte fd)Öpfen föunen, 30g [ie i^r Safci^entud), brücfte 
e§ an bie ^ugen unb fing fürdt)terU(^ an 3U roetnen. 

©ie raubte e§, fie oerftanb. ©troaS Unert)örte§, 
93 erni(^tenbe§ i)atte it)r getroffen: ©eioiffenäbiffe 
barüber, bap fie Olioter nid;t bei fid^ bemalten, ba§ fie 
if)n fortgejagt auf bie Strafe, roo er finntoS 00c 
©d)tner3 unb Seib unter ben SQBagen gefommen. 

®r fagte mit tonlofer ©timme: 

— SBeinen ©ie nid)t, ba§ t^ut mir roel^. 

3 )Ht gemattiger 9 CßiHen§aufbietung 3ioang fie fid), 
nid)t me^r 311 fd)tud^3en, naf)m ba§ iXajc^entud^ oon 
ben 9 tugen, richtete fie gro^ auf it)u, ol)ne ba§ eine 
^Beioegung über it)r ©efid^t ging, roät)renb langfam 
bie 3 ;]^ränen oon it)ren 9 tugen niebertropften. 

Unberoegtid^ , bie §önbc ineinanber oerfd)räntt 
auf bem 58 ettud) , btidten fie fid) an. ©ie mußten 
ni{f)t met)r , ba^ nod) anbere ba roaren , unb il^re 
SStide gingen in übermenfd^Iid)er Seroegung oon einem 
^er3en 3um anberen. 

©d^netl, ftumm unb fd)redtid) taudjten 3toifd)en 
it)nen all bie ©rinnerungen auf , alte§ , ioa§ fie mit» 
einanber gefül)lt, alles, loaS fie oerfnüpft unb in il)rem 
ßeben oerbunben l)atte, in ber ßeibenfd)aft , bie fie 
3ueinanber 30g. 

©ie fal)en fid) an, unb baS SBebürfniS 3U fprcd)en, 
oon ben taufenb intimen, traurigen Gingen 3U reben, 
bie fie fid) nod) 311 fügen l)atten, fam ilpien untoiber» 
ftet)lid) auf bie ßippen. ©ie fül)Ite, loie fie um jeben 
ißreiS bie beiben ajtönner hinter fid), fortbringen, loie 
fie ein 9 )tittel finben mu§te, eine Sift , irgenb etioaS, 
fie, bie ^rau, bie erfinberifd) in [otc^en Gingen mar. 
Unb fie bad)te, immer ben Slidt auf Olioier gerid)tet, 
nadf), toie fie e§ mad^en fönnte. 

3;f)r 3 Jlann unb ber ®oftor fprad)en leife über 
bie 93 orfel)rungen 3ur ijSftege, bie 3U treffen feien. S)a 
roenbete fie ben Kopf unb fragte ben 9lr3t : 
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— §oben 6 ie eine Sßärteriu ^ier? 

— 31ein. einen geprüften Pfleger 

fd^iefen. 

— ©d)i(fen ©ie beibe, juoiel tonn nichts fd)aben. 
^offcntlidf) tönnen ©ie fie no^ in ber 9iad)t betommen, 
benn ©ie bleiben bod£) nic^t bi§ 3 um 3Jiorgen. 

— 3iein, ic^ roill atterbingä nad) §aufe gei)en. 
; 5 Ed) bin feit oiet ©tunben f(^on t)ier. 

— ^ber roenn ©ie nad) ^aufe get)en, fd)iden 
©ie un§ eine SBürterin unb ben Erantenpfleger. 

— S)a§ roirb fe^r fd)roer fein, mitten in ber 
3tad)t, aber id) roilTä oerfiid)en. 

— ®§ mu 6 fein. 

— ©ie merben e§ üielleid)t oerfpred)en, aber ob 
fie fommen. 

— 9)tein 9)tann fät)rt mit : 3 i)nen , unb ob fie 
rooUen ober nic^t, er mufj fie l^erbringcn. 

— ©ie tönnen nic^t allein l)ier bleiben , grau ® röfin- 

— gd) ! — ftie| fie t)eroor, mit einem Sd)tei 
ber ©mpörung, ba^ man fid) il)rem äBillen roiber* 
fe^te. ®ann ertlärtc fie mit einer 93eftimmtl)eit, ber 
man nid)t 3 U roiberfpred)en roagte, bie £age erforberc 
e§ nun einmal, el)e eine ©tunbe worüber, müffe ein 
Sranfenroarter l)ier fein, um für alle gällc gefid^ert ju 
fein. Um fie aber 5 U befommen , mü^tc man fie 
roal)rfd[)einlid) au§ bem 58ett l)olen unb l)erbringen. S)a§ 
tönnte nur il)r 3JJann. 9DBöl)renb biefer ßeit mürbe 
fie aUein bei bem Hranten bleiben, fie, bereu ^flidit 
unb 9ied)t e§ mar. ©ie tarn einfad) il)rer ^flid)t als 
grau unb greunbin nad). Übrigens roolltc fie e§ fo, 
unb nicmanb bröd)te fie bauon ab. 

©ie fprad) gans oemünftig. ©ie mußten nad^* 
geben unb entfd)loffen fid^ baju. 

©ie mar aufgeftanben, nur bamit befdf)äftigt, bie 
beiben möglid)ft fdinetC fortjubringen. ©ie motlte nur 
fie möglid)ft halb fort miffen unb allein fein. Unb 
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nun t)örte fie , una roäljrenb ii)rer Slbioefen^ett nichts 
3u nerfäumen, genau ju, roa§ ber Slrjt befahl, unb 
fud^te aEe§ fid^ ju merfen, aUe§ 5U oerfte^en, md[)t6 
3U nergeffen. Ser Siener be§ 3 Jia[erä, ber neben it)r 
[tanb, I)örte gleid[)faU§ 311 unb hinter i^m feine ^tau, 
bie Sbdjin, bie bei bem erften SSerbanb initgei)olfen, 
3eigte burd) J^opfniden, ba^ aud^ fie alle§ nerftanb. 
5 ia(i)bem bie ®räfin bann inie ein Sd^idmäbdf)en ii)re 
^[nftruftionen iuieberl)olt , bat fie bie beiben Herren, 
fo fd)netl a(‘j möglid) 3U gcl)cn, inbem fie it)rcm 3 Jiann 
nod) fagtc : 

— S^omm nur fd)ned, fd)neU luieber. 

— nct)ine ©ie in meinem SDBagen mit, — 
fagte ber Softor 511m ®rafen. — ®r bringt ©ie 
fd^neUer 3urücf, in einer ©tunbe finb ©ie [)ier. 

Ser 2tr3t unterfud)te nodt) einmal, cl)e er fort* 
ging, lange ben 'ißermunbeten, um fidjer 311 fein, ba§ 
fein feiner SSeforgniS 33 eranlaffung gäbe. 

©raf ©uiHeroi) 3ögerte nod) unb fagte: 

— S^un mir nid^t etioaS Unoernünftigeä ? 

— Stein, e§ ift feine ®efa!^r. ®r braudl)t nur 
Siu^e. ©räfin ©uillerog mirb gut tl)un, it)n nidf)t 
fpred)en 311 laffen unb fo menig mie möglid) mit il)m 
3u rebem 

Sie ©räfin mar mie niebergebonnert unb fagte: 

— nid)t mit ibm fprcd)en? 

— Stein, ^rau ©röfin. 3 tel)men ©ie einen ©tul^l 
unb fe^en ©ie fid) l)ierl^er, bann fül)lt er fid) nid)t 
allein tmb e§ mirb if)m angencl)m fein. Stbev er* 
müben ©ie il)n nid)t, nic^t bur(^ 3 Borte nod) ©ebanfen. 
©egen neun lll)r morgen frül) fomme id) roicber. 
Slbieu, {}rau ©röfin, id) cmpfel^le mid). 

©r madl)te eine tiefe 33 erbcugung unb ging mit 
bem ©rafen, ber nod) fagte: 

— SJtad) Sir feine ©orgcn, liebeS Äinb, in einer 
©tunbe bin idl) 3itrüdf, unb Su fannft bann nad^ ^aus. 
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Sobatb fie baoongegangen Jtiaren, t)örte fie ba§ 
ßumac^en ber ^auSt^ür, btc gcfd^toffen tüarb, uub ba& 
^ortroÖen be§ 2 Bagen§. 

®er SJiener unb bie ^öd^in roaren im ßimmer 
geblieben unb roarteten auf 93efel)le. ®ie ©räfin 
fcl)i(fte fie fort: 

— ©el)en ©ie nur. f'lingele, toeun id) irgenb 
etroaS braune. 

©ie gingen unb fie blieb nun allein bei il)m. 
©ie mar raieber na'^e an§ ®ett getreten, legte bie 
§änbe auf ba§ Kopffiffen ju beiben ©eiten be§ ge- 
liebten 3lngefi(^te§ unb beugte fid) B)erab, il)n 311 be» 
trad)ten. ®ann fragte fie, fo nal^ an feinem ©efid^t, 
ba§ e§ mar, al§ träfen bie Sßorte feine |)aut: 

— .'paft ®u 35ic^ abfid^tlid) überfahren taffen? 

®r antroortete mit einem 58erfud) 311 läd)eln: 

— 9lein, ber SOBagen hat mid^ überfahren. 

— ®a§ ift nidht roahr, 2)u hofl gcmoUt. 

— 9tein. oerfidjere ^ir, ber iffiagcn hat 

midh überfahren. 

©ie fd)roieg einen Stugenbtid, einen jener 9tugen»- 
btide, mo bie ©eeten in bie 58ticte 3 U fteigen fd)cinen; 
bann murmelte fie: 

— O, mein lieber, lieber 0lioier. Unb id) ha^>£ 
®id) fortgehcn taffen, unb id) habe ®id) nid)t bei mir 
behalten. 

®r antroortete über 3 eugt: 

— ®§ roäre mir trohbem paffiert, beide ober 
morgen. 

©ie blidten fid) nod) einmal an unb fud)ten ihvc 
geheiniften ©ebanfen 3 U erraten. 

®r antroortete: 

— ^dh glaube nicht » baß id) roieber auffomrae. 
— ^d) leibe 3 U fel)r. 

©ie ftammelte : 

— ©d)mer 3 t c§ fehr? 
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— C ja. 

Sie beugte nieber, berührte mit ben iJippen 
[eine Stirn, bann [eine 9tugen, [eine SOSangen mit 
[ang[amen, leidjten Äü[[en, sörtlicf), mie eine pftegenbe 
§anb. Kaum berührten if)n it)re fi^^pen mit jenem 
teilen Saut, mit bem Kinber fü[[en , unb e§ bauerte 
lange, lange. ®r tie§ bie[en [Regen oon [ü§en Qärt^ 
Hd)feiten über [idt) erget)en, ber it)n 311 berut)igen [d)ien, 
it)m Kro[t 3U geben [(^ien , benn [ein oerserrteg (&e* 
[ict)t 3udfte rceniger al§ bigl^er. 

S)ann [agte er: 

— Stnp! 

Sie fü^te it)n nid)t met)r, um 3U3ul^ören: 

— 9Ba§ i[t? 

— ®u mu^t mir etmaS üer[prec^en. 

— Der[prcd)e S)ir, mag S)u n)ill[t. 

— SOBenn id) nicf)t tot bin, e^e eg Sag wirb, 
[d)wöre mir, ba| S)u mir 2lnnd)en einen Slugenblid 
f)erbring[t, nur einmal. möd)te nid)t gern [terben, 
e^c id) [ic wieberge[et)en t)abe, benn [d)on morgen um 
bie[e ^obe id) oielleid^t bie 9lugen [ür immer 
ge[d^to[[en. Unb id) werbe eud^ nie wieber[et)en, nid^t 
^ic^, nid[)t [ie. 

Sie unterbrad^ it)n, mit 3erri[[enem C^et3en: 

— Sd^weige bo(f), [djweigc boct). oer* 

[precf)e “Sir, id^ werbe [ie t)er[üt)ren. 

— S(^wör[t 3)u eg mir? 

— 3d)fd)roÖre eg,mein3^reunb. 3lber [d)weigenun, 
[prid^ nid)t me|r. ®g tt)ut mir [0 wet). Sdt)weige bod^. 

Seine 3üge oergerrten [id) ; eg ging wieber oorüber, 
bonn [agte er: 

— 2Benn wir nur nod^ ein paar Slugenblicfe 
3u[ammenbteiben, wollen wir [ie nid^t uerlieren. 2ßir 
wotten bie 3^^ nu^en, um ung fiebewoI)t 311 [agen. 
3d) t)abe S)id) [0 [et)r geliebt. 

Sie [eu[3te. 
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— Unb td) . . . td) liebe S)id) uoc^ immer. 

©r fagte no(^ : 

— 9lur burd) ®id) ^abe id) ©lüd gehabt. ?lbcv 
bie te^te mar fermer. ®u tannft nid)tg bafür. 
Sieb , meine arme 9lnq , mie traurig ift bod) oft ba§ 
£eben, unb mie fd)mer ift e§, 3 U fterben, 

— Sd)meige, Dlinier, bitte! 

©r fu^r fort of)ne auf fie ju I)5ren: 

— 3 cl) roöre fo glüdlid) gemefen, menn nid)t 

Seine 2od)ter 

— Sd)meige bo(b, mein ©ott, mein ©ott! 

©r fd)ien mel)r feine ©ebanten mieberjugeben, 
ot§ mit i^r ju fpred)en, ba er fagte; 

— ^(b, ber, ber biefe§ Seben erfunben büt unb 
bie 50lenfd)en gemad)t, ift reibt blinb gemefen ober 
febt böfe. 

— Dlioier, id) bitte Sid), menn Su mid) je ge= 
liebt bufl» fd)meige bod), fprid) nid)t fo. 

©r betrad)tete fie, mie fie über ibn gebeugt mar, 
fclbft fo bla§, ba^ au<b fie mie eine ©terbenbe au§* 
fab, unb er febmieg. 

Sie butw m m ben fiebnftubl gefegt, bid)t 
an feinem Sett, unb nabm feine .^anb, bie auf ber 
Sede lag : 

— iJtun barfft Su nid)t mehr fpred)en, — fagte 
fie. — Su barfft Sid) nicht bemegen. Senfe an micb, 
mie id) an Sid) benfe. 

Sie blidten fid) roieber an, unbemeglicb, burd) 
bie SSerübrung ihrer betSeu §önbe miteinonber oer* 
fnüpft, unb fie brüdte ab unb ju bie fiebernbe §anb, 
bie fie btefi. unb er antmortete , inbem er ein toenig 
bie i^wget f(^bto§- 3 fcber Srud ber §anb fagte ihnen 
etmaS , tiefe mieber ein Stüd ber Uiergangenbeit , bie 
bod) abgefd)loffeit mar, aufteben, ermedte neu in ihrer 
©rinnerung ba§ Slnbenfcn an ihre 3 ärtlid)feit. 
mar eine geheime f^’^ngc, jeber eine munberfame 9lnt* 
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TDort, eine traurige eine traurige 2 lntnjort, ba§ 

,®enfft ®u nod^ baran‘ cinftiger ßiebe. 

Unb tf)re ®ebanfen ftiegen, bet biefem lebten 
fammenfein uor bem 2 :obe, ^a^re 3 urücf. ®ie gan 3 c 
©efc^id^te il^rer ßeibenfdbaft [tanb lüieber uor i^nen, 
unb man l^örte nichts im ßimmer, al§ ba§ Eniftern 
be§ ^-euer§. 

©r fagte plö^Ii<^, al5 märe er au§ einem 2 raum 
ermac^t, inbem er entfett auffuf)r; 

— ®eine Briefe ! 

Sie fragte: 

— 9]3a§? 3Jieine 33riefe . . . 

— ^cf) fönnte fterben, unb fie finb nodf) nidjt 
0 erbrannt. 

Sie rief: 

— 2td), bas ift mir gteict). 3Jtag man fie finben, 
lefen, ba§ ift mir gan 3 gleid). 

6 r antroortete: 

— Stber id) mitt ba§ nid^t. Sieb auf, 2tni), 
öffne ba§ unterfte ^ad) mcine§ Sd)reibtifd)eS , bas 
große. S)a liegen fie aUe , alle , — nimm fie unb 
mirf fie in§ f^euer. 

Sie regte fieß nid)t unb blieb in ißren Sdl)mer 3 
oerfunfen, al§ hätte er ißr eine f^eigßeit geraten. 

®r fagte noch einmal: 

— 9lnt), id) bitte ®id)! SBenn ®u e§ nid)t 
tl)uft , quält e§ midi) , madf)t mid) neroö^ , oerrüd't. 
®enfe boct), fie tonnten ja in bie ^änbe oon irgenb 
jetnanb falten, oon einem Slbootaten ober Wiener ober 
felbft in bie 2)eine§ 3Jtanne§. ®aä.roill i(^ nid)t. 

Sie erhob fid) , 3 Ögerte nod) immer unb fagte : 

— 5Hcin, ba§ ift 311 hart, 31 t graufam. 9)tir ift 
e§, als oerbrenntc id) unferc beiben §er 3 en. 

®a fie ihn fo leiben fnh, gab fie fidh einen Stoß 
unb ging 3 U bem Sdhreibtifd). Sie öffnete ba§ f^ad) unb 
nun faß fie c§ ootl bi§ an ben fRanb rin 
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bicEer Raufen 93 ricfc, einer auf bem anberen imb auf 
allen 6ouoert§ fa'^ fte bie beiben Sibveffe, 

bie fie fo oft gefd^rieben. 6ie Eannte biefe beiben 
3eüen » bev 9 ^ame eines 3 )tanne§ , ber 9 tame einer 
Strafe, roie it)ren eigenen Stamen, roie man eben bie 
beiben SBorte tennt, bie att unfere Hoffnung, all unfet 
®lücf im £eben an§gemacl)t. 

Sie bliefte fie an, biefe nieredigen, fleinen ®inger, 
bie alles entl^ielten, roaS fie non il)rer Siebe 311 fagen 
gen)u|t, alles, roaS fie oon fid) l)atte loSreißen t'önnen, 
il^m ju geben mit einetit bi^d)en Sinte auf ein menig 
meinem Rapier. 

®r ^atte uerfud)t , auf bdm Mffen ben Slopf 3U 
menben, um fie ansubliden , nnb fagte nod) einmal : 

— Sierbrenne fie fdpiell. 

S)a nal)m fie 3mei §änbe ooll, t)ielt fie einen 
aiugenblid 3mifd)en ben 3 'wgern. ©S fd)ien il)r fd)iuer, 
fd)mer3li(^. Seben imb SSob , fo oiel lag barin in 
biefem Slugenblid. So oiel ^eineS , ß^tteS , baS fie 
gefül^lt unb geträumt, fie maren bie Seele il^rer Seele, 
baS |)er3 il)reS §cr3enS , all il)rc Siebe l)ielt fie ^ier 
in ber §anb. Unb fie bad)te roieber baran, mit roel» 
(^er SiebeSglut fie ein3elne biefer Rapiere betri^elt, 
mit Toeldjer lErunfent)eit 311 leben, einen 33 tenfd)en 
ansubeten unb es i!^m 311 fugen. 

Oliüier roieberl)olte : 

— 'Serbrennen! 33 erbrennen! 'Verbrennen, 3 lm)! 

3 }tit einer Veroegung i^rer beiben Jpänbe marf 
fie bie beiben '^apierftb^e inS fyeuer, bie fid) uev» 
ftreuten, als fie auf bie ©lut fielen. 

®ann l)olte fie anbere auS bem Sd)reibtifd), 
l)äufte fie auf, unb mieber anbere mit fd)neller Ve* 
megung , büdte fid) unb erl^ob fid) regelmäßig , um 
fd)neH bie fürd)terlid)e Slrbeit 311 beenben. 

2 ll§ bie ^euerftelle beS ^aminS ooH mar unb 
baS f^ad) leer, blieb fie roartenb fteßen, betrachtete bie 
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faft erftidtc flamme, lutc )ie an ben Seiten bes Srtef* 
bergeS in bie §ö^e tetfte ; an ben ®cfen fa§te fie an, 
jüngette empor, tief am 'ipapier i)in, ertofd^, fam 
mieber, muc^s, itnb batb ^atte fic^ um bie i]3pramibc 
meinen ^apiereä ein gUit)enber ^euergürtet gelegt, 
ber ba§ erleuchtete. Unb biefes fiidht, bas 

bie ^rau beftrahlte, bie bort ftanb unb ben 5D?ann, 
ber bort lag, mar ihre Siebe, bie brannte, ihre Siebe, 
bie in Stfclje 3erfiel. 

3)ie ®räfin roanbte fid) um, unb im hellen Sdhein 
be§ ^euer§ fah fie ihren ^reunb, fahl , feitlidh über 
ben i^ettranb gebeugt. 

(Sr fragte: 

— 3fl fort? 

— 2tae§. 

9iber ehe fie ju ihm 3urücffel)rte , roarf fie noch 
einmal auf ihr 93erni(|tung§rcerE einen lebten ®licf, 
unb über ben ^npierhaufen, ber fdhon halb oerbrannt 
roar , ber fidj frümmte unb fchmar3 lourbe , fah fie 
etroaS SRote§ h^alaufen, al§ mären es 93lut§tropfen. 
Sie fd)ienen au§ bem t>or3en biefer 99riefe 3U fommen, 
au§ jebem 93rief raie au§ einer 2ßunbe , unb glitten 
nun leife ber f^lamme 311, einen ^urpurftreifen hinter 
fidh laffenb. 

®ie (Gräfin fül)lte im §er3en ben Sdjatten oon 
etroaS Übernatürlid)em unb roidh 3urücf, al§ fähe fie 
jemanb ermorben, unb bann marb ihr plö^lidh flar, 
baß fie einfadh ba§ f(^mel3enbc Siegellacf gefehen. 

Sd)netl ging fie 311 bem 93ermunbeten 3urücf, hob 
langfam feinen Äopf, legte ihn forgfältig mitten auf 
ba§ Eopffiffen 3urüd’. Slber er hatte fid) bemegt unb 
bie Sd)iner3en mürben ftÖrfer. ®r rödjelte je^t, ba§ 
■®efidht mar burdh furd)tbare S(^mer3en entftcllt , er 
f(^ien nid}t mehr 3U miffen, baß fie ba mar. 

Sie martete, ba§ er fid) beruhigte, bie gefdhloffenen 
9lugen öffnete unb ihr nod) ein 2ßort fagte. 
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®nbli(^ fragte fie: 

— 2;t)ut e§ fet)r roet)? 

(Sr antiu ortete nid^t. 

©ie beugte fi^ 3 u it)m unb legte einen Ringer 
atif feine ©tirn, um it)n gu gtoingen, fie angufe^en. 
Unb ba öffnete er bie 2lugen, entfett, roie toll. 

©ie fragte nodf) einmal ooU ©rauen: 

— ßeibeft ®u, Olioier? Slntroortc bod). Soll 
id) rufen? ©age mir nur nod^ etroa§. 

(S§ mar il)r, al§ ftammelte er: 

— bringe fie l)er . . . ®u l)aft c§ oerfprodjen . . . 

®ann beroegte er fidf) unter ber 3)ecEe, fein £eib 

gmfte, bas ©efid)t oergerrte fiel). 

©ie fragte roieber: 

— Dlioicr, mein ©ott, Dlioier ! ©oll ic^ rufen? 

2)ie§mal l^attc er oerftanben, beim er antroortete: 

— 3Rein . . . e§ ift nid)t§. 

©r fd^ien in ber 2;l)at rul)iger gu roerben, loeniger 
gu leiben, plö^lidl) in eine 2lrt oon §albfd)lummer gu 
oerfatlen. ©ie l)offte, er roürbe fcl)lafen, fc^te fid) 
an§ SSett, nal)m roieber feine §anb unb roartete. ®r 
beroegte fid) nid)t, ba§ Hinn auf ber 33ruft, ben SDIunb 
l)alb offen roegen be§ l'urgen 2ltem§, ber bie Äel)le 
gufammengufcl)nüren fi^ien, beim 2lu§= unb ©intritt. 
5Jiur bie Ringer beroegten fidl) ab unb gu, ol)ne ba| 
er e§ rooUte, mit leidsten bie ber ©röfin 

burd^ unb burd) gingen bi§ gur SKurgel il)re§ §aare§, 
bie fie padten, ba§ fie l)ätte fdt)reien mögen. S)a§ 
roar nid)t me^r ber tleine 'Jingerbrmf , ber ftatt ber 
müben Sippen alle S^raurigfeit be§ §ergen§ ergöl)lte, 
ba§ roaren tmftiHbare Ärömpfe, bie nur oom £eiben 
be§ £eibe§ fpradE)en. 

©ie l^atte 3lngft, eine furdt)tbare 2lngft. ®ie 
£uft übertam fie, fortgulaufen, jemanbem gu tlingeln, gu 
rufen , aber fie roagte e§ nidf)t , fidf) gu beroegen , um 
feine 9lu^e nidf)t gu ftören. 
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SJlon t)örtc Don roeitem biird) bie SRaueru 
SDSagenlärm auf ber ©trage, unb ftc taufdjtc, ob nid)t 
ein SOBagen an ber 3 ;E)ür t)iett, ob it)r SJtann nid)t 
nnebcrfnmc, fie ju befreien, fie enblid) t)erauS3ureigen 
nu§ biefem furchtbaren SUIeinfein. 

2U§ fie oerfud)te , il)re ^anb au§ ber DlioierS 
(o§3umachen , brüdtte er fie unb ftic^ einen langen 
Seuf3cr auS. ®a überroanb fie fiel), 311 bleiben, um 
ihn nicht 311 erregen. 

35 a§ f^euer erftarb im Kamin unter ber fchmar3en 
5 Xfche ber SBriefe, 3mei £id)ter gingen au§, irgenb ein 
3 JJöbeI frad)te. 

9 ([le§ im §aufe mar ftiti, alle§ fdjien tot. 9 iur 
bie gro^e, olämifchc Ut)r auf ber Sreppe, bie reget* 
mö^ig bie ©tunben aii3eigte, bie hatben unb bie oiertel, 
oerfünbetc in ber 9 tad)t mit ihren nerfchiebenen Xönen 
ben ®ang ber 3^^^- 

3 )ie‘ ©röfin fül)tte, roie in ihrer ©eele ein furdht* 
bare§ ©ntfetjen aufftieg. ©raucnootle SSorftettungen 
quälten fie, fürchterliche ©ebanten unmachteten ihren 
©eift. ®§ mar ihr, al§ mürben DtioierS 3^inger falt 
in ben ihren. Ober mar e§ iCBahrheit ? Stein , es 
fonnte nicht fein! Unb hoch, rooher fant ihr biefe§ 
©efüht einer unerttärlichen, eifigen SBerührung? ©ic 
erhob fich im ©ntfehen, um fein ©eficht an3ufehen — 
er tag ba, auSgeftreeft , unberoegtich , tebto§ , adern 
©tenb entrüeft. ®r hnde ^rieben gefunben unb eroigeS 
SBergeffen. 



SBiK^brucfetei Borm. Otto 0too(t Sc So. 
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